


 2



 
 

 3

Danser Caith 
 
 
 

EL  LABERINTO 

DE  HERMES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

nmalinovsky



 4

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El laberinto de Hermes 

 
Primera edición en España: 2009 
Primera edición en México: 2009 
Segunda reimpresión: 2010 
 
D. R. © 2009, Danser Caith 
 
D. R. © 2009, de la presente edición en español para todo el mundo: 
                        Random House Mondadori, S. A. 
                        Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona 
 
D. R. © 2009, derechos de edición para México: 
                        Random House Mondadori, S. A. de C. V. 
                        Av. Homero No. 544, Col. Chapultepec Morales, 
                        Del. Miguel Hidalgo, C. P. 11570, México, D. F. 
 
www.randomhousemondadori.com.mx 
 
Comentarios sobre la edición y contenido de este libro a: 
literaria@randomhousemondadori.com.mx 
 
Queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titu- 
lares del «Copyright», bajo las sanciones establecidas por las leyes, la 
reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o pro- 
cedimiento, comprendidos la reprografía, el tratamiento informático, 
así como la distribución de ejemplares de la misma mediante alquiler 
o préstamo públicos. 
 
ISBN: 978-970-780-216-2 
 
Fotocomposición: Lozano Paisano, S. L. (L’Hospitalet) 
 
Impreso en México / Printed in Mexico



 
 

 5

ÍNDICE 
 
 

Prólogo 

    

Bienvenidos al laberinto 

Una nueva vida 

Un laberinto tramposo 

El zoológico de cristal 

Los secretos del laberinto 

Confesión virtual  

Raphael 

El simulacro  

Las profundidades del laberinto 

Christian Mitch  

Michael 

Una mentira conveniente  

Gabriel 

La sinceridad: el mejor camino  

La magia del laberinto 

Mi amiga Leslie 

Uriel  

La única cita 

Los sabores del placer 

Un mal plan 

Los guardianes del laberinto 

La reconciliación  

El laberinto de Hermes 

7 

 

9 

17 

26 

31 

70 

78 

92 

99 

106 

118 

142 

153 

177 

185 

209 

218 

241 

249 

264 

271 

399 

408 

427 



 6

 

 
 
 

 
 

Este libro está dedicado a todos los amantes 
de aquellos laberintos que la vida trae consigo. 

Cualquier semejanza con la realidad, es pura fantasía. 
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Prólogo 

 
 

"La proyección, en el Psicoanálisis, es un mecanismo de defensa a tra-
vés del cual el individuo se enfrenta a conflictos emocionales y amena-
zas, posiblemente de origen interno o externo, atribuyéndole incorrec-
tamente a otra persona, sentimientos, impulsos o pensamientos propios 
que no se presentan en la realidad. Consiste en proyectar cualidades, 
características de personalidad, deseos y/o sentimientos, dirigiéndolos 
hacia alguien a quien se los pueda atribuir fácilmente". 
 
     Una de las mayores confusiones en lo que llamamos "amor", 
es la forma en la que interpretamos a la otra persona. El ser 
humano se caracteriza por completar cualquier carencia de en-
tendimiento o información, recurriendo a su provechosa imagi-
nación. El saludo de una muchacha es un hecho simple, vacío, 
incompleto de rasgos y detalles que no ofrecen más que la mera 
imagen del saludo. Aun así, percibimos en ello un irrefutable 
timbre de voz; una intensidad y una debilidad en su sonido. Per-
cibimos ciertas características de la personalidad de esa persona 
aunque, no obstante, estas fuentes jamás nos serán suficientes; no 
bastará solamente con conocer el episodio del saludo, la gentile-
za, su educación. Así pues, agregamos a nuestra lectura mental 
todas aquellas características restantes que la persona no ha ex-
presado en sus acciones, mediante nuestra creativa imaginación. 
Y así construimos con nuestra mente un ser imaginario con un 
rostro y un nombre del que quizá ya dispongamos. ¿Y qué ocu-
rre cuando se presentan nuevas características que ya habíamos 
imaginado previamente? Detalles de la personalidad que ya exis-
tían en aquel individuo pero que, sorpresivamente, desconocía-
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mos por completo. Será esta una guerra entre la realidad y nues-
tra imaginación, donde las ruinas resultantes se transformarán 
en una intensa negación de hechos que concluirán finalmente 
con la resignación. 
Así funciona el amor a primera vista; algo que descubrimos en 
una persona, nos ayuda a crear en nuestra mente un ser perfecto. 
Una persona cuyo rostro y nombre quedarán grabados allí por 
siempre. Y en ese entonces, cuando la verdadera personalidad de 
nuestra alma gemela intenta reemplazar a aquella que aún per-
dura en nuestra imaginación, se transforma todo en una intermi-
nable guerra de sentimientos y sorpresas que llevarán a la deses-
peración. Quizá, tras esos persistentes disparos y explosiones de 
lucha y pasión, concluya esta batalla en una gran calma mental 
de esperanzas vacías. De magia inexistente donde la fantasía no 
existe; ni la fe ni la emoción, pero donde por alguna razón, el al-
ma sigue en pie, sonriente y orgullosa. 
 
 

Danser Caith 
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— CAPÍTULO  1 — 
 

BIENVENIDOS AL LABERINTO 
 
 

llí estábamos por cruzarnos los dos sobre esa angosta 
vereda, ella hacia un lado y yo hacia el otro. Nos aproxi-
mábamos cada vez más, concientes de aquel encuentro 

aunque indiferentes a cualquier sensación de atracción o recha-
zo. Aguardamos a encontrarnos sobre la misma línea para ob-
servarnos el uno al otro mientras esa cercanía se convertía en un 
nuevo adiós para distanciarnos otra vez. Allí se iba ella a mis es-
paldas mientras yo me alejaba a las suyas. 
De pronto, un inmenso rayo de luz roja se dejó caer desde el cie-
lo como una gran columna de fuego mientras la gente se viraba 
para apreciar aquel extraño fenómeno. Como si sólo se tratara 
del canto del viento, una súbita e inoportuna carga de energía 
comenzó a arrastrar a aquella muchacha hacia la gran luz mien-
tras yo, respondiendo a mis reflejos sentimentales, corría hacia 
ella lo más rápido posible para salvarla de cualquier peligroso 
destino que se encontrara escondido en esa inmensa columna. 
Saltaba expedito mientras ella me observaba con esperanza para 
que la rescatara de aquel momento de impotencia; su cuerpo ya 
casi se encontraba dentro del destello. La tomé del pie de la ma-
nera más sutil posible mientras la columna comenzaba a absor-
bernos a ambos hacia el interior de ese inmenso resplandor rojo. 
Cuando lo noté ya era demasiado tarde, comenzaba allí una in-
terminable aventura de desafíos que aún no estaba dispuesto a 
descubrir. 
 

A 
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     Las algas del pequeño lago irradiaban grandes ondas y char-
cos hacia esos márgenes donde culminaban sus aguas. Era una 
inmensa cueva, de aquellas de las viejas cruzadas; esas cuyo si-
lencio absoluto las mantenía rígidas sobre las exorbitantes co-
lumnas en equilibrio. Saliente del pequeño arroyo en esa temible 
oscuridad, un hermoso árbol de roble crecía hacia las vastas altu-
ras de las penumbras mientras unos curiosos rayos de luz, pro-
venientes de ninguna parte, creaban un hermoso efecto luminoso 
sobre los diversos movimientos del agua. El techo parecía com-
ponerse de piedras gigantescas amenazando con caer de allí en 
cualquier momento, y aun así, permanecían firmes y estables. 
Sólo podían oírse los pequeños sonidos del agua colándose por 
entre las hojas y algas que allí flotaban sobre la oscura superficie. 
Las ondas se movían de manera cada vez más brusca mientras la 
joven luchaba por escapar de aquellas profundidades. Continua-
ba nadando hacia la orilla mientras yo, sacudiendo mis manos a 
pocos metros de ella, discutía con mi obcecado sentido común 
para entender lo que estaba ocurriendo. 
     —¡Hey, espera a que yo salga del agua! Te ayudaré a salir a ti 
también —le grité, mientras el ruido de las salpicaduras me inte-
rrumpía. Me sujeté con ambos brazos de los bordes de aquel es-
tanque y me retiré por fin de esas aguas. Allí estaba ella, nadan-
do hacia todas partes, intentando entender a su vez lo que pasa-
ba. Le costaba abandonar la presa; yo aún no entendía el porqué. 
La chica evitaba observarme allí parado frente a ella, sin embar-
go, su fe sólo atinaba a toparse con mi obstinada presencia. 
     —¡No puedo salir del agua! —se quejaba, envuelta entre al-
gas y pequeñas olas. Yo continuaba inclinado hacia delante, esti-
rando ambas manos para sacarla finalmente de allí. 
     —¿Cómo es que tú llevas ropa puesta? 
     —¿Pero qué dices? —exclamé algo confundido. Comenzaba a 
comprender en parte lo que ocurría. 
     —Yo no tengo ropa, estoy desnuda. No pienso salir del agua 
en estas condiciones —me explicó, con un tono sumamente ver-
sátil. La sorpresa en mi rostro se mezclaba con una grotesca son-
risa. Dejé de inclinarme hacia su cuerpo y, meditando de espal-
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das durante unos segundos, me volví hacia el estanque un poco 
más serio que antes. 
     —De acuerdo, no voy a dejarte aquí para que pesques una 
neumonía. No sé ni donde estamos y preferiría que lo averigüe-
mos juntos. 
     —¿Qué haces? —preguntó ella, al verme quitar mi camiseta 
empapada y los pantalones. Escurrí un poco mi ropa y se la dejé 
junto a la orilla quedándome solamente en paños menores. Me 
alejé algunos metros de aquella presa y me volteé para que salie-
ra finalmente del agua. 
     —¡Llega a voltear mientras me visto y te mato! —amenazó a 
mis espaldas, dejando escuchar el caer de pequeñas gotas mien-
tras salía desnuda de la pequeña laguna. 
     —En serio, no voltees por favor —agregó temblorosa. Le res-
pondí con una pequeña risa mientras esa personalidad infantil 
no perdía su obviedad incluso en aquella notable situación de 
emergencia. 
Giré una vez que había escuchado cerrarse a la cremallera de mi 
pantalón. La camiseta aún estaba empapada y, con la ausencia de 
un sostén, lograba apreciarse a contraluz gran parte de su inti-
midad. Ignorando mi torso al desnudo, le sonreí con una efusiva 
carcajada para que no se sintiera tan incómoda después de todo. 
     —Pues, te queda bastante bien mi ropa. Debo decir que, afor-
tunadamente, tenemos casi la misma altura. 
Continuaba seria, asustada. No sabíamos si volveríamos a ver la 
superficie o nuestro planeta; algún lugar seguro, quizá. Aún ig-
norábamos dónde estábamos y mi tranquilidad le provocaba a la 
muchacha un temor cada vez más intenso. Sólo quedaba descu-
brir el camino y, tras este, nuestra salida hacia la libertad. 
     —No entiendo como es que estás tan tranquilo. Estamos aquí 
atrapados sin saber dónde nos encontramos o hacia donde ir —
rezongaba ella, acercándose a mí lentamente. La tenía de pronto 
frente a mis ojos una vez más, sólo que esta vez, no desaparecía a 
mis espaldas. Algo me decía que pasaríamos allí atrapados du-
rante un largo período de tiempo. 
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Se escurría insegura el cabello mientras yo continuaba observán-
dola allí vestida con mis prendas. Me era realmente confuso con-
templarla así, tal como si se tratara de mi misma persona, en-
vuelta en mis gustos y en mi propia personalidad. 
     —¿Por qué saltaste a rescatarme? —replicó ella, desencade-
nando una serie de preguntas que, a menos que se tratara todo 
de un largo trayecto, sabía que jamás acabarían. Me tomé unos 
momentos para responderle. 
     —No sabía que se trataba de ti. Observé aquella luz arras-
trando a una chica hacia su interior y… 
     —¡No me mientas! Nos vimos unos segundos antes y sabías 
perfectamente que era yo —interrumpió, insatisfecha con mi res-
puesta. Apagué la quietud de mi rostro afirmando aquella men-
tira y, aceptando por fin la realidad de esa situación, la observé 
fijamente a los ojos ignorando el curioso escenario. 
     —¿Qué tan malo puede ser lo que haya ocurrido entre noso-
tros para dejarte ir así como así? Nadie merece caer solo en este 
lugar. 
     —Pero no sabías a dónde llevaba esa luz. Podríamos haber 
muerto o incluso habernos desintegrado —aseguraba ella. 
     —Es cierto, no lo sabía, ¿pero sabes qué? prefería averiguarlo 
en lugar de quedarme observando perplejo sin hacer absoluta-
mente nada, tal como el resto de la gente —mi respuesta era sin-
cera, aunque su rostro confirmaba aquella picardía; sabía perfec-
tamente el motivo por el cual la había rescatado, y aun así, nece-
sitaba preguntármelo. 
Ambos observábamos el lugar de punta a punta. La cueva pare-
cía tener allí a lo lejos una especie de salida, un túnel. Me encon-
traba calculando cada punto estratégico cuando, de pronto, un 
inmenso temblor despertó una vez más nuestros sentidos. 
     —¡Wow! ¿Qué ha sido eso? —exclamé asustado, mientras 
ella se quejaba con un simple y sonoro “Ay”. Comenzando a en-
tender por fin lo que ocurría, la tomé fuertemente de la mano. 
     —¡¡¡Empieza a correr YA MISMO!!! —le grité exaltado, tiro-
neando de su brazo para alcanzar aquel túnel que nos esperaba 
en los confines de esa tenebrosa cueva. Un nuevo temblor segui-
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do por dos grandes estruendos; inmensas piedras comenzaron a 
caer por todo el sector amenazando con aplastarnos como pe-
queñas hormigas. Yo esquivaba cada una de esas caídas, suje-
tándola bien fuerte, mientras ella continuaba gritando asustada. 
Mis sentidos permanecían atentos, a un nivel realmente alto, en-
tre el techo atestado en rocas y la salida; el más mínimo error 
cometido y moriríamos aplastados. La alcé con mis brazos suje-
tándola bien firme, y comencé a correr con todas mis fuerzas. 
Una roca allí, otra cayendo por detrás: Ya faltaba muy poco. Al-
gunos impactos resonaban más fuertes que otros. Desde allí al-
canzábamos a escuchar el sonido de esas gigantescas piedras ro-
zando el aire, cayendo ansiosas por sepultarnos en esa misteriosa 
cueva. Dejé escapar un último e intenso brinco y ya por fin está-
bamos fuera de peligro. El polvo de las rocas comenzaba a en-
fundarnos a los dos bajo una confusa nube de tierra mientras yo 
me cubría la boca para no emponzoñar el aire de mis pulmones. 
     —¡Vaya! Eso sí que estuvo cerca —exclamé aliviado al vernos 
a ambos claramente a salvo. La muchacha tosió unos instantes 
recobrando por fin el conocimiento. 
     —¡Casi nos matamos! Esta es la segunda vez que me salvas, 
¿qué puedo decir? —murmuró ella, evitando observarme a los 
ojos. Mi camiseta se encontraba llena de tierra; la sacudió un po-
co y escurrió una vez más mis pantalones para quitarse la hume-
dad de encima. 
     —Si tanto te molesta el hecho de haberte salvado, puedo lle-
varte allí de nuevo. Creo que seguirán cayendo piedras un buen 
rato —la desafié, abierto a cualquier tipo de discusión. 
     —No es que no esté dándote las gracias. Es sólo que… bueno, 
no importa —concluyó ella, dejando en puntos suspensivos 
aquella conversación. 
     —Está bien, ya no tiene importancia. Busquemos la salida de 
una vez por todas, no quiero pasar aquí un segundo más —dejé 
que nuestras disputas permanecieran escondidas tras nuestro 
silencio. El polvo ya casi había descendido por completo y pude 
entonces comprender aquel nuevo escenario desplegándose fren-
te a nuestros ojos. Parecía tratarse de un interminable túnel cu-
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bierto de símbolos extraños y pequeñas antorchas sobresaliendo 
de sus muros cada quince metros. 
     —De acuerdo, comencemos a caminar. No sé cuanto tiempo 
pueda llevarnos recorrer esto —exclamé, decidido a hallar nues-
tra salida al final del camino. El túnel avanzaba cuestas abajo 
mientras ella intentaba descifrar cada uno de esos símbolos gra-
bados en las paredes. 
     —¿No resulta irónico? Es decir, no importa lo que haga, tú 
siempre estás a mi alrededor. No insinuó que estés persiguién-
dome, claro, pero es que llama un poco la atención ¿no crees? —
cuestionaba ella, rompiendo por fin aquel molesto silencio que 
caminaba junto a nosotros. 
     —¿Por qué haces hincapié todo el tiempo en lo mismo? No 
importa lo que haya pasado hace años, ahora es ahora. Las cosas 
han resultado así, llámalo destino, casualidad o como tú quieras. 
Cuando hallemos la salida y estemos a salvo en nuestros respec-
tivos hogares, entonces podrás recurrir a las suposiciones que 
quieras. Hasta entonces, no malgastes tu tiempo. 
     —No estoy echándote la culpa, tonto, simplemente estamos 
conversando —se corrigió ella. Sus planteos comenzaban a vol-
verse ciertamente comprometedores. 
     —Es que nunca entiendo tus intenciones, ¿sabes? ¿Lo haces 
para reñirme? ¿Averiguar cosas? ¿O es que te gusta escuchar de 
mi boca ciertas confesiones o algún comentario que pueda au-
mentar el nivel de tu autoestima? 
     —No hay ninguna intención extraña en mis preguntas. De 
todas formas, no me hagas caso —volvió a disculparse mientras 
yo la observaba con cierto resentimiento. Me encontraba allí por 
ella y ni siquiera se había tomado la molestia de darme las gra-
cias. Tomé una de esas antorchas del muro y, sujetándola con 
fuerzas, la acerqué a nuestras prendas para secarnos un poco. 
     —Te ves tierno en calzoncillos. Con gusto te devolvería tus 
ropas pero... ya has notado que no llevo nada debajo —exclamó 
ella, observando mi torso al desnudo. El aspecto de mi cuerpo se 
acercaba meramente a la de cualquier atleta. Me gustaba dejarme 
el cabello corto y lucir de esa forma el azul de mis ojos; la caden-
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cia de mis músculos le daba a mi desnudez un toque sumamente 
atractivo. Claro que no iba a avergonzarme por ello. 
     —Pues entonces ya puedes devolvérmela, no tendré ningún 
problema en verte desnuda —bromeé, intentando disfrazar de 
humor aquel temor que nos perseguía a través del túnel; sabía 
que sobrevivir allí me resultaría un verdadero milagro. 
     —No te pases de listo. Será mejor que nos saques de aquí lo 
antes posible. 
     —¿Discúlpame? ¿Quién crees que eres, la autoridad entre es-
tas paredes? ¡Arriesgué mi vida por salvarte y ni siquiera me has 
dado las gracias! Eres una verdadera ingrata. Si no fuera por mí 
ya estarías aplastada bajo las rocas de allí atrás. Jamás estuve en 
deuda contigo. Si tanto te urge salir de aquí, allí tienes el camino. 
Que tengas mucha suerte —le grité enfadado, apuntando con mi 
dedo hacia el final del oscuro pasaje. Me empujó contra aquel 
muro a mis espaldas y se alejó llorando desconsolada hacia el 
rincón opuesto. La observé con pena y benevolencia; con una 
inexplicable sensación de culpa que corría por mis venas inten-
tando hacer estallar mi cerebro. Una culpa que, al parecer, había 
cruzado junto a mí aquella columna de luz roja. La arrastraba 
conmigo como a un gran grillete de acero cuyo peso se volvía 
imposible de cargar. Una culpa que traía ya desde hacía varios 
años; épocas que ya casi no lograba retener en mi memoria, no 
hasta ese momento. La observaba allí llorando, escondida junto a 
aquel rincón donde lograba sepultar sus lágrimas bajo ese suelo 
de tierra virgen que los pasos de ningún hombre habían alcan-
zado a conquistar aún. Justo en ese entonces pude recordar el 
total de la historia. Una historia de tensión e incomprensiones en 
la que ambos éramos protagonistas, víctimas de un destinto que 
yo había construido años atrás. 
 
     Toda historia tiene un comienzo, un conflicto principal junto 
a su respectivo desenlace y, tras las incómodas e intensas colisio-
nes, un decisivo final. Mi historia es importante porque nunca 
tuvo un desenlace. Se trata de un comienzo donde el desenlace 
del conflicto es nada menos que la ausencia de su final. Quizá, 
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aquel laberinto que nos quedaba por recorrer era el producto de 
ese fin inexistente; aquel final que el tiempo ya había devorado 
con los años. El final de una leyenda que gritaba desde el pasado 
tal como si la hubieran simplemente abandonado en un rincón. 
Comprendí finalmente el llanto de esa muchacha, su congoja; 
entonces pude recordarlo todo: 
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— CAPÍTULO  2 — 
 

UNA NUEVA VIDA 
 
 

     Despertaba yo de un largo viaje por encima del océano atlán-
tico. Ya no recordaba de donde venía o hacia donde me dirigía; 
sólo sabía que mi nombre era Danser y que ya me encontraba a 
salvo, fuera de peligro, de miedos e inseguridades. Sabía que me 
enfrentaba a un nuevo mundo, una nueva aventura cuyos per-
sonajes aún eran tan desconocidos como mi pasado. ¿De donde 
escapaba, en dónde buscaba refugiarme? El avión había arribado 
tan tarde a su destino; no podía recordar como llegué a ese pe-
queño hotel. Allí estaba yo, tendido sobre una cómoda pero 
humilde cama, observando el minúsculo cuarto que me separaba 
de esa incierta ciudad que esperaba al otro lado de esas paredes 
para conocerme de una vez por todas. Un mundo nuevo y pode-
roso. Tan poderoso como para sostener mis sentidos y fe sobre 
una delgada línea de inseguridad personal. Sin importar cuales 
fueran mis retos, mis metas u objetivos, los enfrentaría recu-
rriendo a todos mis pensamientos positivos. Nada que un joven 
de quince años no pudiera lograr. 
     Harainay era una pequeña ciudad situada al norte de ese 
nuevo mundo por conocer. Allí me esperaban los más amplios 
conocimientos de vida y de muerte. Una aventura que, a pesar 
de su simplicidad, carecía de todo menos de magia y realidad. Se 
trataba de un nuevo comienzo, una nueva estrategia de vida que, 
sin puertas ni ventanas, transformaba mi universo en un inter-
minable desierto casi imposible de recorrer. 
Alquilamos, junto con mis padres y mi hermana, un amplio de-
partamento frente al mar; la vista era simplemente hermosa des-
de las ventanas de aquel living comedor, un cómodo y sutil hábi-
tat de cuatro ambientes ubicado en la esquina de la cuadra, en un 
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primer piso. Desde allí podían sopesarse las olas y los pequeños 
veleros que divagaban por entre los olajes del mar, mientras la 
marea subía y bajaba lentamente. Mi habitación no apuntaba 
hacía aquel paisaje, pero consistía de una silenciosa e inigualable 
tranquilidad en la cual podría dejar brotar mis ideas y mis im-
pulsos artísticos. Me gustaba la música y el estudio de las armo-
nías. Nadar entre acordes y notas buscando poesía en donde 
quiera que hubiera una melodía por descubrir. Mi guitarra y mi 
piano eran una de esas tantas herramientas de cacería musical 
que me acompañaban en aquella travesía artística. Allí estaban 
siempre esperándome en mi habitación, dispuestos a esos mo-
mentos de inspiración en los que la música se convertía en una 
de esas magias inexplicables que nunca deja de llegarnos al alma. 
Me dejaba llevar por mis sentimientos, volcando emociones en 
viejas hojas de papel que, antiguas y desgastadas, se transforma-
ban en portadores de poesía; de letras intensas y llenas de fanta-
sía. Las partituras decoraban mi cuarto de punta a punta cons-
truyendo un desorden tan caótico como creativo. Allí, escondido 
en las esquinas de mi cuarto, algún que otro diploma decoraba 
las paredes con viejas leyendas de vida, memorias que permane-
cerían allí colgadas reteniendo mi identidad; recordarme aún 
quien era. 
Aquella ciudad era ciertamente perfecta. Su sencillez, su tranqui-
lidad. Recuerdo escapar de casa cientos de veces sólo para aden-
trarme en esas soleadas calles que coloreaban mis ojos cada ma-
ñana. Allí comenzaba el movimiento urbano a sólo unas pocas 
manzanas de mi edificio. Pequeñas tiendas y puestos comerciales 
que profundizaban en las rutinas semanales para crear ese en-
canto popular que adornaba las calles de Harainay. Pizzerías, 
restaurantes, tiendas de ropa y electrodomésticos. Claramente no 
faltaba nada. El pueblo era medianamente pequeño y, aunque 
limitadamente amplio, no dejaba nunca de destacarse su calidez 
y comodidad de vida. 
Conseguí inscribirme en el único colegio que había allí. Algunas 
personas decidían estudiar en otras escuelas; fuera de la ciudad, 
en otras áreas o sectores. Yo estaba a sólo unas pocas cuadras de 
esa, no necesitaba transporte alguno y la distancia hacia allí era 
un corto obstáculo que mis pies siempre lograrían superar. 
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Allí conocí a mucha gente de mi clase. Gente que, tal como yo, se 
descocía de su pasado para encontrar allí otros cursos de vida, 
otros objetivos. Personas que luchaban por adaptarse a aquel 
cambio, a ese nuevo vivir. Almas perdidas en las que pude refle-
jarme yo también para encontrar mi propio camino. Uno de ellos 
era Frederic, un chico bastante interesante, cuya personalidad 
era en ese entonces una intriga constante. Un joven con cierto 
atractivo aunque muy retraído y, si bien no era esta una de sus 
más notables características, vale aclarar que la inteligencia no 
era una de sus virtudes. De todas formas, su compañía era parte 
de aquellas suertes que el destino traía consigo. Nos juntábamos 
en el patio después de clases y nos poníamos al día con esas in-
significantes novedades que, aunque meramente interesantes, 
adornaban nuestras charlas con pequeños trazos de cultura ge-
neral. También James solía acompañarnos en nuestras diversas 
actividades. Un joven muy inteligente y bastante audaz. Le gus-
taba mucho el deporte y nunca dejaban de notarse su prolijidad 
y perfeccionismo. James vivía en la parte más nueva de Harai-
nay, un sector con canchas deportivas y centros recreativos. Allí 
solíamos gozar los tres de incansables partidos de tenis. Jugába-
mos horas y horas hasta que anochecía y ya no lográbamos ver 
nada. Recuerdo que Frederic me prestaba una de sus raquetas 
extra ya que yo no tenía ninguna. Compraría una cuando lo cre-
yera realmente necesario, mientras tanto, él me brindaba la suya. 
En algunas ocasiones, si las canchas se encontraban ocupadas, 
escapábamos a los centros recreativos para conformarnos al me-
nos con un tenis de mesa. Claro que aquello no era lo mismo que 
correr de punta a punta intentando alcanzar esas pelotas que 
atravesaban el aire para escapar de la cancha, pero la finalidad 
del juego se cumplía de todas formas. Me encantaba hablar de 
chicas, aquellas fuera de mi alcance, compañeras de escuela que 
vislumbraba desde mi pupitre imaginando historias fantásticas. 
Imaginaba un gran terremoto amenazando a la ciudad y yo en-
trando veloz por una de las ventanas de la sala para salvar ines-
peradamente el día. Historias de heroísmo y aventura; siempre 
en aquellos momentos donde el aburrimiento lograba abrazarme 
de manera repentina, aun mientras el profesor repetía una y otra 
vez las mismas explicaciones que mi cerebro ya había compren-
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dido en su primer intento. Dibujaba en mi cuaderno bocetos y 
escenas mágicas donde mi protagonismo siempre estaba allí pre-
sente. Por las tardes, al regresar de la escuela, me apegaba a mi 
ordenador adentrándome así en aquel mundo cibernético donde 
continuaba ampliando mis conocimientos y mis amistades socia-
les. El Chat era una de mis mejores herramientas en aquel enton-
ces: Conversaba con todos mis amigos compartiendo el total de 
mis creaciones a través de ese mundo virtual. Allí coordinába-
mos nuestras salidas y encuentros, paseos y aventuras. A veces, 
incluso, creábamos salas de Chat colectivas y, convirtiendo aquel 
escenario informático en un mundo de amistades literarias, con-
versábamos en multitud intercambiando ideas y momentos ca-
racterísticos donde nunca faltaban ni el humor ni las palabras de 
aliento. Nos enviábamos fotografías, programas de computación 
y, hasta a veces, textos interesantes que valían la pena compartir. 
El Chat, aquella herramienta que día tras día destruye nuestros 
valores de vida alterando ese alcance que tenemos hacia nuestras 
metas y objetivos, era un mundo en el que años más tarde de-
rramaría mis sentimientos y sueños. Un mundo donde el amor se 
convierte en simples letras e imágenes que se pierden vacías en 
la pantalla, obligando a nuestra imaginación a crear esa realidad 
que existe al otro lado y no logramos ver. 
Cuando el tiempo lo determinaba, me sentaba frente al piano e 
intentaba componer alguna pieza romántica. Una canción que 
hablara de emociones, de euforia y a su vez de agonía, sin em-
bargo, necesitaba ese factor fundamental que aún no había al-
canzado a conocer. Necesitaba una musa inspiradora en la cual 
basar mis sentimientos. ¿Cómo podría escribir de amor o de ro-
mance si mis pocas experiencias no causaban en mí emoción al-
guna? Aquellas mujeres que encontraba atractivas no serían sufi-
ciente excusa para escribir. Necesitaba sentirlo, expulsar esa 
energía explosiva que aún no había alcanzado a experimentar. 
Julia era una chica de mi curso a quien encontraba realmente in-
teresante. Me gustaban su rostro y su pelo, también su cuerpo. 
Su belleza y su presencia se robaban mi completa atención en 
cada hora de clase; perseguía cada uno de sus movimientos, me 
adentraba fijamente en sus curvas y esa silueta hermosa que se 
escondía bajo su cabello rubio. Mientras el profesor dictaba sus 
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teoremas, yo dibujaba su rostro en mi cuaderno para llevarla 
conmigo a cada momento. Sin embargo, parecía como si aquella 
atracción no bastara para sentir esa fuerza que tanto buscaba en 
mi interior. Intentaba escribir versos, poemas que trataran sobre 
ella, melodías que convirtieran su perfección femenina en inter-
minables letras y armonías musicales. Me gustaba, la quería, pe-
ro no era un amor único. Era esa clase de amor que con el correr 
del tiempo encontraría en otros cuerpos, otros rostros bañados 
en feminidad. Una atracción tan igualable que mi conquista hu-
biera sido un proyecto claramente innecesario. 
Al terminar el día de estudio, nos juntábamos con los muchachos 
en la entrada de la escuela para concluir el día en el centro, sen-
tados en algún bar de Harainay. Allí en sus interiores, la vieja 
pizzería Parci se convertía en aquel lugar en común al que nos 
adentrábamos para continuar nuestras pláticas. Se trataba de la 
pizzería más pequeña que jamás hubiera visto. El señor Gilbera, 
uno de los empleados del lugar, nos atendía siempre muy a gus-
to mientras, sumergido en un pequeño televisor sobre el mostra-
dor, destapaba una botella de gaseosa que luego compartíamos 
entre toda la barra; como así, nunca faltaba entre nosotros algún 
desdichado hambriento combatiendo aquellas ansias con una de-
leitosa porción de pizza. Elegíamos una mesa al aire libre y nos 
sentábamos a ver a la gente pasar. Fantaseábamos con aquellas 
mujeres hermosas que decoraban las calles a nuestro alrededor, y 
criticábamos a ellas cuya belleza dios no había alcanzado a esbo-
zar. Así transcurrían muchas de nuestras tardes en aquella piz-
zería cuya nimiedad era nuestro mayor punto de encuentro. 
En los fines de semana, la recreación era otra. Nos reuníamos 
todos en la pequeña playa de Harainay, donde el arduo sol que 
nos enfrentaba en la semana se volvía allí un amistoso compañe-
ro vacacional. Disfrazábamos nuestros cuerpos de un notable 
bronceado para, momentos más tarde, descargar nuestras malas 
energías en un gran partido de voleibol en el que todos partici-
pábamos. Si el cansancio se volvía ya un problema, nos sentába-
mos en la sombra a observar aquellos cuerpos en bikini que ju-
gaban al boxeo con nuestras hormonas juveniles. Allí fue donde 
vi por primera vez a la hija del señor Gilbera; una joven de mi 
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misma altura, de cabello color café y meramente ondulado, casi 
lacio, de ojos marrones y un cuerpo medianamente delgado. 
     —¡Observen al señor Gilbera, parece un oso! —exclamé yo, 
señalándolo con un dedo, mientras el hombre avanzaba tranqui-
lamente por la playa. Su cuerpo era más velludo de lo normal, lo 
que me causó mucha risa al observarlo. Si hubiera previsto el 
hecho de que a mí me deparaba casi el mismo destino que a él, 
no le hubiera encontrado mucha gracia al asunto. Mis amigos lo 
observaron desinteresadamente mientras uno de ellos se perca-
taba de que había alzado notablemente mi voz. 
     —¿Qué eres idiota, Danser? ¡La chica que está allí es la hija! 
—me susurró James fuertemente al oído. Volteé para observarla 
con atención; debo decir que me fue fácil reconocerla. El paren-
tesco con su padre era realmente inconfundible. Caminaba junto 
a sus amigas usando uno de esos trajes de baño de cuerpo ente-
ro, un traje azul. Nos saludó de lejos expresando una de esas 
sonrisas de niña; esas que conmueven a cualquiera en aquellos 
rostros pecosos que en su mano portan una paleta de caramelo. 
La silueta de su cuerpo, disfrazada por aquel traje de baño, no 
llamaba mi atención en lo absoluto. Atravesaba mi campo visual 
con sus amigas mientras yo regresaba una vez más la vista hacia 
mis amigos. 
     —Descuida, no creo que me haya oído —me defendí ante 
James—. De todas formas, es más chica que nosotros, no creo 
que sepa lo que es un oso ¡Jaja! —agregué, desatando una breve 
carcajada. Mi sentido del humor se volvía a veces realmente des-
ubicado. 
     —No es más chica que nosotros, de hecho, tiene la misma 
edad que tú —me corrigió James. El resto de los muchachos con-
tinuaban observando jovencitas, ignorando sus edades e imagi-
nándolas completamente desnudas. 
     —Está bien, de todas formas no me resulta atractiva —repuse 
con cierto desinterés—. Y por cierto, ¿cómo has dicho que se lla-
ma? 
     —¿La hija del señor Gilbera? Se llama Leslie —respondió Ja-
mes, poco antes de cambiar de tema. 
Continuamos conversando y derrochando frases que se perdían 
junto al ruido de las olas. Así eran nuestros días de playa. Por las 
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noches, la ciudad se convertía en una gran fiesta estatal donde la 
intendencia organizaba una serie de danzas populares en la am-
plia bahía. La gente bailaba en círculos coreográficos mientras 
otros, como nosotros, nos dispersábamos por doquier a disfrutar 
de esa hermosa vista artística. Allí conocí a un grupo de jóvenes 
de mi misma generación, sólo que un poco más aventureros en 
cuanto a ciertas normas sociales. A uno de ellos lo apodaban “El 
Tucán”. Era uno de esos individuos cuyas historias nunca deja-
ban de atrapar la atención de sus oyentes. Historias que, aunque 
pocamente verídicas, me brindaban aquel amplio conocimiento 
callejero que recién comenzaba a descubrir en mi nuevo mundo. 
Cuentos sobre chicas, conquistas y fracasos, encuentros y desen-
cuentros. Historias que con el tiempo dejé de creer, de absorber, 
pero que siguen allí, en la imaginación con la que yo y mis ami-
gos disfrutamos aquellos primeros meses del año 2004. 
Allí también conocí a Fabio, un joven muy parecido a mí, lleno 
de proyectos y visiones futuras que jamás concretaría nadie. Tra-
bajaba en otra de las pizzerías de Harainay, realizando repartos 
y ocupándose ciertas veces de la clientela. Le gustaba andar con 
esos pantalones desgastados, manchados de queso y salsa de 
tomate, portando en su mano el casco de su motocicleta. 
Nuestra pequeña sociedad poseía una gran ventaja: Allí todos 
nos conocíamos entre todos. Si alguno optaba por ocultar alguna 
circunstancia personal, la pequeñez de esa comunidad se encar-
gaba de lograr exactamente lo contrario. Sin ir más lejos, aprove-
chábamos aquellos bailes populares en la bahía para conversar 
buenos ratos y reforzar notablemente nuestras amistades. 
Se acercaba, entonces, uno de esos vulgares 26 de Octubre, don-
de Fabio festejaría su cumpleaños en uno de los parques cerca de 
su casa. Allí él prepararía carne asada y hamburguesas para to-
dos nosotros a la luz de las estrellas; sólo le restaba explicarme 
como llegar hasta allí. 
     —De acuerdo, Fabio, aún no me han comprado el teléfono 
móvil, así que explícame bien el trayecto; ya ves que no tendré 
cómo comunicarme contigo —le exigía yo, mientras él resto de 
mis amigos continuaban observando a la gente de alta edad bai-
lando en la pista. 
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     —Por eso mismo, escucha con atención. La reunión en el par-
que será este próximo martes a las siete de la tarde. Ya estará 
bien oscuro, no lo olvides. Yo vivo en la parte este de Harainay, 
Danser, así que deberás entrar allí por la calle principal. ¿Ya has 
visto por dónde va el río Tonga? —me explicaba él detallada-
mente. Aquel río era una delgada corriente de agua de unos dos 
metros de ancho que se desplegaba por el centro de Harainay 
dividiendo la calle principal en dos sentidos inversos. 
     —Sí, claro que sí, Fabio. Tú sigue explicándome, soy de orien-
tarme con gran facilidad. 
     —De acuerdo. Tú coge la calle principal por la que va el río, 
cruzando la gran carretera y llegando así a una pequeña rotonda 
donde, al doblar hacia la derecha, llegarás a una zona de varios 
edificios sumamente idénticos. Yo vivo al final de esa calle, pero 
no es allí donde haremos la carne. 
     —¿Dónde entonces? —volví a preguntar. Ya tenía aquel triste 
presentimiento de que acabaría perdiéndome. 
     —A la derecha encontrarás un pequeño camino que conduce 
a una gran plaza atestada de árboles. Verás también unas can-
chas de tenis; ese es el parque del que te hablo. 
     —Perfectamente entendido. A las siete en punto estaré allí —
dejamos todo confirmado y continuamos observando los bailes 
populares. Así concluíamos algunos de nuestros sábados. 
El río Tonga desembocaba justo por debajo de la rambla, rodea-
da de restaurantes y hermosos caminos donde los enamorados 
solían gastar las huellas de sus pasos. Cómo ornamento simbóli-
co, Harainay poseía allí una inmensa vela de barco, representan-
do con ella el total de sus actividades marinas, dándole a la ciu-
dad otra pizca más de esa belleza que tanto rebosaba. 
 
     Y llegó por fin aquel martes. Ya eran casi las seis y media de 
la tarde. Terminé de bañarme y me vestí con algo atractivo bien 
adecuado para aquella ocasión. 
     —No olvides llevarte algo de dinero, Danser. Digo, en caso 
de que haya que pagar algo por la comida —exclamó mi madre 
al verme abrir la puerta de casa. 
     —No hay que pagar nada, mamá. 
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     —¿Y el taxi? —repuso ella. Continuaba lavando los platos 
con las manos repletas de espuma. 
     —No voy en taxi, mamá. Voy en bicicleta. Pierde cuidado, 
estaré aquí más tarde —me despedí y cerré finalmente la puerta. 
Llevaba puesta una campera de vaquero, en caso de que fuera a 
refrescar. Pedaleé unas buenas cuadras a lo largo de la calle prin-
cipal hasta llegar a esa rotonda de la que Fabio me había habla-
do. Estacioné mi bicicleta cerca de algún edificio que pudiera re-
cordar con facilidad y comencé a buscar, a pie, aquel parque que 
había mencionado. 
Ya pronto iban a ser las siete y media y aún no había encontrado 
el lugar. «¿Habré malentendido el camino?», pensaba una y otra 
vez. Me acerqué nuevamente a aquella rotonda esperando en-
contrar a alguien que pudiera orientarme de alguna forma. Así 
noté como una chica de mi edad se acercaba en bicicleta doblan-
do lentamente hacia la izquierda. 
     —¡Hey, disculpa! Yo a ti te conozco. ¿No eres tú la hija del 
señor Gilbera? —la detuve groseramente. La muchacha frenó su 
bicicleta intentando alcanzar el suelo con sus delgados pies. 
     —Sí, me llamo Leslie —respondió sonriente ante mi saludo. 
     —Vaya, un gusto. Dime, ¿sabrías por casualidad dónde es 
que Fabio organiza su cumpleaños? Dijo que haría una parrillada 
en el parque más grande de aquí, sólo que no logro encontrarlo 
ni a él ni a nadie del grupo —le pregunté, esperanzado de que 
ella supiera algo al respecto. 
     —No, no he oído nada de eso. ¿Por qué no lo llamas por telé-
fono? 
     —Vaya, pues… no me lo han comprado aún —respondí, algo 
avergonzado. 
     —Jaja, lo siento. Lamento no poder ayudarte —se despidió la 
muchacha y se alejó en dirección este. Yo en cambio, decidí re-
gresar nuevamente a casa y averiguar, a través del Chat, como 
llegar hasta allí. Así descubrí finalmente como aquella fiesta 
había sido suspendida; ya no tenía importancia. Recordé las pa-
labras de esa chica en bicicleta y, sin reflexionarlo un segundo 
más, llegué a una decidida conclusión: En la semana compraría 
finalmente mi teléfono móvil. 
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— CAPÍTULO  3 — 
 

UN LABERINTO TRAMPOSO 
 
 

     Continuábamos allí sentados con la espalda junto al muro, en 
esquinas opuestas, mientras la joven terminaba de secarse las 
lágrimas. Ignorando mi presencia y esquivándome notablemente 
con su mirada, esperaba impaciente por despertar de aquel ex-
traño sueño; un inesperado sueño que recién acababa de comen-
zar. 
     —¿Piensas seguir callada por mucho tiempo más? Me gusta-
ría continuar avanzando. No me importa lo que digas, no pienso 
dejarte aquí —exclamé finalmente, pasadas algunas horas. El 
silencio comenzaba a molestarme demasiado. 
     —Has lo que quieras. No me interesa —farfulló ella, acomo-
dando su espalda contra la pared. Ni siquiera se molestaba en 
mirarme, continuaba allí sentada como si nada ocurriera; tal co-
mo si su libertad fuera a aparecer en cualquier momento. 
     —Pues, entonces nos quedaremos aquí sentados sin hacer 
absolutamente nada hasta morir de hambre y deshidratarnos, 
¿qué opinas? 
     —No me importa nada, tienes razón en lo que has dicho an-
tes: No tienes la obligación de salvarme la vida. Ve tú solo y sal-
va la tuya. Yo me quedaré aquí —continuaba quejándose, cru-
zando los brazos sobre sus piernas. ¿Qué podía hacer yo al res-
pecto? ¿Obligarla a recorrer conmigo aquel lugar tan sombrío? 
Ni siquiera sabía lo que me esperaba en aquellos túneles o si lo-
graría, al menos, salir de allí con vida. Decidí finalmente poner-
me de pie y me senté junto a ella para intentar arreglar nueva-
mente las cosas. 
     —Escucha, lo siento, ¿de acuerdo? No me refería a eso cuan-
do dije que no estaba obligado a salvarte. Sólo digo que, a veces, 
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deberías pensar un poco más en el resto de la gente. Si alguien 
tiene un buen gesto contigo, aprovéchalo. No siempre se trata de 
decir “gracias”, a veces es sólo cuestión de aceptar las cosas tal 
como se presentan. Ahora estamos encerrados en este horrible 
lugar, no tengo ni la menor idea de cómo escapar de aquí, pero 
aun así, intento ayudarte. Salté hacia la luz roja para atraparte, te 
di mis ropas, te salvé del derrumbe de rocas y ahora intento sa-
carnos a ambos de aquí. Sólo quiero que vengas conmigo, no tie-
nes por qué cuestionar mis actos. Tú bien lo has dicho, no tengo 
motivos para sacarte de aquí, pero aun así quiero hacerlo, ¿vie-
nes conmigo o no? —concluí, esperando a que accediera final-
mente a mis desinteresadas demandas. Jamás podría abandonar-
la allí. 
     —De acuerdo, iré contigo, Danser. Pero debo aclararte una 
cosa. Pienso bombardearte a preguntas durante todo el trayecto, 
así que ve preparándote —exclamó finalmente, frunciendo sus 
labios y soltando una emblemática sonrisa. La ayudé a colocarse 
de pié mientras ella se sacudía delicadamente mis pantalones. 
     —¡Jaja! Déjame advertirte que no me asustan tus preguntas. 
Puedes interrogarme todo lo que quieras —accedí, sumamente 
amistoso. Comenzamos a caminar hacia el fondo de aquel túnel, 
contentos de haber disuelto aquella molesta disputa. Decidí 
cumplidamente que jamás volvería a pelear con ella sin importar 
cuales fueran mis motivos; las discusiones se arman siempre de a 
dos o más personas. Sabido es que inteligentes son aquellos que 
aprenden a ganar discusiones; sabios son aquellos que aprenden 
a no discutir. 
Así llegamos a unas viejas escaleras al final de aquel largo pasi-
llo. Parecían descender hacia algún tipo de santuario oscuro; 
desde arriba podían calcularse unos ciento cincuenta escalones 
para alcanzar aquellas profundidades. Sólo restaba bajarlos uno 
a uno. Para nuestra sorpresa, sólo uno de nosotros cabía por allí; 
supuse que alguno de los dos tendría que avanzar a espaldas del 
otro. 
     —No sé si lo has notado, Danser, pero estas escaleras no lle-
van barandillas. Y mira hacia los costados, es todo un inmenso 
precipicio —observaba asustada la muchacha; no parecía poseer 
muy buen equilibrio. 
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     —No te preocupes, no creo que sea tan peligroso. Sólo procu-
ra bajar despacio y pisar con cuidado —exclamé, acercándome al 
primero de los escalones. Mis pocas suposiciones acababan de 
caducar de forma repentina, al ver como aquellas escaleras se 
transformaban en pequeños peldaños cubiertos de fuego. 
     —¡Wow! Ahora sí que no pienso bajar por aquí, Danser, lo 
siento —objetó ella pasmada, advirtiéndose de la clara desnudez 
de nuestros pies. 
     —Tienes razón, se nos van a carbonizar las piernas. Aun así, 
no creo que haya otro lugar por donde bajar —exclamé, estu-
diando con suma cautela la intensidad de esas llamas. 
     —Espera, creo que tengo una idea. El fuego no lleva más de 
veinte segundos encendido, tardarán unos cuantos minutos en 
calentarse los escalones... 
     —¿Y qué sugieres? No pienso bajar por aquí y no lograrás 
convencerme de hacerlo —murmuraba ella, mientras yo, actuan-
do de manera fortuita, la alcé firmemente entre mis brazos. 
     —¡Estás loco! ¡Bájame ya, Danser, por favor! ¡Vamos a matar-
nos, no seas inconciente! ¡Bájameeeee! —se desesperaba en gritos 
mientras yo embolsaba en mi cuerpo toda la adrenalina posible. 
Me acomodé estable frente a aquellas gradas y, sujetando a mi 
compañera con fuerzas, comencé a correr cuesta abajo. 
     —¡Maldición, esto sí que está caliente! —me quejaba dolori-
do, atinando a pisar uno a uno los escalones. Sin siquiera perca-
tarme del abismo a mis lados, descendía a toda prisa evitando 
perder súbitamente mi equilibrio. 
     —¡¡¡Ni se te ocurra soltarmeeeee!!! —gritaba ella una y otra 
vez, dándole un giro de ciento ochenta grados a sus últimas de-
mandas. 
     —¡Ya casi llegamos! Unos pocos escalones más y estaremos 
abajo. ¡Dios, como quema esto! —exclamé, sintiendo en mis pies 
el más inexplicable de los ardores; una interminable evocación 
de pinchazos como agujas por toda la planta de mis pies. Salteé 
finalmente los últimos cinco escalones y, soltando a la muchacha 
sana y salva sobre el suelo, me aventé hacia un rincón de aquel 
cuarto para mitigar el dolor de las quemaduras. 
     —¡Vaya! Tienes los pies completamente rojos, Danser. ¿Te 
duele mucho? —inquirió ella, acercándose a mí. 
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     —Arde un poco, pero estaré bien. Bajamos justo a tiempo, 
hubiera sido mucho peor si esperábamos algunos minutos más 
—añadí, masajeándome los dedos uno por uno. Me volví a colo-
car frente a ella y, sacudiéndome un poco el tizne de las piernas, 
le di dos palmadas en su hombro izquierdo para aclararle que ya 
me encontraba bien. 
     —Ya puedo caminar perfectamente. Será mejor que conti-
nuemos —concluí finalmente, retomando aquellos metros res-
tantes donde una puerta nos esperaba entreabierta. Comenza-
mos a avanzar lentamente hacia ella con una evidente fe a sobre-
vivir a cada sorpresa que se nos presentara. Teníamos la mera 
impresión de que aquello sólo era el comienzo. 
     —De acuerdo, platiquemos de algo mientras tanto. Si vamos 
a estar aquí un buen rato, será mejor aumentar nuestra comuni-
cación, ¿no crees? —sugirió ella, caminando junto a mi derecha. 
     —No podría estar más de acuerdo. Pues, dijiste que tenías 
muchas preguntas por hacerme. Soy todo “oídos”. 
     —Así es, veamos por donde empiezo. Ya sé, dime ¿cómo es 
que puedes ser tan habilidoso en tantas cosas? —cuestionó ella 
finalmente. Yo continuaba frotando mis pies contra el suelo; el 
ardor por las quemaduras parecía obstinarse en molestarme un 
largo rato. 
     —¿A qué te refieres exactamente? —indagué sorprendido. 
Buscaba descubrir cuan amplios eran sus conocimientos sobre 
mí; parecía conocerme más de lo que yo a ella. 
     —Pues, eres bueno con la música, con los ordenadores, ines-
peradamente bueno en la literatura. Vaya uno a saber en que 
otras cosas más eres tan ágil —repuso, claramente admirada. 
     —No lo sé. Creo que el secreto está en la fuente de energía 
que nos da esa fuerza para lograrlo todo. Se necesita un punto de 
motivación, algo o alguien que nos marque el camino. Un objeti-
vo que, por más imposible que parezca, nos mantenga avanzan-
do siempre hacia alguna parte. 
     —No entendí nada, Danser —objetó confundida. 
     —Me refiero a que sin una musa inspiradora, sin algo o al-
guien que pueda incentivarnos, somos todos unos completos in-
útiles —respondí finalmente; supuse que lo comprendería mejor 
con aquellas palabras. 
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     —Tal como cuando escribes tus canciones, ¿no es así? —
añadió ella. 
     —Exacto, aunque ya no compongo canciones. Dejé de hacerlo 
hace mucho tiempo. 
     —¿Y qué hay de aquellas que me enviaste una vez? ¿En quién 
te inspirabas? —osó a preguntarme por segunda vez en nuestra 
historia. 
     —¡Jaja! Seguirá siendo un secreto, querida. Un secreto bastan-
te obvio —concluí, ocultando una vez más mis sentimientos; ja-
más lograría usurpar de mi boca esas palabras. La verdad sobre 
mi musa inspiradora: Aquella herramienta secreta que, portando 
su nombre, me daba esa magia para obtenerlo todo. 
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— CAPÍTULO  4 — 
 

EL ZOOLÓGICO DE CRISTAL 
 
 

     Todas las personas se destacan en distintos ámbitos. Algunos 
dedican sus vastos impulsos hacia la música, a lo melódico. 
Otros se inclinan más hacia pasatiempos mucho menos significa-
tivos tal como coleccionar pequeñas nimiedades, estampillas, 
adornos y todo tipo de objetos pasajeros. Otros relucen en el de-
porte, en las artes corporales y algunos, incluso, en las artes men-
tales o espirituales. Escritura, poesía, composición, actuación, 
canto e instrumentación; cientos de ámbitos artísticos en los que 
cualquiera podría tranquilamente destacarse; encontrar sus me-
jores dotes y aptitudes y volcarlos en algún pasatiempo del que, 
al tratarse quizá de algo mucho más importante o popular, el res-
to del mundo podría disfrutar a su vez. En aquellos comienzos 
del año 2004, eran una gran innovación popular mis animaciones 
digitales. Me sentaba en mi ordenador horas y horas diseñando 
pequeños capítulos de humor protagonizados por grotescos di-
bujos animados que, personificados bajo mi propia voz, divertí-
an a toda la ciudad de Harainay. 
     —¡¿Cuándo saldrá el nuevo capítulo, Danser?! —me gritaban 
las personas por la calle; mis amigos, mis compañeros, personas 
que seguían mis proyectos como un simple fanatismo que, al pa-
recer, crecía lentamente día a día. Esa gran aspiración animada 
debutaba con una genialidad paródica acerca de la famosa pizze-
ría Parci. Aquel capítulo, interpretado por sus propios emplea-
dos, se había vuelto una gran novedad al poco tiempo de apare-
cer en Internet. Mis creaciones comenzaron a volverse una gran 
celebridad más rápido de lo que esperaba. Allí fue cuando co-
mencé a darle a mis tiempos de escuela una función mucho más 
didáctica que sentarme ineptamente en mi banco sin prestar la 
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más mínima atención en clase. Comencé a escribir nuevos guio-
nes, pensamientos interminables que se dibujaban en mi mente 
como simples fileteados de creatividad e imaginación. Ideas hu-
morísticas cuyas reacciones ya lograba predecir en los rostros de 
mis admiradores. 
Abrían durante ese mes, en el colegio, algunas clases extra para 
aquellos alumnos que necesitaran algo de apoyo en ciertas mate-
rias. Una de ellas era la clase de literatura. Allí estudiaríamos 
muchas de las obras literarias más importantes de la historia. 
Novelas y representaciones teatrales de todas las épocas tras las 
cuales, mediante una gran puesta en común, discutiríamos entre 
todos con el transcurso de aquel año escolar. El 12 de Septiembre 
de ese mismo año, mi destino compartiría conmigo la misma 
hora de clase. 
     —Bienvenidos, chicos. Mi nombre es Sophia y seré su profe-
sora de literatura este año —se presentaba nuestra maestra fren-
te a todo el alumnado. Se trataba de una mujer delgada y muy 
formal, cuyo cabello oscuro y enrulado tambaleaba en el aire ca-
da vez que se movía en alguna dirección. La saludamos cortés-
mente mientras yo me interiorizaba con aquellos rostros a mi al-
rededor; rostros que, poco a poco, se adherían firmes a los muros 
de mi memoria. En una esquina se encontraban Mathiew junto a 
su hermano mayor, dos muchachos provenientes de una peque-
ña región muy parecida a la mía. Junto a mi banco se sentaban 
Fabio y otras de las alumnas. Más a la izquierda, William, un 
verdadero amante del básquetbol, divertía a toda la clase con sus 
morisquetas y payasadas que, más de una vez, se volvían una 
gran molestia para todos nosotros. En la fila siguiente, un banco 
más al centro, se sentaba Arbin, un muchacho de cabello largo y 
de piel levemente oscura mientras, situado junto a él, un rostro 
que ya había tenido el placer de conocer anteriormente. Allí, con 
su pelo recogido y su mochila sobre el banco, la hija del señor 
Gilbera se escondía tímidamente por detrás de sus delgados len-
tes. Recordé su nombre, Leslie, aunque optábamos siempre por 
obviar su apellido: Simplemente la llamábamos Leslie G. Arbin 
parecía ser su única compañía; aquel amigo y compañero que le 
brindaba su apoyo a cada momento y le prestaba algún que otro 
bolígrafo en caso de que ella olvidara el suyo. Leslie era una de 
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esas chicas cuya forma de hablar e inseguridades despertaban en 
el resto de sus compañeros una gran apetencia por molestarla y 
burlarse de ella. Con el tiempo se convertiría en el viejo chivo 
expiatorio de sexo femenino con el que el resto lograría divertir-
se. Yo, en cambio, no acostumbraba a tener esa actitud con nadie 
aunque, ciertas veces, su inocencia bajo el ataque de sus compa-
ñeros se tornaba para mí algo bastante incitante. 
La presencia de Leslie pasaba realmente desapercibida ante mi 
poca atención. Sabía que allí estaba, siempre sentada en su ban-
co, formando una insignificante parte de la clase tal como otros 
de mis compañeros. Yo era de aquellos cuyo sentido del humor y 
participación comprendían siempre de una asistencia perfecta. 
Nunca faltaba alguno de mis descabellados comentarios que, tras 
algún hecho detonante, despertaban en todos una robusta carca-
jada. Para mi fortuna, Sophia era una de esas personas suma-
mente tolerantes, una sabia amiga del conocimiento y de la ju-
ventud. Una persona capaz de darnos aquella libertad de expre-
sión en clase, sin dejar de marcar nuestros límites cuando alguno 
de nosotros sobrepasara los márgenes de su entereza. Era esa 
profesora que le daba a nuestras horas aquella calidad necesaria 
para que el aprender fuera un hecho ciertamente placentero. 
 
       Allí estábamos sentados en el patio con los muchachos du-
rante uno de esos extensos recreos en la escuela. 
Arbin y yo discutíamos sobre los distintos puntajes que le íba-
mos atribuyendo a cada una de las alumnas que pasaban a nues-
tro alrededor, mientras William y El Tucán, compartían con no-
sotros el mismo banco del patio. 
     —¿Qué opinan si nos escapamos? —exclamó William, su-
mamente ansioso. 
     —¿A qué te refieres? —preguntó El Tucán. 
     —Pues, ya han notado que el guardia en la entrada de la es-
cuela no nos permite salir hasta las doce del mediodía. Yo conoz-
co un pasaje secreto detrás del auditorio por el cual podríamos 
escapar. 
     —No sé ustedes, muchachos, pero yo me sumo a la hazaña —
exclamó Arbin, mientras yo accedía a aquella proeza escondido 
en mi cabizbajo silencio. 
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     —De acuerdo, síganme —concluyó William, dando un medio 
giro y arrastrándonos tras sus sigilosos pasos. El Tucán sonreía 
engreídamente mientras Arbin y yo agachábamos nuestras cabe-
zas para evitar ser sorprendidos por algún profesor. Caminamos 
desde aquel patio hasta el final del gran auditorio de la escuela 
por donde, confiando en la indiscutible convicción de William, 
alcanzaríamos finalmente nuestra libertad. Allí atravesamos un 
pequeño asedio de piedra tras el cual se ocultaba una extraña 
muralla de placas metálicas. Desplegándose bajo una de ellas, un 
enlodado pasaje sumamente minúsculo nos mudaría hacia ese 
lado opuesto que aún desconocíamos por completo. 
     —De acuerdo, William, creo que yo pasaré primero —agregó 
El Tucán, arrojando su bolso por encima de las chapas. Sin si-
quiera titubear, se lanzó hacia el estrecho túnel alcanzando fi-
nalmente el fruto de la libertad. 
     —¿Qué ocurre, Danser? No te ves muy convencido de esto —
exclamó Arbin, observándome con algo de compasión. ¿Escapar 
de la escuela? ¿No era eso algún tipo de violación a los valores 
sociales? Evité derrumbarme en aquella improductiva sensación 
de culpa y crucé finalmente la muralla, cuidando de no ensu-
ciarme demasiado la ropa. El pasaje conducía a un inmenso te-
rrenal cubierto de hierbas y viejos pastizales. A unos cuantos me-
tros de allí, una gran compuerta semidestruida se desnudaba por 
entre los herbajes dejando tras ella un detallado panorama de las 
calles de Harainay. 
     —Muchachos, eviten tropezarse. A partir de ahora somos in-
fractores de las normas escolares y un accidente aquí sería lo 
menos conveniente —nos advertía William. El Tucán correteaba 
hacia la gran puerta mientras Arbin y yo nos limitábamos a es-
quivar cualquier piedra o escombro que arriesgara allí nuestra 
marcha. 
No tardó mucho aquel pasaje en convertirse en el gran secreto 
popular de la escuela. Así continuamos aprovechando cada uno 
de nosotros esa tramposa salida para escapar de nuestras largas 
y aburridas horas libres; algo que pronto se convertiría en un 
gran capítulo de nuestra historia. 
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     Las clases de Sophia se volvieron con el tiempo ciertamente 
didácticas; a pesar del espesor y la importancia de sus enseñan-
zas, yo jamás les prestaba atención. 
Me encontraba durante una de esas horas dibujando nuevas ide-
as para mis animaciones digitales; aquellos numerosos seguido-
res ya no podían esperar más para ver el siguiente capítulo. Se 
encontraban frente a mi banco dos de los más destacados y estu-
diosos alumnos de la clase: Leslie y Arbin. Yo continuaba su-
mergido en mis bocetos mientras Sophia, atrapando por momen-
tos la concentración de cada uno de sus oyentes, nos dictaba al-
gunas consignas de trabajo. 
     —Hey, mi hermano es realmente un fanático de tus anima-
ciones, Danser. Te felicito —se volteó Leslie hacía mí repentina-
mente, casi provocándome un verdadero infarto. 
     —Vaya, es bueno saberlo —le respondí con cierto desinterés, 
aquella chica no parecía tener muchas luces funcionando. 
     —Por cierto, mi hermano tiene doce años —repuso ella mien-
tras yo continuaba distraído con mis ideas. No acometí siquiera a 
contestarle; se volteó nuevamente hacia su banco y continuó 
atendiendo a la clase al igual que su compañero. ¿Quién era esa 
chica? Tenía algo que no lograba explicar. Ignoraba su presencia 
tal como ignoraba esa extraña curiosidad que parecía despertar 
poco a poco en mi interior. Había algo distinto allí, algo que no 
había visto jamás en ninguna otra chica; una sensación tan singu-
lar que, al menos por el momento, decidí evadir notablemente. 
     —De acuerdo, chicos —comentaba Sophia—. Este año estu-
diaremos las biografías de cuatro autores importantes de la lite-
ratura. Con el correr de las clases realizaremos también algunos 
ejercicios de ortografía y gramática y otras variedades. 
Si la maestra no lo notaba, William se paraba frente a la clase y se 
bajaba los pantalones mostrándonos a todos su retaguardia; las 
chicas volteaban y se reían inocentemente cómo si aquello las 
afrentara de alguna forma. El muchacho era un verdadero bufón 
y, mayormente, le encantaba molestar a Leslie durante las horas 
de clase. 
En otras ocasiones, los tiempos de estudio se tomaban un pro-
longado recreo durante el cual nos llevaban a todos a una pe-
queña sala de conferencias. Con algo de creatividad escolar, 
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transformaban aquel aposento en un modesto teatro y, desde un 
humilde escenario, nos deleitaban a todos con alguna función 
teatral. Durante aquel mes de Septiembre pude gozar de una de 
las primeras obras. 
La fila de alumnos continuaba desplegándose desde la entrada 
del auditorio; desde afuera podían apreciarse las luces del salón 
recorriendo las escaleras que descendían hasta el escenario de 
ese elegante lugar. Yo continuaba del lado de afuera, formando 
parte de la fila, mientras algunos personajes de la obra deambu-
laban disfrazados por el hall del teatro. Allí, a la derecha de la 
entrada, una de las organizadoras imponía un poco de orden in-
tentando aquietar a la muchedumbre. Disfrazada con una pollera 
larga y el cabello a medio recoger, Leslie se acercaba para salu-
darme. Comprendí entonces que el público contaría indudable-
mente con su actuación. 
     —¡Hola! ¿Cómo estas? —me saludó sonriente. 
     —¡Hey! Muy bien. Aquí vine a verte actuar —le respondí, 
encubriendo el hecho de que no tenía ni la más mínima idea de 
que ella estaría allí. 
     —¿Cómo estoy? —me preguntó, ostentando su vestido que, 
hasta entonces, no había notado que formara parte de la esceno-
grafía. 
     —Estás hermosa. Enseguida entramos con mis compañeros 
—me despedí, mientras ella regresaba al auditorio para terminar 
de alistarse. La organizadora acabó de abrir la puerta y nos dejó 
ingresar finalmente. Se trataba de una pequeña sala de conferen-
cias cuyo escenario había sido transformado en una humilde es-
cena teatral. El público tomaba asiento mientras yo me decidía 
por una de esas butacas vacías en la segunda fila. 
Se apagaron por fin las luces, dejando lucir todo el bello escena-
rio a nuestro frente. Una joven se adentró rápidamente desde el 
lado derecho del telón comenzando así con su actuación. Acto 
seguido, Leslie se arrimaba a una pequeña mesa situada en el 
centro del escenario. La otra joven comenzó a narrar sus líneas 
mientras Leslie tomaba asiento frente a aquella mesa, donde una 
curiosa cajita la observaba desde su pequeña superficie. 
Noté de pronto que algo no andaba bien conmigo; con mis emo-
ciones. Una extraña energía nubló mi mente cómo si fuera a 
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desmayarme justo allí entre el público. Observé nuevamente a 
Leslie con otros ojos; una visión completamente inédita que ja-
más había sentido en mi vida. La observaba allí sentada, acorde a 
su guión y a sus líneas sosteniendo su pequeña cajita, mientras 
mi cuerpo se conectaba a su imagen de la forma más mágica po-
sible. Aquella singularidad con la que pasaba tan inadvertida 
por mi vida, comenzaba finalmente a desaparecer. El total de es-
pectadores se esfumaba ante mis ojos convirtiendo a aquella chi-
ca en un punto de concentración solitario del cual no lograba es-
capar. 
     —¿Qué diablos me ocurre? Creo que estoy enamorado —
exclamé para mis adentros, parpadeando un par de veces para 
reaccionar. El salón se encontraba atestado de jóvenes hermosas, 
¿por qué ella? ¿Por qué me enamoraría de Leslie, una chica cuya 
belleza no era una de sus mayores virtudes? Jamás me había sen-
tido así observando a Julia, cuya atención era aun más intensa. 
¿Qué había en Leslie tan especial capaz de crear en mis senti-
mientos semejante excepción? Lo que fuera que había encontra-
do en ella, parecía estar más allá de mi entendimiento. 
La obra continuaba su curso mientras el público se divertía criti-
cando la evidente inexperiencia de los actores. 
     —Discúlpame, ¿sabrías decirme cuál es el nombre de la obra? 
—le pregunté a un muchacho sentado junto a mí: Parecía enten-
der más que yo de qué trataba la función. 
     —Oh, claro. Se llama “El zoológico de cristal”, aunque los 
animales que lleva la chica en esa pequeña caja parecen estar 
hechos de plástico y no del material que insinúan en el guión. 
Debo decir que he visto mejores versiones —opinaba el mucha-
cho. Yo continué disfrutando de la obra y de aquel nuevo paisaje 
mujeril que acababa de descubrir frente a mis ojos. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Recibíamos aquel día nuestra segunda clase con Sophia. Nos 
sentamos en los bancos tal cómo la vez pasada y sacamos cada 
uno su carpeta para tomar cualquier apunte. 
     —Escuchen chicos, hoy los dividiré en distintos grupos. Les 
daré unos ejercicios de ortografía. No se preocupen, podrán 
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hacerlo en conjuntos de a tres, servirá para corroborar el nivel de 
cada uno de ustedes —explicaba Sophia, mientras yo continuaba 
sumergido en los bocetos de mi próxima animación. A mi iz-
quierda se sentaba Gordon, un muchacho algo obeso y bastante 
tedioso. Le gustaba entrometerse en mis cosas, observar mis res-
puestas en los trabajos o preguntarme incluso sobre algunas de 
mis intimidades y gustos sexuales. 
     —De acuerdo, chicos, comenzaré a organizarlos. Mathiew, 
Fabio y Arbin compartirán el mismo grupo en el banco de allí. 
Tú, William, siéntate con las dos chicas de esa punta y tú, Leslie, 
ve a sentarte con Danser y Gordon —cada uno fue tomando 
asiento en donde le era asignado por la profesora. Leslie tomó su 
mochila y, acercando una silla a nuestros lugares, se sentó có-
modamente frente a mí; está vez la observé con más atención. Se 
veía familiar, distinta al resto. Consabida de un modo extraño tal 
cómo si fuera a formar una parte importante de mi futuro. 
     —Aquí están los ejercicios chicos. Revisen bien antes de en-
tregar —Sophia dejó caer una hoja sobre el banco mientras yo 
corroboraba que mi lapicera aún tuviera suficiente tinta. 
     —Bien, la consigna es la siguiente… —leía Leslie en voz al-
ta—. Completar las líneas en blanco con los verbos que están en-
tre corchetes. Pues, parece fácil. 
     —Tú sólo lee las oraciones, nosotros te ayudaremos —excla-
mó Gordon. Yo observaba con atención su delicado rostro. ¿Có-
mo es que nunca había notado lo hermosa que era? ¿Acaso me 
habían flechado los dioses del amor? ¿Cómo es que ahora la veía 
tan perfecta? 
     —De acuerdo, aquí va una chicos: El muchacho se había [re-
poner] de aquel golpe. ¡Esta es fácil! —se alegraba Leslie. 
     —A ver, muchacha inteligente, ¿y cómo quedaría la oración 
con el verbo conjugado? —la retó Gordon. 
     —Pues, creo que sería ¿”El muchacho se había REPONIDO 
de aquel golpe”? —se animó a responder ella. Yo no pude evitar 
reírme, se veía realmente inocente con las dudas salpicadas en su 
rostro. Me sonreía apenada mientras yo le corregía sus errores. 
Algo había en ella, no podía negarlo. Supuse que algún día lo 
entendería. 
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Continuamos zambullidos en aquel ejercicio mientras Leslie ro-
zaba mi pierna con la suya sin siquiera notarlo. Sentí como si mi 
mente se debilitara de pronto; cerré fuertemente mis ojos y, apo-
yando dos dedos sobre mi frente, intenté relajarme un poco. 
     —Hey, Danser, ¿te sientes bien? —me susurró Gordon al oí-
do; Leslie aún permanecía concentrada en la hoja de ejercicios, 
supuse que era un buen momento para intentar conquistarla. 
¿Cómo podría lograrlo? Ni siquiera tenía experiencia conversan-
do con chicas. 
     —Hey, Leslie, déjame preguntarte algo —decidí interpelar 
finalmente. 
     —¡Seguro! Dime, Danser. 
     —¿Tú eres de conversar por Chat? Es decir, ¿tienes alguna 
dirección o algún medio por el que podamos platicar cuando no 
estemos en clase? —me animé a preguntarle. Claro que no iba a 
pedirle su número telefónico; jamás me hubiera animado a lla-
marla. Leslie asintió con una sonrisa. Tomó mi cuaderno y anotó 
su dirección de correo electrónico en la parte superior de la hoja. 
     —¡Vaya, excelente! Gracias, te agregaré a mi lista de contactos 
esta misma tarde. 
     —Cuando tú quieras —repuso contenta y frunciendo un po-
co sus labios. Guardé mi cuaderno en la mochila y continuamos 
trabajando en los ejercicios de gramática. 
     —¡Hey, Danser! Tú entiendes de informática. ¿Cómo podría 
ingresar al ordenador de otra persona desde mi casa? —me gritó 
Mathiew desde la otra punta del salón. Yo levanté la mirada y 
me acomodé con una mano el cuello de mi camiseta. 
     —No creo que sea posible. Y permíteme recordarte que eso es 
ilegal, no puedes invadir la privacidad de otras personas —le 
respondí introvertido, regresando la vista hacia mi cuaderno de 
apuntes. 
     —¡Vamos, Danser! No iba a convertirme en un hacker, sólo 
preguntaba por simple curiosidad —se disculpó él. Mientras tan-
to, yo me limitaba a observar sigilosamente a Leslie. 
     —¡No seas tonto, Mathiew! Los hackers no existen —se en-
trometía William, con muchas ganas de contradecir a su compa-
ñero. 
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     —Claro que sí. Tengo un primo capaz de apoderarse de cual-
quier cuenta de correo electrónico. Ya lo ha hecho muchas veces 
—se defendía Mathiew. El resto de los chicos continuaban co-
piando las consignas de la pizarra mientras yo me decidía a es-
cuchar atento aquella conversación. 
     —Pues, no sé lo que te ha dicho tu primo. Yo por mi parte, no 
conozco a nadie capaz de lograr algo así. Muchos son los que 
dicen poder hacerlo, yo creo que son simples habladurías —
retrucó William y continuó copiando los textos. ¿Podría yo ser 
capaz de lograr algo como eso? Obtener cuentas de correo elec-
trónico ajenas, apoderarme de sus contraseñas y contactos. ¿Era 
realmente posible? La curiosidad me incitaba a averiguarlo. 
Aquella tarde intentaría finalmente comprobarlo. 
     Me senté en mi ordenador tal como lo hacía cada vez que re-
gresaba de la escuela, y comencé a ponerme a prueba. 
     —De acuerdo, lo primero que necesitaré será una lista de co-
rreos electrónicos —pensé en voz alta. Mis compañeros de clase 
serían una víctima sumamente interesante para comprobar mis 
habilidades cibernéticas. Cerré suavemente los ojos y dejé que mi 
mente encontrara la forma más práctica de lograr mi objetivo. 
Nuevamente la idea se apoderaba de mi mente, convirtiéndose 
en infinitas líneas de códigos de programación que alcanzaban 
las puntas de mis dedos. Comencé a diseñar, inexplicablemente, 
un sofisticado programa capaz de sabotear cualquier cuenta de 
correo sin siquiera dejar rastros. Mis manos bailaban sobre las 
teclas mientras mi mente continuaba en blanco, dejando que sus 
pocas facultades volaran por doquier. Los códigos resultaban tan 
incomprensibles que cualquiera hubiera afirmado que aquello 
era imposible; nadie con tan poca experiencia en programación 
informática podría ser capaz de lograr semejante tarea y, al pare-
cer, gracias a razones claramente inexplicables, yo sí. 
     —De acuerdo, han pasado dos horas. Creo que el programa 
ya está listo. Es tiempo de ponerlo a prueba —exclamé para mis 
adentros, concentrándome en la lista de correos electrónicos con 
la cuál efectuaría mi experimento. Allí estaban todas mis supues-
tas víctimas: Mathiew, Frederic, James, William, Arbin, Fabio, 
Leslie y otros tantos pasajeros del mismo tren que se encontra-
ban a punto de embarcar en las garras del programa que acababa 
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de diseñar. Copié la lista completa de correos electrónicos y la 
inserté en el procesador de datos para que la máquina hiciera su 
trabajo. La pantalla comenzó a dibujar unas interminables líneas 
de colores tras los notables quejidos provenientes del disco rígi-
do. Pasaron unos cinco minutos cuando noté que algunas de las 
contraseñas ya se encontraban desplegadas sobre la pantalla. 
     —Con estas pocas alcanzará —pensé un momento, copiándo-
las así a un archivo de texto. Me proponía a corroborarlas una 
por una cuando advertí que mi programa las había desordenado 
por completo. ¿Cómo sabría entonces a quien correspondía cada 
una de las contraseñas? 
     —De acuerdo, intentaré usar la primera de ellas con cada uno 
de los correos electrónicos. Así hasta descubrir a cual pertenece 
—concluí en la idea de que aquella era la única forma de lograr-
lo. Copié la primera de las claves y comencé a probarla en cada 
una de las direcciones. Parecía una tarea bastante sencilla. 
     —¡No puedo creerlo! Me lo imaginaba —exclamé en voz alta 
al notar que se trataba de Leslie. Acababa de ingresar a su cuenta 
de correo electrónico y, como resultado de ello, mi objetivo por 
contradecir a William ya estaba cumplido. ¿Y qué podría hacer 
entonces? Aquella cuenta no me servía realmente para nada. 
¿Dónde estaba el sentido en apoderarme de correos electrónicos 
ajenos? No encontraba fundamento alguno. Decidí que lo mejor 
sería deshacerme de aquella herramienta tan maligna antes de 
que cayera en manos equivocadas. El objetivo de su creación era 
el simple propósito de encontrar los confines de mis limitaciones, 
y no abusar de ello con fines perversos. Así pues, lo borré del 
ordenador, tal cómo debía, antes de que alguien descubriera in-
esperadamente la existencia de mi nueva habilidad. 
Mi cargo de culpa no apareció hasta el día siguiente, al escuchar 
una conocida conversación en la clase de Sophia. 
     —¿Qué te ocurre, Leslie? —preguntó Arbin, observándola 
algo decaída. 
     —Creo que alguien me ha robado mi cuenta de correo elec-
trónico. Ya no me funciona —comentaba ella, mientras yo bus-
caba alguna forma de entender lo que había ocurrido. ¿Podría 
ser que mi programa hubiera alterado la configuración de su 
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cuenta? ¿Cómo haría para ayudarla evitando confesarle mi cruel 
travesura? 
     —Ya no importa, he creado una cuenta nueva. Aún no he 
terminado de agregarlos a todos, supongo que me llevará algún 
tiempo —repuso ella. 
Tan pronto llegué a mi casa me limité a resolver el problema que 
había generado. Gasté dos horas de desesperación intentando 
recuperar su contraseña hasta que pude finalmente recobrarla. 
Manteniendo mi indebido anonimato, se la envié a su nueva 
cuenta de correo electrónico esperando a que mi cargo de culpa 
desapareciera tarde o temprano; sólo buscaba reparar mis erro-
res. Ya habían pasado algunos minutos cuando Leslie volvió a 
conectarse a su vieja cuenta de Chat. 
     —Vaya, asunto resuelto —exclamé aliviado en voz alta, y me 
fui finalmente a almorzar. 
 

¤     ¤     ¤ 
 

     Los días de clase continuaban tan usuales como de costum-
bre. Por las tardes me sentaba nuevamente en mi ordenador y, 
recurriendo al provechoso Chat, le enviaba a Leslie algunas foto-
grafías que ella observaba con sumo desinterés. «¿Cómo es que 
se logra conquistar a una chica?», me preguntaba a mí mismo 
una y otra vez. Probé enviarle entonces algunas de mis desafina-
das canciones que, en alguna extraña oportunidad, había graba-
do en mi ordenador. Supuse que las escucharía por simple curio-
sidad. Mis pocas herramientas se iban agotando con el correr de 
los días. Nadie parecía brindarme los consejos adecuados y, con-
ciente de mi asumida ignorancia, acabaría tarde o temprano 
echándolo todo a perder. 
Comencé decorando mi oreja con un atractivo pendiente; uno de 
esos inusuales adornos que le dan a un muchacho de dieciséis 
años aquella imagen provocativa que tanto necesita. ¿Cómo iba 
Leslie a notarlo si ni siquiera me prestaba atención? Supuse in-
fantilmente que aquel colgante me daría algunos puntos de ven-
taja. 
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Mi hermana entraba y salía de casa con una de sus mejores ami-
gas. Parecían relacionarse bastante bien pese a sus diferencias en 
el carácter. 
     —¿Sabes qué? Mañana vendrá un amigo desde la ciudad de 
Tersenta. Se quedará a dormir en casa —comentaba ansiosa su 
amiga. Mi madre escuchaba desde la cocina mientras la esencia 
del guiso empapelaba los ambientes del departamento. 
     —Qué interesante. Seguro es sólo alguno de esos drogadictos 
que tú tanto conoces —escarnecí injustamente a su amiga; mi 
hermana frunció el ceño y me observó sumamente irritada. 
Al día siguiente tuve la suerte de conocer a aquel muchacho. El 
sol ya se había ocultado horas antes. Me quedé en mi ordenador 
conversando con Frederic cuando se abrió la puerta de entrada 
dejando ingresar a cuatro personas. 
     —Frederic, no creerás quien acaba de entrar a mi casa —
exclamé enmudecido. 
     —¿El presidente? 
     —¡No, idiota! Leslie. Acaba de entrar Leslie. 
     —¿Y qué hace en tu casa? —me preguntó él, notablemente 
sorprendido; al parecer, mucho más de lo que yo estaba. Frederic 
había sido el primero en enterarse de mis sentimientos hacía ella. 
Solía revelarle cada pequeño detalle y cada una de mis fantasías. 
Por más pertinaces que fueran mis intentos por igualarlo, Frede-
ric solía conversar con ella en el Chat mucho más de lo que yo 
podía. Nunca pude entender el motivo. 
     —Pues, ahora que lo pienso, creo que ya sé lo que ocurre. Te 
explicaré: Una amiga de mi hermana tiene un amigo en la ciudad 
de Tersenta, el muchacho iba a dormir en su casa pero, al pare-
cer, su madre no estuvo muy de acuerdo con ello. De manera 
que mi hermana se ofreció para que durmiera en nuestra casa, a 
mis padres no les molesta —le expliqué con lujo de detalles. 
     —¿Y qué tiene que ver Leslie en todo esto? —Frederic conti-
nuaba preso en su confusión. 
     —Pues, al parecer ella lo conoce. Déjame ver lo que ocurre, en 
seguida seguiré conversando contigo —me despedí de él para 
poner más atención a la presencia de nuestra huésped. Se encon-
traba parada frente a la puerta de la cocina mientras mi hermana 



 
EL  LABERINTO  DE  HERMES 

 

 44

y su amiga le presentaban a mi madre a ese extraño visitante de 
Tersenta. 
     —¡Hey! ¿Cómo estas? —me saludó amistosamente, mientras 
yo intentaba ocultar mis calzoncillos bajo la mesa del ordenador. 
     —Muy bien. Qué sorpresa verte por aquí —exclamé desinte-
resado mientras ella cruzaba junto a mi hermana y sus amigos la 
sala principal. 
     —¿Quién toca la guitarra? —preguntó Leslie con suma curio-
sidad. Mi instrumento yacía de pié sobre uno de los sillones del 
living comedor. 
     —Danser —respondió mi hermana, y se encerraron finalmen-
te en su habitación. Yo continué conversando con Frederic, com-
partiendo con él mi asombro por la insólita visita. 
     —Ya está, se han encerrado en el cuarto. No puedo creerlo, la 
tengo en mi casa, Frederic. Está sólo a unos pocos metros de mí y 
no puedo hacer nada —comencé a desesperarme. 
     —¿Por qué no entras, Danser? Después de todo es tu casa. Di 
que entraste a buscar algo y de paso chusmeas de que están pla-
ticando —me sugería él. 
     —¿Estás loco? Imagina si se convierte en una intima amiga de 
mi hermana. Tenerla en mi casa cientos de veces sin poder confe-
sarle mi amor. ¿Qué podré hacer? Acabaré volviéndome comple-
tamente loco. 
     —Pues, creo que ya estás delirando un poco, Danser. No 
puedes ponerte así por cosas que, quizá, nunca ocurran. Espera a 
que se vaya y ve que puedes averiguar de todo eso. 
     —No lo sé, creó que ignoraré los hechos, amigo. Quizá no 
signifiquen nada —concluí resignadamente. ¿Qué podía hacer al 
respecto más que dejar que el destino hiciera su trabajo? 
Permanecieron allí unas dos horas hasta que la puerta de la habi-
tación se abrió finalmente. 
     —Adiós, Danser —se despidió Leslie, mientras mi hermana, 
su amiga y nuestro incierto invitado la acompañaban nuevamen-
te hasta el centro de Harainay. «La vida trae muchas sorpresas», 
pensé. Momentos cuya insignificancia sólo tendría una impor-
tancia simbólica en mi propia vida; en mi inconsciente tal vez. 
Personas que pasarían ante mis ojos como simples personajes 
secundarios de aquella novela cuyo futuro aún era una aventura 
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completamente desconocida. «Así funciona el universo», volví a 
meditar. Esperaba que la próxima ocasión en la que Leslie visita-
ra mi casa fuera sólo para estar conmigo. «Nunca es tarde para 
nada», pensé una vez más. El destino da muchas vueltas. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     El rumor de la gran fiesta comenzaba a llegar rápidamente a 
los oídos de todos. Ciudadanos de la ciudad de Kalbii y de Ha-
rainay asistiríamos a aquella discoteca donde intercambiaríamos 
socialmente todo tiempo de vivencias bajo el ensordecedor ritmo 
de la música. La fiesta tendría lugar en un viejo salón llamado 
Malena, situado en las afueras de la ciudad de Tarikatai. Disfru-
taríamos aquel viernes 26 de Noviembre de una gran fiesta en la 
que el alcohol y los besos desconocidos serían uno de esos tantos 
factores significativos por los cuales todos asistiríamos. 
Y llegó finalmente la fecha esperada. Me reuní con Frederic en la 
ruta principal de Harainay. Un pequeño autobús, algo más pare-
cido a un taxi, yacía detenido en la senda junto a la carretera 
mientras el conductor terminaba de fumar su cigarrillo. 
     —¿Hacia dónde van ustedes, muchachos? —exclamó él hom-
bre, subiendo nuevamente al inmenso vehículo. Allí había una 
capacidad para diez personas; parecía esperar a que todos los 
asientos se ocuparan para ponerse en marcha. 
     —A las afueras de la ciudad de Tarikatai, señor. ¿Conoce la 
discoteca “Malena”? —agregó Frederic mientras, indiferentes a 
la respuesta del conductor, subíamos al taxi de una vez por to-
das. El hombre asintió con la cabeza y cerró finalmente la puerta 
para dar marcha al vehículo. Pasamos allí unos veinte minutos 
de viaje mientras la vibración de los asientos nos adormecía co-
mo a dos pequeños bebes. 
     —No te duermas, Danser, ya casi estamos allí —exclamó Fre-
deric, al ver mis ojos entrecerrándose. 
Así llegamos por fin a una vieja división de fábricas. Pagamos al 
conductor la tarifa correspondiente y bajamos finalmente del ve-
hículo. La entrada estaba atestada de jóvenes de nuestra misma 
edad; todos provenientes de las ciudades más cercanas. Junto a 
la puerta, un muchacho de unos veinte años organizaba las filas 
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de gente evitando cualquier tipo de caos. Se vestía completamen-
te de negro, portando una de esas inusuales chaquetas de gangs-
ter que suelen alcanzar la pantorrilla. 
     —¡Hey! Frederic, mira a ese joven de allí. 
     —¿Cuál? 
     —Aquel con el atuendo de pistolero —le señalé con el dedo. 
El muchacho continuaba caminando de punta a punta observán-
dolo todo por encima de la multitud. 
     —¡Oh! ¿Te refieres a Verjai? Era el técnico de mi ordenador. 
Vino a casa un par de veces —me respondió Frederic. 
     —¿Técnico de ordenadores? Pues, no lo aparenta —agregué 
sorprendido por su inusitado atuendo; llamaba realmente la 
atención. 
     —Así es, arregla ordenadores y al parecer entiende bastante. 
Sin ir más lejos, es casualmente el primo de Leslie. 
     —¿El primo, dices? —exclamé asombrado. El mundo parecía 
ser verdaderamente pequeño. 
     —No le prestes la más mínima atención, Danser. Ese mucha-
cho es sumamente engreído —concluyó él, y nos posicionamos 
finalmente en la fila de jóvenes para comprar nuestras entradas. 
Continuaron llegando decenas de chicos y chicas todas vestidas 
de forma realmente provocativa; todas menos una en particular. 
Allí pude verla bajando de un taxi muy parecido al que había-
mos tomado mi amigo y yo unos minutos antes. 
     —¡Frederic, mira! Allí están Leslie y sus amigas —exclamé 
eufórico. Él, en cambio, ni siquiera se molestaba en observarlas. 
La muchacha llevaba puesto un pantalón de vaquero ajustado y 
una delgada campera azul. Se veía tan preciosamente intrigante; 
el brillo en su pelo recogido se destacaba por encima del resto de 
las personas. Le quedaba ciertamente hermoso su cabello ama-
rrado, dejaba lucir aún más la suavidad de su rostro. Parecía co-
nocer a muchas personas del lugar, comenzó a saludar a varias 
de ellas mientras Frederic y yo nos acercábamos cada vez más a 
la entrada de la discoteca. 
Cruzamos finalmente la puerta principal. La multitud se despla-
zaba amontonada entre las paredes de ese angosto pasillo mien-
tras otros pagábamos la entrada para acceder al salón central. 
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     —Estiren su brazo, muchachos —exclamó la vendedora, 
marcando nuestras muñecas con un sello de tinta. 
     —En caso de que quieran salir de la discoteca y volver a in-
gresar luego, sólo tendrán que mostrarle este sello al muchacho 
de la entrada —nos explicaba la señorita, mientras el resto de las 
personas en la fila nos empujaba para que continuáramos avan-
zando. 
Entramos finalmente a la parte principal de la fiesta. A la dere-
cha, situada junto a la entrada, se encontraba la barra de los tra-
gos picantes; aquel lugar donde, al pedir una gaseosa, te obser-
varían con suma arrogancia. El resto de los jóvenes ya se encon-
traba bailando y emborrachándose mientras Frederic y yo estu-
diábamos el arte del cuerpo femenino; aquellas muchachas de 
dieciséis años que sólo lograríamos disfrutar en nuestra corta 
adolescencia. 
El lugar poseía un segundo nivel subiendo unas pequeñas esca-
leras en la punta. Allí solían ocultarse los jóvenes que, revolcán-
dose sobre unos cómodos sillones alineados al final de ese piso, 
disfrutaban de los labios de aquellas damiselas que prestaban 
gratuitamente sus cuerpos bajo el ritmo de la música. Por mo-
mentos, subíamos allí con Frederic a estudiar las mejores técnicas 
de conquista; técnicas que, sin lugar a dudas, escapaban a cues-
tas de nuestra poca valentía. 
     —¿Ves a esa chica de allí, Danser? —me preguntó Frederic. 
Yo me inquietaba por la delgada minifalda de una muchacha a 
mi lado. 
     —Se llama Fati y es la chica más fácil de la fiesta —me expli-
caba él. Yo continuaba distraído mirando hacia todas partes. 
     —¿Esa chica, Frederic? Mírala bien, tiene estrabismo. ¡Y ob-
serva sus pechos! —exclamé, algo indignado por el gusto de mi 
amigo. 
     —No veo nada. ¿Qué tienen sus pechos? 
     —¡Exactamente! No tienen nada, mejor dicho, ¡no tiene! Es 
por eso que no ves nada. Es completamente plana, Frederic —
repuse yo. Él continuaba observándola perplejo evitando oír mis 
críticos comentarios. 
     —Está bien, no iba a casarme con ella, sólo te aclaraba el he-
cho de que es una chica verdaderamente fácil. Lo digo en caso de 
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que busques besarte con alguna muchacha, claro —concluyó él. 
Yo continuaba pensando en sus palabras. ¿Besar a una chica? 
¿Cómo podría lograrlo? Jamás había besado a ninguna; mucho 
menos había experimentado en mi vida acercamiento alguno a 
una persona de mi sexo opuesto. ¿Qué tan fácil sería? Quizá sólo 
era cuestión de acercar mis labios a los de otra joven. ¿Por qué 
irían a rechazarme? ¿Cómo me sentiría al apoyar mi boca sobre 
otra, dejando que el calor de otras lenguas se mimetizaran con la 
mía? Algo tan sencillo y mágico a la vez. Un hecho que, a simple 
vista, parecía claramente elemental. ¿Dejaría de ser especial si lo 
compartiera con una muchacha cualquiera? Necesitaba compro-
barlo de una vez por todas. 
Continuamos divagando por la discoteca al ritmo de la música 
mientras el resto de la juventud encubría sus temores recurrien-
do a las bebidas alcohólicas del lugar. 
Las horas pasaban deprisa; se acercaban ya las tres de la mañana. 
     —De acuerdo, Frederic. No sé tú, pero si no logro besar a una 
chica está noche, me sentiré un completo fracasado —exclamé 
ahogado en envidia, al ver al resto de los jóvenes consumar mis 
objetivos. 
     —Lo mismo digo, Danser. ¿Qué tal si probamos con Fati? Mi-
ra, está allí arriba sobre la barandilla —la señaló con un dedo, 
mientras yo apuntaba directamente hacia la escalera. Subimos 
rápidamente a aquel mirador mientras la muchacha continuaba 
observando la fiesta desde ese ángulo tan elevado. Sólo quedaba 
enfrentar los hechos: Arrimarme lentamente hacia ella y platicar 
unos segundos. ¿Me animaría a besarla? ¿Lograría acercar mi bo-
ca a la suya sin acobardarme en el intento? 
     —De acuerdo, Danser, lo admito, no me animaré a hablarle. 
Mejor ve tú —se resignó Frederic, animándome a mí a cumplir 
nuestro objetivo; sólo necesitaba aproximarme. Comencé a cami-
nar hacia ella lentamente. La música continuaba envolviendo mis 
oídos cuando, de pronto, no pude continuar más. Sentía como si 
algo me bloqueara, una extraña energía creando una barrera en-
tre mis pies y los suyos. La muchacha permanecía inclinada so-
bre la barandilla sin siquiera notar mi presencia. No pude conti-
nuar. Cerré lentamente mis ojos y, tras una inesperada sensación 
de deshonra, regresé nuevamente hacia Frederic. 
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     —¿Qué pasó, Danser? ¿Por qué no te has acercado a ella? Mí-
rala, ahí sigue sobre la barandilla, sólo tienes que hablarle —
indagaba él, claramente sorprendido por mi actitud. 
     —Lo sé, Frederic, pero no puedo hacerlo. No sé que me ocu-
rre. Pensé que sería fácil, y aún creo que lo es, pero no puedo 
acercarme más. Al parecer soy más tímido de lo que creía —me 
lamentaba una y otra vez asumiendo mis claras limitaciones. Re-
gresamos nuevamente a la planta baja. Yo continuaba absorto 
ante mi triste inferioridad mientras Frederic platicaba con un 
muchacho de pelo castaño y muy enrulado. 
     —¡Hey, Danser, ven! Te presento a George, mi mejor amigo. 
     —¿Qué tal? Un gusto —lo saludé con cierta apatía. 
     —George vive en la ciudad de Kalbii y se mudará a Harainay 
en unos meses —me explicaba Frederic, presentándome a nues-
tro futuro vecino. Yo ni siquiera le prestaba atención; el mucha-
cho llevaba en su mano una cerveza semivacía y no parecía estar 
en sus mayores momentos de sobriedad. Dejé que platicaran 
tranquilos y me fui a recorrer un poco la discoteca. Allí estaba 
Leslie con sus amigas, sentadas en un cómodo sofá de unos tres 
metros de largo. Me senté a su lado, en la punta, mientras ella 
me daba la espalda; ni siquiera se había percatado de mi compa-
ñía. Pude entonces advertir una extraña sensación en mi mente. 
Sin siquiera mirarla, tocarla o escucharla, sentía como su energía 
corporal se comunicaba con la mía de un modo realmente miste-
rioso. Comprendí finalmente que algo había en esa chica. Algo a 
lo que jamás lograría encontrarle explicación alguna; un poder 
que sólo mi mente parecía percibir. Cerré suavemente mis ojos y 
dejé que esa magia se apoderara de aquel momento. Pasaron así 
algunos minutos. Leslie y sus amigas abandonaron finalmente 
aquel sillón mientras Frederic se acercaba esta vez a gran paso 
veloz. 
     —¡Al fin te encuentro, Danser! ¿Dónde te habías metido? —
se quejaba exhausto. 
     —Estuve aquí sentado un buen rato. Hey, por cierto, Frederic, 
hay algo extraño con Leslie. No sé que es. 
     —Se llama perfume —bromeó él, con cierta insensibilidad 
ante mi comentario. 
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     —No, idiota, no es eso. No sé como explicarlo, tiene un “no sé 
que”, algo distinto a las demás chicas. Sentí algo realmente ex-
traño al sentarme a su lado —le explicaba confundido. 
     —¿Estuviste sentado a su lado? ¿Por qué no conversaste con 
ella? Podrías haberla besado —volvió a gimotear Frederic. 
     —Pues, ganas no me faltaban, créeme. De todas formas, no 
creo que tenga importancia —abandoné de una vez el sillón y 
regresamos los dos a la pista de baile. 
La fiesta concluyó cerca de las cinco de la mañana. Las bandas de 
jóvenes comenzaron a organizarse en distintos taxis mientras 
Frederic y yo buscábamos alguno que se dirigiera a nuestro des-
tino. 
     —Disculpe, señor. ¿Llega usted por casualidad a la ciudad de 
Harainay? —le pregunté al conductor. 
     —Así es, pero sólo dispongo de diez lugares. ¿Cuántos son 
ustedes? 
     —Solamente dos —respondí, mientras un pequeño grupo de 
chicas se sumaba a nuestro viaje. Evité pensar que sólo fuera una 
tonta coincidencia; todos viajábamos a la misma ciudad: Noso-
tros dos junto a Leslie y sus amigas. Subimos finalmente al taxi 
mientras ellas se dispersaban por los distintos asientos. 
     —Hey, ¿cómo estás? ¿Puedo sentarme aquí contigo? —me 
preguntó Leslie, al ver junto a mi lado el único lugar disponible. 
«¿Por qué tendía que ser ella?», pensaba para mis adentros una y 
otra vez ¿Por qué no alguna de sus amigas? Necesitaba entender-
lo, comprender aquellos inquietantes secretos del destino. ¿Esta-
ba realmente enamorado o sólo era un hecho carente de cual-
quier sentido? Desgasté aquellos veinte minutos de viaje inclina-
do contra la ventana del taxi mientras Leslie platicaba con sus 
amigas dándome la espalda como siempre lo hacía; creía espe-
ranzado que algún día la tendría justo frente a mí. 

 
     La fiesta del día anterior parecía haber dejado en mi cuerpo 
un prolongado cansancio. Desperté en la tarde cubierto por el 
humo de mil cigarros que aún reposaba allí sobre mi piel; la mú-
sica continuaba rezumbando en mis oídos como si sólo hubieran 
transcurrido un par de minutos desde el desenlace de esa juerga. 
Me senté en el ordenador a conversar un poco con aquellos que, 
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al igual que yo, ya habían despertado; allí estaba Leslie conecta-
da al Chat. Supuse que ya era tiempo de tomar algunas decisio-
nes riesgosas, invitarla a tomar algo, ofrecerle una cita. Ganar su 
confianza antes de que otros lo hicieran antes que yo. 
     —Buenos días, o mejor dicho, buenas tardes —la saludé de 
muy buen humor. 
     —¡Hey! ¿Cómo estás? 
     —Muy bien, recién acabo de despertar. Se ve que estaba real-
mente cansado —agregué, dejando escapar algún que otro bos-
tezo. 
     —¿Y qué tal la has pasado ayer en la discoteca? —le pregunté 
hambriento de entablar algo de conversación. 
     —Bastante bien, ha sido una buena fiesta. ¿Y tú qué tal la has 
pasado? 
     —Pues, regular. Me divertí bastante, aunque me hubiera gus-
tado tener la oportunidad de besar a alguna chica —respondí, 
revelando algunos de mis intereses juveniles. Aquel detalle sen-
cillamente obvio del que nadie solía hablar entonces. 
     —¿No te has besado con ninguna? ¡Que mal! —exclamó ella, 
notablemente desinteresada por mis comentarios. Yo continuaba 
en mis absurdos intentos por conquistarla. 
     —A decir verdad, jamás he besado a una chica —develé fi-
nalmente mi gran secreto, tratando al menos de ganar parte de 
su confianza. 
     —¿Jamás? Pues, siempre hay una primera vez. Ya ocurrirá —
me respondió ella. 
     —¿Puedo confesarte algo? —me atreví a preguntarle. 
     —Claro, ¿qué tienes para confesarme? 
     —Bueno, a decir verdad, me gustaría que mi primer beso fue-
ra contigo. No sé por qué. ¿Tú que opinas? 
     —Jaja, suena tierno —respondió ella, intentando escapar de 
aquella conversación tan comprometedora. 
     —Quizá podríamos salir en algún momento. No lo sé, ir a to-
mar algo tal vez. ¿Qué te parece? —le ofrecí amistosamente. 
Aquella era una oferta sumamente moderada e imposible de re-
chazar. Sin embargo, aún teníamos dieciséis años y su libertad 
social podía ser, quizá, una de sus tantas características a des-
arrollar. 
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     —Pues, no por ahora. Preferiría estar sola —remató ella, dán-
dole a mis dudas una merecida respuesta. 
     —De acuerdo, no hay problema. Necesitaba al menos pre-
guntártelo —concluí yo para luego despedirme. Con el tiempo 
conocería cientos de muchachas parecidas a ella; incluso de su 
misma edad. Aquel pequeño rechazo no era más que uno de los 
tantos que recibiría en mi vida. Supuse que algún día encontraría 
a la chica adecuada. Aún era muy pronto para ello. 
 
     Al día siguiente volví a verla; no como en la discoteca, claro, 
pero ciertamente bella. Sophia esperaba en el hall principal de la 
escuela a que todos fuéramos llegando. William molestaba a los 
alumnos que intentaban cruzar por el patio mientras Arbin y 
Gordon indagaban sobre la fiesta de ese último viernes. El resto 
de nuestros compañeros deambulaban por el pasillo observando 
fotos en los murales. Allí llegó finalmente Leslie con su camiseta 
escolar. Comenzó a saludar a uno por uno hasta llegar inevita-
blemente a aquel muchacho que soñaba con darle su primer be-
so. Su saludo fue claramente presuntuoso sólo que, a diferencia 
del resto, se volteó nuevamente hacia mí. 
     —¿Todo bien? —agregó, intentando remediar de alguna for-
ma el rechazo del día anterior. 
     —¡Claro! —le sonreí, y regresé la vista una vez más hacia Ar-
bin y Gordon. 
Evité abrumarla demasiado con mi presencia. Sospechaba que 
acabaría algún día olvidando esa inesperada confesión que le 
había hecho. Sólo era una chica más del montón, ¿qué podría ser 
tan grave? Pronto encontraría a mi alma gemela; sabía que algún 
día lo haría. 
 
     Caía previstamente, aquel 9 de Diciembre de 2004, mi gran 
oportunidad de mostrarme musicalmente ante el público. Uno 
de los grandes pianistas de la ciudad de Harainay organizaba un 
atractivo concierto para todos aquellos que supieran gozar de la 
buena música. Así fue como aquel hombre, mediante algunos de 
sus infaltables contactos sociales, me ofreció participar de su 
evento aportando dos de mis mejores canciones. 
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Ya todo estaba preparado sobre el escenario de aquel teatro. El 
pianista ejercitaba sus dedos sobre el piano de cola mientras yo 
tomaba algo de aire en la sala exterior. El público esperaba an-
sioso para entrar. Allí pude ver a Sophia entre la multitud; al pa-
recer había llegado con una de sus hijas. 
     —¿Cómo está, profesora? —la saludé sonriente con un beso. 
     —Bastante bien, Danser. Que bueno verte. Ten en cuenta que 
he venido especialmente desde la ciudad de Kalbii para oírte 
cantar —aseguró ella, contenta de estar allí. Le había informado 
de aquel concierto en la clase anterior, donde prometió decidi-
damente ir a verme. 
     —Es un gran gesto, Sophia. Gracias por venir. Espero no de-
safinar tanto —bromeé, regresando nuevamente a la sala princi-
pal. El público ya se encontraba tomando asiento. Desde allí pu-
de ver a Verjai junto al resto de su familia, supuse que si Leslie 
no iba estar allí, las buenas críticas lograrían alcanzar sus oídos 
tarde o temprano. 
Comenzó finalmente el concierto mientras yo me acomodaba en 
mi butaca esperando mi turno para cantar. Los aplausos se ape-
gaban a las paredes del teatro tras cada una de las canciones que 
el pianista iba ejecutando; me encontraba realmente nervioso. 
     —Y ahora, damas y caballeros, quiero invitar al escenario a 
uno de mis futuros colegas. Un músico realmente excepcional 
que nos deleitará a todos con dos de sus mejores canciones. Dan-
ser, el escenario es todo tuyo —concluyó aquel hombre, abando-
nando así la butaca del piano. Me alcé finalmente de mi asiento y 
subí esos pequeños escalones que tenía frente a mí. 
     —Buenas noches a todos. Mi nombre es Danser, vivo aquí en 
Harainay desde hace dos años y siempre me ha gustado la músi-
ca. No tengo mucha experiencia con los escenarios pero espero 
que puedan disfrutar hoy de las siguientes canciones —terminé 
de presentarme y comencé finalmente a cantar. Mis dedos se 
deslizaban temblorosos sobre las teclas del piano mientras el pú-
blico me escuchaba con atención. Dejé que mi voz irradiara toda 
su fuerza alcanzando a cada uno de mis espectadores. Así con-
cluí mis canciones saltando hacia una estampida de aplausos y 
alabanzas. Abandoné finalmente el piano y regresé a mi butaca 
para seguir disfrutando de aquel pianista y su excelente música. 
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Una noche realmente especial, tan inigualable como esa sensa-
ción de placer que se escondería por siempre bajo mi rostro; la 
memorable ocasión en la que comprendí la importancia que 
cumplirían las melodías durante el resto de mi vida. 
 
     Decidí comenzar preparando un fantástico disco con cancio-
nes de otros artistas, sólo que esta vez, entonadas bajo mi propia 
voz. Supuse que así lograría conquistar a Leslie mucho más rá-
pido de lo que otros lo harían. Se volvía todo una gran compe-
tencia adolescente en la que jamás conseguiría triunfar; no de esa 
forma. Así concluí durante esos primeros días de Diciembre un 
romántico disco musical de diez canciones. Cargué la guitarra 
sobre mi hombro y, guardando esa nueva creación artística en el 
bolsillo de mi mochila, salí finalmente hacia la escuela; a las dos 
de la tarde tendría clase con Sophia y allí estaría Leslie: Una ex-
celente oportunidad para acostumbrar mis disparatados esfuer-
zos por conquistarla. 
     Caminábamos por el salón de clase esperando a que la profe-
sora llegara. Allí se encontraba mi musa inspiradora, sentada en 
su banco mientras yo, emanando algunas notas desde las cuer-
das de mi guitarra, le entregaba mi disco a Gordon para que lo 
paseara por toda la sala. Así alcanzó finalmente las manos de 
Leslie quien, contemplando unos segundos mi foto en la cubier-
ta, estudiaba con atención la lista de canciones. 
     —¡Ay! ¿Cantas este tema? ¡Me fascina! —exclamó algo agita-
da, volteándose rápidamente hacia mi banco. Abandonó sutil-
mente su asiento y, sentándose junto a mí y al resto de los mu-
chachos, me devolvió delicadamente mi disco. 
     —¿Me prestas tu guitarra? —preguntó ella, inclinando hacia 
abajo las puntas de sus labios. Al parecer, le gustaba realmente 
jugar el papel de niña inocente. Se la di sin problema alguno y 
me acomodé para observarla portar mi instrumento. 
     —Yo no sé tocar la guitarra —volvió a fruncir sus labios. Des-
lizaba sus dedos por cada una de las cuerdas intentando arreba-
tar de ellas algunas melodías mínimas. 
     —Pues, no tienes por qué saber —justifiqué yo, palpando un 
embrollado cosquilleo en mi estomago. Me devolvió gentilmente 
mi guitarra mientras yo despegaba mis ojos de su extraña belle-
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za; una hermosura que no alcanzaría a comprender nunca. Algo 
que sólo los ojos del corazón son capaces de percibir. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Los días sábado abordaban ciertamente soleados. Días en los 
que cientos de ciudadanos aprovechaban sus horas para disfru-
tar del buen deporte, de los zumos del ejercicio y sus tantos fru-
tos. Gastábamos con Frederic cada uno de nuestros fines de se-
mana enfundados en largos y agotadores partidos de tenis; yo no 
tenía raqueta en aquel entonces pero él me prestaba la de su pa-
dre. Solíamos jugar en las canchas de Airsena, una colonia ubi-
cada al sur de la ciudad donde las casas aumentaban de nivel 
económico sobre las distintas clases sociales. Nos reuníamos de-
bajo de su edificio y, desde allí, pedaleábamos en nuestras bici-
cletas unos cinco minutos hasta las canchas. En cuanto a mis la-
tentes inquietudes amorosas, aquellos partidos eran mi cable a 
tierra; momentos en los que Frederic se transformaba en mi es-
cucha predilecta atendiendo a cada uno de mis pensamientos. 
Pasábamos así horas y horas platicando sobre mí y mis senti-
mientos hacia Leslie. Creía con plena convicción en que su com-
pañía me ayudaría a entender mis emociones, comprender cada 
uno de mis pasos y actitudes frente a ella. Él simplemente me es-
cuchaba y opinaba; todo lo que un verdadero amigo suele hacer. 
Me ajusté mis zapatillas mientras Frederic arreglaba el encorda-
do de su raqueta. Dejamos nuestras mochilas a un costado junto 
a nuestras bicicletas y, aprovechando al máximo el espacio de la 
cancha, nos ubicamos cada uno en ambos lados de la red. Me 
acomodé unos segundos la camiseta que lleva puesta mientras 
Frederic realizaba por fin el primer saque. 
     —Déjame hacer un pequeño precalentamiento —exclamé 
desde la otra punta al notar mis músculos algo tensos. Pelotea-
mos con desgano unos diez minutos mientras yo me limitaba a 
gastar mi respiración conversando. 
     —Hay algo que no logro entender, Frederic, y es por qué Les-
lie habla más contigo que conmigo. ¿Tendrá algún resentimiento 
hacia mí por lo que le dije la otra vez? 
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     —No lo creo, pero ten en cuenta que la has invitado a salir y 
les has confesado, al menos por ahora, una pequeña parte de lo 
que sientes por ella. No lo sé, Danser, puede que se sienta incó-
moda hablando contigo —justificaba Frederic, saltando bien alto 
para darle un fuerte azote a la pelota; yo la atrapé con otro de 
mis raudos movimientos. 
     —Creo que el problema soy yo. Quizá no me suelto lo sufi-
ciente al conversar con ella. Créeme que lo intento pero es que… 
bueno… ella es tan importante para mí. Siempre pienso objeti-
vamente y mi miedo es que nada sea suficiente para lograr que 
se acerque —me incliné con mi raqueta hacia la esquina opuesta 
del área para atrapar otro de los saques de Frederic. 
     —Yo creo que ese es tu problema, Danser. Calculas demasia-
do lo que dices cada vez que le hablas. Tienes que ser tú mismo. 
     —Sí, ya me lo han dicho muchas veces pero no me da resul-
tado. Admito que lo intento, claro —otro salto en el aire, evitan-
do un brusco movimiento con mi hombro y lanzando finalmente 
la pelota hacia el otro lado; esta vez Frederic no alcanzó a atra-
parla. 
     —Sé que parece fácil a simple vista, tal como dar un salto en 
paracaídas, pero… 
     —¡Que ejemplo tan tonto! —me interrumpió él con una des-
tacada sonrisa. 
     —Jaja, sí, tienes razón. Lo que intento decir es que si ella su-
piera como soy en realidad, no dudaría en estar conmigo. Real-
mente confío en ello. El problema aquí es que no veo la forma de 
lograr que se acerque a mí lo suficiente para abrirme a su com-
pañía. Sé que la hay —continuaba flotando en mis esfuerzos por 
compenetrarme mientras Frederic efectuaba otro de sus tiros. 
     —Seamos sinceros, Danser. No tenemos ninguna experiencia 
con las chicas. Ninguno de los dos. No puedo darte la respuesta 
que buscas, deberás aprenderlo con el tiempo y cometiendo al-
gunos errores —reiteraba él. Yo seguiría navegando a la deriva 
por aquel mar de dudas y cuestiones buscando soluciones que 
aún desconocía por completo. Aprendizajes que sólo el tiempo 
interpondría en mi camino, tras las imborrables sombras de los 
errores que fuera a cometer en mis intentos por conquistarla. 
Aprendizajes de vida a los que temía indudablemente, dispuesto 
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a alzar mi bandera blanca ante cada derrota, cada fracaso afecti-
vo. 
Continuamos jugando unas dos horas más hasta agotar de una 
vez toda nuestra resistencia. Así cogimos nuevamente las bicicle-
tas y, pedaleando unos minutos hasta el centro, concluimos 
aquel sábado sentados en la pizzería Parci. 
Allí encontramos a todos nuestros amigos gastando las últimas 
horas de ese fin de semana. Leslie yacía sentada en un banco jun-
to a un muchacho de nuestra misma edad. Me senté a platicar 
con ellos mientras Frederic estacionaba su bicicleta amarrándola 
a un árbol junto a la acera. 
     —¿Qué no eres tú aquel chico que cantó el otro día en el tea-
tro de Harainay? —exclamó el muchacho, frunciendo sus ojos. 
Buscaba en mi rostro aquella similitud que lo ayudara a recordar 
mejor. 
     —Efectivamente, aunque no recuerdo haberte visto por allí 
—agregué, asombrado por la repercusión de mi participación 
musical. Leslie se sumaba libremente a nuestra plática. 
     —Me han contado que has estado realmente increíble. De ve-
ras te admiro, Danser —exclamó ella con suma franqueza. Com-
probé claramente como las críticas habían llegado sorpresiva-
mente a sus oídos. 
     —¡Hey! ¿Y cómo es que te animas a cantar frente a tantas per-
sonas? —indagó el muchacho. 
     —Está realmente claro: Tiene muchas agallas. Un verdadero 
valiente —interrumpió Leslie, apoderándose de esa respuesta 
que yo no hubiera sabido darle. Sentía en el fondo de mi corazón 
que sólo lo hacía por ella, por impresionarla con aptitudes que 
jamás encontraría en otros muchachos. Lograr que supiera lo di-
ferente que me sentía al resto de la gente; que me viera de una 
forma especial tal cómo yo la veía a ella. ¿Lograría en algún futu-
ro verme tan distinto a los demás? 

 
¤     ¤     ¤ 

 
     Mis encuentros visuales con Leslie continuaban siendo un 
hecho sumamente limitado; sólo nos veíamos en la escuela y, con 
cierta frecuencia, bajo esos casuales suburbios de Harainay. Tal 
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como siempre, caminando por aquella cuerda de lo prudente 
hasta aquellos mediados de Diciembre, cuando pude finalmente 
convertirme en una notable molestia. 
Así fue como atendí una de esas típicas llamadas a mi teléfono 
móvil. 
     —¡Ven para el centro en veinte minutos, Danser! James tam-
bién saldrá con nosotros. Dime, ¿estabas durmiendo? Me has 
atendido con la voz algo agotada —exclamó Frederic al teléfono. 
     —Si, estaba descansando un poco. De acuerdo no hay pro-
blema, me pondré algo y en veinte minutos estaré allí. Por cierto, 
Frederic, ¿qué día es hoy? 
     —Siempre tan desorientado tú, eh. Viernes 17 de Diciembre. 
Ponte algo rápido, Danser, nos vemos en la esquina principal —
se despidió él. Yo me dejé caer bruscamente de la cama cerrando 
los ojos antes de encender la luz de mi habitación; no me gustaba 
encandilarme tan de prisa. Me vestí con aquel pantalón de va-
quero que había dejado en el piso horas antes, una camiseta ver-
de de mangas cortas y las zapatillas que siempre solía usar. 
     —Estará fresco afuera, Danser. Llévate tu campera, te hará 
juego con los pantalones —me gritó mi madre desde la cocina, 
siempre pendiente de lo que llevara puesto al salir de casa. Abrí 
el armario de mi habitación y saqué aquella campera a la que 
tanto se refería. No podía negarlo, me quedaba bastante bien. 
     —¡Adiós, madre! Regresaré más tarde —me despedí, y salí 
finalmente a mi encuentro con James y Frederic. 
     —Te tengo buenas noticias, Danser —exclamó alegre mi ami-
go. James me observaba con esa típica sonrisa avispada mientras 
yo me proponía a escuchar las noticias de su compañero. 
     —Leslie festeja hoy en la casa su cumpleaños. Creo que ha 
dicho “diecisiete años” si mal no recuerdo. Dice que pueden ir 
todos los que gusten. Así que, ya ves, para allí nos vamos —
concluyó él. Yo me encontraba ciertamente enmudecido. ¿Qué 
pensaría ella al verme? ¿Y si yo no estaba incluido en aquella in-
vitación colectiva? Por otra parte, necesitaba verla. Formar parte 
de las personas que compartirían con ella aquel día, esa simpáti-
ca reunión casera. Apuntamos en dirección este y partimos dere-
cho hacia su casa. 
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     —¿Alguno de ustedes sabe dónde vive? —pregunté con gran 
curiosidad. 
     —James sabe —agregó Frederic. 
     —En uno de los edificios de la calle principal de esa zona. El 
primero del lado izquierdo, para ser más exacto —comentaba él. 
     —¿Y tú cómo es que tienes esa información, James? ¿Qué aca-
so te ha invitado a su casa alguna vez? —pregunté yo, mucho 
más interesado que antes. 
     —Nuestros padres son amigos, vamos juntos a la escuela de 
vez en cuando en su auto. Si su padre no puede llevarnos, enton-
ces vamos en el mío —me explicaba James. 
     —¡No puedo creerlo! Tienes la suerte de verla casi todos los 
días. ¡Cómo te envidio, James! —exclamé algo ambicioso. 
     —Ninguna suerte, Danser. Tú eres el que está enamorado de 
ella y la encuentra atractiva, no yo. 
     —Sí lo sé, necesitaba quebrar en celos de todas formas. 
Llegamos por fin a aquel edificio del que James hablaba. Me en-
contraba realmente nervioso, ¿cómo reaccionaría ella al verme? 
Debía actuar de la forma más natural posible, evitar que se sin-
tiera acosada por mi presencia. Sólo estaría con mis amigos en 
algún rincón, ¿por qué iba a ofenderse por ello? 
     —No lo sé, chicos, no creo que sea una buena idea. Es decir, 
lo más probable es que Leslie ya esté al tanto de lo que siento —
me negaba a entrar a aquel edificio cuando James y Frederic me 
sujetaron firmemente de ambos brazos. 
     —No seas tonto, Danser. No va echarte de su casa por haberle 
dicho que te gustaría compartir con ella tu primer beso. 
     —De acuerdo, esperen unos segundos —exclamé, acercán-
dome a una de las macetas de la entrada. 
     —¿Se puede saber que estás haciendo? —se alarmó Frederic 
al verme arrancar una de las flores. 
     —¿Qué crees que hago? Le llevaré una flor, no puedo apare-
cer en su casa sin llevarle algún regalo. 
     —Es realmente increíble lo idiota que eres, Danser. Nadie va 
a llevarle ningún regalo, ni tú tampoco. Llévale una flor y verás 
cómo te echa a patadas de su casa —murmuraba James. Dejé la 
flor en la misma maceta de la cual la había arrancado y entré con 
ellos al edificio. 
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     —Muchachos, sigo insistiendo en que esto no es una buena 
idea. Estoy muy enamorado, no podré contenerme —yo conti-
nuaba quejándome; sentía una molesta efervescencia en mi es-
tómago 
     —Entra aquí de una vez y no seas caprichoso —me arrojaron 
de un buen empujón al elevador mientras James presionaba en la 
botonera el piso correspondiente. 
     —Actúa de la forma más natural posible y verás que no habrá 
ningún problema, Danser. Hazme caso —me tranquilizaba Fre-
deric. Llegamos a un pequeño hall decorado por cuatro puertas 
de las cuales una de ellas llevaba colgado un adorno con ese ape-
llido tan prestigioso en la pizzería Parci. Tocamos el pequeño 
timbre al costado del muro y Leslie nos abrió finalmente. 
     —¡Hey, feliz cumpleaños! —la saludamos con un gesto cla-
ramente amistoso. 
     —¡Juro por dios que no yo no quería venir, ellos me obliga-
ron! —me encontraba a punto de reaccionar con esas mismas 
palabras pero, por fortuna, no alcancé a pronunciarlas. Pensaría 
que era un verdadero idiota. Decidí demostrarme con suma indi-
ferencia, tal como si estuviera allí para acompañar a mis amigos 
y ella no tuviera ninguna importancia. Aun así, no podía dejar 
de mirarla; se veía tan perfecta. Llevaba puestas unas hermosas 
botas negras sobre sus medias de ceda. Su pequeña pollera de 
vaquero y esa blusa fucsia dejaban lucir a la perfección ese tur-
quesa del maquillaje con el que había enmarcado sus parpados. 
La veía como aquella chica cuya perfección jamás estaría a mi 
alcance. 
     —Gracias por venir. Allí tienen en la mesa todo tipo de guar-
niciones y bebida, pueden tomar lo que quieran —nos invitó 
gentilmente. Allí se encontraban Pacho, Flammeed y una cara 
completamente desconocida en el sofá junto a la ventana de la 
sala principal. Flammeed era uno de esos jóvenes ciertamente 
soberbios que con sólo mirarte a los ojos, bastaba para menguar 
tu autoestima. A parte de ese evidente estilo intelectual, su atrac-
tivo físico era otra de sus grandes facultades. Pacho, en cambio, 
no contaba con la misma delgadez que su amigo; le gustaba ves-
tir, sobre su excedido peso, camisetas de mangas cortas y ber-
mudas deportivas. Yo continuaba observando el apartamento de 
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Leslie; su casa era realmente pequeña. A la derecha, junto a una 
pequeña mesita central, un moderno televisor de veintiséis pul-
gadas nos reflejaba a mí y a mis amigos junto al sillón. A la iz-
quierda se encontraba su habitación, donde algunas de sus ami-
gas conversaban sentadas sobre su cama. Leslie iba y venía por 
toda la casa mientras James se surtía de algún refresco en la me-
sa. 
     —¿Por qué tengo la impresión de que todos hemos venido a 
comer? —exclamó de pronto Pacho. Flammeed y su compañero 
comenzaron a reír en sociedad. 
     —Pues, lo admito, yo vine a comer algo y luego me voy —
agregó Flammeed. Leslie continuaba en su cuarto con sus amigas 
cuando no pude evitar entrometerme en aquella conversación 
tan egoísta. 
     —No lo tomen a mal, muchachos, pero no me parece una 
buena actitud. Es su cumpleaños, los invitó para que compartie-
ran con ella un buen rato y no para que vinieran a cenar. Y por 
cierto, ¿tú quien eres? Nunca te he visto por aquí —le pregunté a 
aquel muchacho de identidad desconocida. 
     —Es mi hermano, Danser. Y espera a que haga la digestión, 
verás como me levanto y me voy —se reía Flammeed a carcaja-
das acompañado por Pacho y su hermano. Decidí evitar aquella 
frustración, no era mi cumpleaños. 
Las amigas de Leslie continuaban saliendo del cuarto y volvien-
do a entrar como si todo se tratara de una alocada maratón. Así 
fueron llegando nuevos invitados de género femenino. Entre 
ellas, Esthi, una chica ciertamente delgada y de muy poco atrac-
tivo. Contaba también con la presencia de “las mellizas”, dos de 
sus más comunes amigas que, a pesar de esa evidente herman-
dad, compartían entre todas el mismo grupo de camaradas. Pa-
cho y Flammeed terminaron de cumplir con sus objetivos gas-
tronómicos y, abandonando sus platos sobre la pequeña mesita 
junto al sofá, saludaron a Leslie y se fueron sin más; James, Fre-
deric y yo continuábamos platicando entre nosotros mientras 
Leslie conversaba con una de sus amigas junto al televisor. 
     —Escucha, querida, si no estás en una buena situación eco-
nómica para comprarme un regalo yo lo entenderé. Jaja, es sólo 
una broma —se divertía ella, con ese sentido del humor tan des-
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colgado; le gustaba revelar la naturaleza de sus chistes antes de 
que su oyente pudiera siquiera reaccionar ante esos comentarios 
tan disparatados; a mí me encantaba. Yo me entretenía mientras 
tanto, observando allí sobre el sofá, un cuadro realmente intere-
sante sobre un lago cubierto de pastizales. James, en cambio, 
persistía con su plato y bebida en mano evitando ensuciarse la 
ropa. 
     —Vaya, estos invitados están realmente grandes —bromeé 
entre mis amigos, al ver entrar a los padres de Leslie junto a un 
pequeño acompañante. 
     —Con que aquel es el pequeño admirador de mis animacio-
nes —agregué, al observar a su hermanito cruzando la sala con 
una tímida sonrisa; me sentía realmente identificado, aquella era 
una de mis más notables características cuando era pequeño. Sus 
padres se encerraron en la habitación evitando que su presencia 
fuera un hecho tan distinguido. Quizá fui el único en percatarse 
de ello. 
     —¡Hey, Danser! ¿Por qué no nos cantas una canción? —se 
atrevió a imprecar Esthi. Noté como Leslie se escondía por detrás 
de sus propios nervios, rezando por que no le arruinara su cum-
pleaños. 
     —Jaja, lo siento, no me pondré a cantar aquí. Supongo que 
otra vez será —le respondí a su amiga, evitando abrumar a la 
cumpleañera con mi desubicada presencia. 
     —¡Vamos, cántanos! Nos encanta escucharte —insistían todas 
sus amigas. La mirada de Leslie escapaba hacia la gran ventana, 
simulando no escuchar aquella conversación que retumbaba por 
las paredes de su casa. 
     —Lo siento chicas, no esta vez —concluí adultamente, y les 
di la espalda una vez más para seguir conversando con mis ami-
gos. Continuamos allí sentados unos cuantos minutos más hasta 
que mis impulsos hacia ella acabaron con mi temple. 
     —De acuerdo, muchachos, creo que ya es hora de regresar —
decidí interrumpir finalmente nuestra conversación. 
     —Sí, Danser tiene razón James, esta no es nuestra fiesta. Ya la 
saludamos y comimos lo que pudimos, dejémosla ahora con sus 
amigas —me apoyaba Frederic. James asintió con la cabeza y se 
levantó de su silla al mismo tiempo que nosotros. 
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     —De acuerdo Les, ha sido todo muy agradable. Nosotros nos 
vamos retirando —se despidió Frederic gustosamente. 
     —No es nada, chicos, muchas gracias por venir —nos saludó 
con un beso a cada uno mientras yo intentaba no mirarla a los 
ojos; me sentía realmente culpable por escabullirme de esa ma-
nera tan inesperada en su fiesta de cumpleaños. Cruzamos la 
puerta de entrada y, subiendo seguidamente al elevador, aban-
donamos el edificio. 
     —¡Maldición chicos! Me temo que he olvidado mi chaqueta 
—se exaltó James al atravesar la puerta en la planta baja. 
     —Tienes suerte, Danser, podrás verla de nuevo al menos por 
unos segundos —se reía Frederic, volteando nuevamente hacia 
el elevador. 
     —Lo siento muchachos, tendrán que subir solos. Los esperaré 
aquí abajo, no tarden —me negué a regresar, no quería hostigar-
la otra vez. ¿Le habría molestado realmente aquel hecho? ¿Cómo 
podría saberlo? Tal vez ni siquiera se había percatado de que yo 
estuviera allí. Dejé que aquella fuera una más de mis tantas in-
quietudes. Mis amigos tardaron sólo unos pocos segundos en 
regresar. 
     —Veo que has encontrado tu chaqueta, James —exclamé al 
verlo abandonar edificio. 
     —Así es, ya podemos irnos —respondió aliviado. El mucha-
cho dobló hacia la izquierda, retomando el camino hacia su casa, 
mientras Frederic y yo nos alejábamos hacia el lado opuesto. 
     —¿Ya viste, Danser? No fue tan grave después de todo —
murmuraba él en nuestra larga caminata. 
     —No lo sé, Frederic, no lo sé. 

 
¤     ¤     ¤ 

 
     Aquel mes pasó realmente rápido. Supuse que jamás volvería 
a casa de Leslie; no mientras mi afición hacia ella continuara ace-
chándola en ese extraño silencio. Aun así, Frederic no se quedaba 
de brazos cruzados. Nos reunimos allí en la pizzería Parci aquel 
18 de Enero; dijo que iríamos a la estación de taxis a recibir a un 
amigo suyo de la ciudad de Kalbii. 
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     —¿A que hora te ha dicho que llegará? —le pregunté algo 
cansado. La brisa helada de aquella temporada era ciertamente 
molesta. Llevaba puesta mi campera azul de vaquero y mis pan-
talones desgastados. 
     —Pues, acaba de llamarme. Dijo que estará por aquí a las cua-
tro y media. 
Nos sentamos en un viejo banco de esa vereda mientras yo me 
frotaba las manos para calentarlas un poco. 
     —¿Vas a contarme el motivo de tu invitación, Frederic? Al 
menos dime el nombre de tu amigo —le insistí durante toda esa 
tarde. Su llamado resultaba bastante sospechoso, algo realmente 
inusual en su conducta. 
     —De acuerdo, Danser, creo que ya es hora de contártelo. Mi 
amigo se llama Albert, nos conocemos de Kalbii, como ya te lo he 
dicho antes. Al parecer ha hecho fuertes amistades con Leslie y 
ella lo ha invitado a su casa. Aun así, Albert sigue siendo mi 
amigo, de manera que me ha pedido que lo acompañe —me ex-
plicaba él, mientras yo me agarraba de los pelos. 
     —¡¿Estás loco, Frederic?! Esta chica va a matarme. Ni siquiera 
me ha invitado a su casa. Además, no conozco a tu amigo. 
     —Pero ella no lo sabe —alegaba él. 
     —No me importa si lo sabe o no. Lo que importa es que está 
esperando a un amigo suyo, no a nosotros. Ni siquiera me consi-
dera su amigo, Frederic —insistía yo, altamente desesperado por 
su terrible indecisión. ¿Qué iba a hacer al respecto? Quizá sólo 
era el destino ayudándome desde la mente de mi compañero. 
Necesitaba encontrarle alguna explicación a los hechos y evitar 
resignarme. 
     —¡Escucha Danser! Ya lo hemos hablado cientos de veces. 
Calculas mucho lo que ella pueda pensar. Deja ya de prever las 
cosas y aprovecha las situaciones que se te van presentando. 
Ahora tienes la posibilidad de ir a su casa, sólo seremos nosotros 
tres, ¿por qué lo haces todo tan dramático? 
     —De acuerdo, Frederic, voy a hacerte caso. Creo que tienes 
razón. Quizá a razón de lo que ocurra hoy ella comience a pres-
tarme más atención, ¿no lo crees? —repuse yo, buscándole a los 
hechos una pizca de optimismo. 
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     —Pues, no lo creo. Oí que está de novia con un muchacho de 
Kalbii —agregó él inoportunamente. 
     —¡¿Qué?! ¿Y ahora me lo dices, idiota? A veces no te entien-
do, Frederic —me exalté ante aquella noticia tan repentina. 
     —No creí que fuera importante. El muchacho es un idiota. 
¿Recuerdas que el otro día en su cumpleaños entraron dos jóve-
nes más grandes que nosotros? Pues, uno de ellos era él ¿cuánto 
crees que durarán juntos? 
     —Claro que lo recuerdo, pero no hables así. La conviertes a 
ella en una idiota por haberlo elegido —osé a defenderla. 
     —No tiene importancia, Danser. ¡Hey! Aquí llega Albert, va-
mos —advirtió Frederic, al observar a uno de los taxis llegando a 
la estación. De allí bajó un muchacho de cabello castaño y con-
textura muy parecida a la mía; su clara palidez lo convertía en 
uno más de mi clase. 
     —¿Qué tal el viaje, Albert? —lo saludó Frederic, mientras yo 
me presentaba dándole la mano. 
     —Bastante bien, no ha sido gran cosa. Hablé con Leslie, dijo 
que estará en su casa y que vayamos cuando queramos —
comentaba su amigo. Yo caminaba entremedio evitando sentir-
me aquel personaje secundario que tanto aparentaba ser; si me 
iba a adentrar en su casa, me restaba adoptar entonces cierta acti-
tud de firmeza. 
     —Yo opino que vayamos ahora, ¿tú que dices, Danser? —
exclamó Frederic. Asentí con una de esas sonrisas sutiles mien-
tras Albert me observaba encantado. 
Comenzamos a caminar en dirección este platicando y cosechan-
do una muy buena amistad. Albert era uno de esos jóvenes real-
mente interesantes; de aquellas personas cuya presencia se hace 
ciertas veces muy placentera. Nos reíamos de anécdotas persona-
les y otras no tanto. Aproveché también ese largo recorrido para 
contarle sobre mis profundos sentimientos hacia Leslie; me escu-
chaba con atención mientras Frederic añadía a nuestra charla al-
gunos datos menores. 
     —Tengo entendido que está de novia con aquel muchacho de 
Kalbii, ¿no es así? —cuestionaba Albert, mientras Frederic asen-
tía con un gesto de certeza. 
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     —Sí, él ya me lo ha contado. No sé que me pasa con esta chi-
ca, debo estar maldecido —exclamé con fastidio. Llegamos por 
fin a aquel edificio que ya había tenido el gusto de visitar un mes 
antes. Subimos nuevamente al elevador, tal cómo en su fiesta de 
cumpleaños, mientras Frederic intentaba recordar el piso en el 
que vivía. Tocamos el timbre y, pasados algunos segundos, Les-
lie nos abrió finalmente la puerta. Para mi sorpresa, no se había 
arreglado demasiado esta vez; llevaba puesto un pijama suelto 
de color gris y unas cálidas pantuflas. Su cabello se veía realmen-
te desarreglado y sus dientes parecían discutir con algunos tro-
zos de alimentos que aún continuaban bailando en su boca; sin 
embargo, ante mis ojos, su atractivo permanecía invulnerable a 
cualquier clase de desorden. 
     —¿Cómo están? —nos saludó a los tres, observándome algo 
sorprendida; mi visita se veía claramente inesperada. Las cosas 
seguían tal como yo lo recordaba, a excepción de aquella mesa 
vacía de guarniciones y bebida. Su madre se encontraba en el 
lavadero, ocupada en sus quehaceres del hogar, mientras Leslie 
nos mostraba entusiasmada cada rincón de su casa. 
     —Vengan, les mostraré mi habitación —exclamó ella jubilosa, 
mientras Albert vislumbraba esos luminosos ventanales. Su cuar-
to se veía infantil pero acorde a su edad; algo claramente pareci-
do al de mi hermana que aún llevaba sus catorce años. Allí en la 
pared, una divertida caricatura suya le daba a su habitación 
aquel toque de vida tan imprescindible. Su puerta, decorada por 
detrás con decenas de fotografías e imágenes de su juventud, me 
daba de Leslie una perspectiva mucho más amplia de la que ya 
tenía. Un cuarto ciertamente pequeño, de aquellos donde jamás 
faltaría un escritorio o alguna biblioteca en donde guardar algún 
libro colmado de magia. 
     —Aquí tienes, Les, traje un par de películas tal como te había 
prometido —exclamó Albert, entregándole un pequeño estuche 
repleto de discos digitales. Pasamos finalmente al salón central 
donde Frederic y yo nos desplomamos sobre uno de aquellos 
sillones. Leslie continuaba caminando con sus pantuflas azules 
mientras su pijama desgastado se dejaba llevar por el movimien-
to de su cuerpo; Albert tomó una silla y se sentó junto a nosotros. 
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     —¿Tienen ganas de ver un video? —sugirió ella, apuntando 
el televisor con su dedo pulgar. 
     —Sólo algo que valga realmente la pena. No me quedaré mu-
cho tiempo —agregó Albert algo inapetente. Frederic y yo conti-
nuábamos mudos junto a la pantalla, observando a Leslie con 
gran curiosidad. Se veía realmente desvalida ante mi inesperada 
presencia; sus intentos por no mirarme se volvían claramente 
notorios. ¿Por qué estaría allí en su casa? Ni siquiera era mi ami-
ga. ¿Qué buscaba encontrar en su vida? Mientras tanto, me al-
canzaba con mirarla en sus prendas menores; se veía realmente 
encantadora. 
     —Ya sé, les mostraré un video de cuando estuvimos con mi 
hermano en un programa de televisión —ofreció ella. 
     —¿Estuviste con tu hermano en televisión? —preguntó Al-
bert sorprendido, mientras mi amigo y yo reaccionábamos con la 
misma expresión en nuestros ojos. 
     —Así es, fue un regalo de cumpleaños por parte de una com-
pañera. No se preocupen, sólo dura cinco minutos. Haré café 
mientras tanto —concluyó, intentando accionar el control remo-
to; no parecía tener suerte esta vez. Extendí lentamente mi mano 
y me ofrecí a resolverlo por ella. Así me lo entregó sin siquiera 
mirarme o hablarme; luego se volvió finalmente hacia la cocina. 
     —¿Cuántos tomarán café? —preguntó desde la mesada mien-
tras yo le agradecía su oferta con un gesto de negación. Frederic, 
por otra parte, no era un gran amante del café. 
     —Yo tomaré uno, Les. Está un poco fresco afuera —exclamó 
Albert, volteando su vista hacia la cocina. 
Terminado aquel video, nos movimos hacia el cuarto del orde-
nador; no presté mucha atención al decorativo. El mundo de Les-
lie aún continuaría siendo una gran incógnita para mis ojos, al 
menos, hasta entender su gran significado en mi vida. 
     —Les mostraré fotos que tengo aquí guardadas en mi disco 
rígido. 
     —Mejor muéstrame fotos de tus amigas —se reía Albert, 
mientras tomábamos asiento en la cama situada al costado. 
     —Pues, este de aquí fue mi primer novio —nos explicaba 
ella, señalando a un muchacho de pelo castaño en una de las fo-
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tografías. Continuó avanzando de forma progresiva hasta llegar 
a una foto claramente familiar. 
     —¡Vaya, creo que a ese lo conozco! —exclamé yo al obser-
varme en su pantalla, luciendo aquellos músculos que aún no 
había acabado de desarrollar. Me miró finalmente con una ex-
quisita sonrisa mientras Frederic y Albert se reían a carcajadas. 
Se trataba, al parecer, de alguna de esas fotografías que yo le 
había enviado en alguna ocasión. 
     —¿Sabes qué, Albert? Tengo ganas de ir hasta la casa de mi 
novio y darle una sorpresita “holaaaaaaaaa” —exclamó ella con 
un tono realmente peculiar. De algo estaba muy seguro: Aquella 
chica no era muy normal en comparación al resto de la gente. 
«Por fin algún punto en común», se me ocurrió de pronto. 
     —¿Qué? No entendí nada —indagó Albert, intentando adap-
tarse a su ritmo intelectual. 
     —Que tengo ganas de ir hasta la casa de mi novio y darle una 
sorpresita “holaaaaaaaaa” —repitió ella, esta vez un poco más 
cuerda; su amigo le respondió con una ultrajante sonrisa. 
     —Hey, Les, no lo tomes a mal, pero ya debo irme. Le prometí 
a Frederic y a Danser que iríamos a tomar algo al centro de 
Harainay —se disculpó él poniéndose de pie. 
     —No hay problema. Gracias por la visita. ¡Oh! Casi me olvi-
do. Mi novio me ha dado estas invitaciones para la próxima fies-
ta en la discoteca, si no las reparto a todas me mata —exclamó, 
entregándonos a los tres unas tarjetas impresas en color negro 
con publicidades de la fiesta; al parecer, su novio activaba en 
aquellos eventos. Las guardé en el bolsillo interior de mi campe-
ra y nos despedimos de ella mientras Albert saludaba a su madre 
que aún continuaba lavando la ropa. 
     —Mamá, Albert trajo películas. 
     —Vaya, que buen gesto de parte de tu amigo —le respondió 
su madre desde el lavadero. Leslie nos dio un beso a cada uno y 
nos acompañó en pijama hasta el elevador. Abandonamos final-
mente el edificio y nos encaminamos hacia el centro de Harai-
nay. 
     —¿Tú qué piensas, Albert? ¿Crees que haya alguna probabi-
lidad de que algún día sea mi novia? —le pregunté, esperanza-
do; parecía conocer a Leslie mucho mejor que yo. 
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     —No lo sé, Danser, eso dependerá de ti y de cómo intentes 
conquistarla —me respondió con plena sinceridad. 
     —No tengo ni la más remota idea de cómo lograrlo, Albert. 
Necesito algo de experiencia —repuse, algo molesto por la com-
plejidad de mis pasos. 
     —No te preocupes, Danser. Ya lo conseguirás. 
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— CAPÍTULO  5 — 
 

LOS SECRETOS DEL LABERINTO 
 
 

     La tierra del suelo continuaba empotrándose entre mis dedos 
mientras Leslie observaba con atención aquel santuario misterio-
so. 
     —De acuerdo, allí está la puerta. Ahora sólo tienes que des-
cubrir como abrirla —exclamó ella apuntando hacia el fondo de 
aquel templo. Las tablas permanecían selladas esperando a ser 
destrabadas por alguna actividad de ingenio; parecía tratarse de 
un verdadero crucigrama. 
     —¡Maldición! Creo saber como abrirla, Leslie —farfulle asus-
tado al mirar por encima de nuestras cabezas. Allí, enquistadas 
contra los muros en las vastas alturas del templo, unas intermi-
nables plataformas se dirigían hacia una extraña palanca mecá-
nica. 
     —¡Wow! Dime que no has de subir hasta allí arriba, Danser. 
¡Son casi cincuenta metros de altura! —se quejó ella petrificada. 
¿Cómo iba yo a subir a un lugar tan alto? Ni siquiera sabía cómo 
trepar a un árbol. Nuestra salida yacía en aquella pendiente, es-
perando a que arriesgara nuevamente mi vida y activara ese vie-
jo mecanismo. 
     —Lamento informarte que no hay otra salida, Leslie. Déjame 
analizar el recorrido —repuse, descubriendo una sólida barra de 
hierro en el muro derecho del salón. Sobre él, unos metros hacia 
adelante, yacía la primera de las plataformas; jamás entendería el 
circuito ascendente hasta no subir allí arriba. 
     —Estás loco, Danser. ¿Por qué mejor no buscamos otra puer-
ta? Tiene que haber algún otro modo de salir de aquí sin arries-
gar nuestros cogotes. 
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     —No te preocupes, sólo está en juego el mío —añadí iróni-
camente. No iba a permitir que ella arriesgara el suyo. Me acer-
qué lentamente a aquella barra saliente y, ejercitando un poco 
mis brazos, salté con todas mis fuerzas para sujetarme finalmen-
te de ella. 
     —¡Ay no! Vas a matarte, Danser. Mejor vuelve aquí —conti-
nuaba quejándose Leslie, ovillándose sigilosa contra uno de los 
rincones; desde allí podía verlo todo. Comencé a balancearme 
sobre aquella barra intentando lograr los más ágiles movimien-
tos que jamás había efectuado. Un impulso hacia adelante, otro 
hacia atrás. Ya me dolían las manos y aun así no me importaba. 
Necesitaba sacarla de allí, sacarnos a ambos. Necesitaba creer 
que tenía el control de nuestro destino; vencer cada obstáculo sin 
preocuparme por lo que fuera a ocurrir. Continué abalanzándo-
me hacia adelante hasta adquirir una estable velocidad. Dejé que 
mi cuerpo se dejara afectar por la gravedad y me solté finalmen-
te de la barra hasta alcanzar aquella plataforma frente a mí. 
     —¡Ayyyy! —gritó Leslie, al verme saltar inesperadamente. 
Abrió nuevamente sus ojos mientras yo me colocaba de pie sobre 
aquel soporte. 
     —¿Cómo podré lograrlo si gritas así cada vez que intento 
concentrarme? Tranquilízate, ¿de acuerdo? No va a ocurrirme 
nada —la obligué a calmarse. Yo estaba más asustado que ella, 
¿qué más podía hacer? La fe y la confianza eran mi única escapa-
toria frente a cada obstáculo. Avancé hacia el lado norte, cami-
nando a lo largo de la plataforma, alcanzando así una nueva ba-
rra de hierro. Esta vez, el peligro ya comenzaba a asomarse in-
advertidamente. Me encontraba a cuatro metros de altura; una 
simple caída y, sin duda, acabaría desnucado contra el suelo. 
     —Ten cuidado, Danser. Sujeta la barra con fuerza. Intenta re-
petir el salto anterior —me alentaba ella. Cerré lentamente mis 
ojos intentando recuperar el aliento. Distendí cada uno de mis 
músculos y, conteniendo densamente mi respiración, salté hacia 
la barra superior. Leslie dejó escapar un leve chillido mientras yo 
comenzaba a balancearme nuevamente hacia atrás y adelante. 
— ¡Ay, no quiero ver! ¡No quiero ver! —gritaba ella. 
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     —Está bien Leslie, ya puedes mirar. Lo he conseguido —
exclamé inmóvil desde la angosta plataforma. Dejé escapar todo 
el aire que llevaba acumulado e intenté relajarme una vez más. 
     —¡Vaya! Bien hecho, Danser. ¿No tienes como arrojarle algo a 
la palanca desde allí? —sugería ella. Aún me quedaban otros 
cuarenta metros por subir. ¿Qué pretendía de mí? 
     —No querida, sólo traje mi ropa a esta cueva pero, lamenta-
blemente, la traes puesta tú —me ofendí por su mediocridad. 
Regresé la vista hacia el frente y, avanzando por el soporte hasta 
alcanzar la pared frontal, doblé en aquella esquina descubriendo 
así una extraña marca en el suelo. Desde allí debía saltar unos 
dos metros por encima del precipicio y alcanzar así la siguiente 
plataforma. 
     —¿Tienes que saltar desde allí? ¿No tienes de donde sujetar-
te? —exclamó ella desde abajo. Su voz comenzaba a convertirse 
en un canto de ecos rebotando por todo el santuario alcanzando 
las lejanas alturas. 
     —No, no tengo de dónde agarrarme. ¿Y sabes lo que más la-
mento de todo esto, Leslie? No haber asistido nunca a las clases 
de deporte en la escuela. Ni siquiera sé cuan bueno soy en saltos 
de longitud. 
     —No me asustes más de lo que ya estoy, Danser —sollozaba 
ella. Regresé algunos metros hacia la esquina de la plataforma y 
volví a respirar hondo. 
     —Sólo hay una forma de averiguarlo. ¡Aquí voy! —exclamé 
eufórico, escuchando desde arriba los gritos de Leslie. Alcancé 
finalmente el final del camino mientras mis piernas abandona-
ban etéreamente la superficie de aquel soporte. Pude sentir el 
aire atravesando mi cuerpo desnudo, arrastrándome lentamente 
hacia el borde de la siguiente plataforma. Pisaba finalmente el 
arcén cuando perdí meramente el equilibrio inclinándome tor-
pemente de espaldas hacia el precipicio. 
     —¡¡¡Danser!!! —gritó Leslie exaltada, mientras yo me reubi-
caba sobre la plataforma. 
     —Que cerca estuvo eso, casi me caigo —exclamé aliviado, 
observando con un excesivo vértigo aquel abismo. 
     —Atrévete a caer y te mato, Danser. 
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     —¡Jaja! No puedes matarme estando muerto, Leslie —repu-
se, manifestando esa notable contradicción. 
     —Lo sé. Te reviviré y luego te mataré de nuevo —prorrum-
pió a carcajadas, mientras yo me enfocaba en la próxima de las 
plataformas. Aquello no me gustaba nada. 
     —¿Qué ocurre? ¿Por qué te has quedado mudo? ¡Ay no! No 
intentarás pasar por allí, ¿no? —se exaltó Leslie, al observar el 
próximo de mis obstáculos. Un salto exactamente igual al ante-
rior sólo que, esta vez, enfrentando un pequeño inconveniente. 
Allí sobre el precipicio, entre ambos bordes, tres hileras de lanzas 
indudablemente afiladas salían y entraban de aquel muro pre-
dispuestas a ensartarme como si mi cuerpo estuviera hecho de 
mantequilla. 
     —¿Cómo esperas sobrevivir a eso, Danser? ¿No tienes algún 
interruptor para detener las lanzas? —indagaba ella. 
     —¡Oh, claro! Está en el bolsillo de mi pantalón, ¿podrías subir 
y traérmelo? —me burlé tal como antes. 
     —¡Hey! No te pongas así. Estoy asustada —volvió a quejarse, 
mientras yo analizaba las entradas y salidas de cada lanza. Re-
trocedí nuevamente hacia el lado norte de la sala y calculé la dis-
tancia entre el borde de mi plataforma y la que debía alcanzar. 
     —¿Qué haces? ¡Ay no! No vayas a saltar todavía. Practica un 
poco antes —insistía ella. 
     —No te preocupes. Creo haber memorizado los tiempos. Fíja-
te bien, la segunda fila de lanzas tarda exactamente medio se-
gundo en asomarse después de la primera hilera —le explicaba, 
conteniendo nuevamente la respiración 
     —¿Y la tercera? ¿Cuánto tarda la tercera? 
     —No tengo la menor idea. Supongo que ahora lo averigua-
remos —concluí, corriendo con todas mis fuerzas hacia la si-
guiente plataforma. 
     —¡¿Qué has dicho, tonto?! ¡¡¡Estás loco!!! —gritó Leslie des-
pavorida, mientras yo me arrojaba hacia el precipicio sin siquiera 
exhalar. Mi cuerpo cruzaba en el aire la primera hilera de lanzas 
mientras la segunda y la tercera se ocultaban nuevamente en el 
muro permitiéndome alcanzar mi objetivo. Esta vez el equilibrio 
parecía no haberme abandonado. 
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     —¡No puedo creerlo! Lo has conseguido —gritaba ella desde 
las profundidades. 
     —No lo suficiente, Leslie. No he salido tan ileso después de 
todo —exclamé, observando un profundo corte en mi brazo de-
recho. Dejé que las gotas de sangre se deslizaran hasta mis dedos 
e intensifique una vez más la solidez de mis músculos. 
     —¿Te duele? 
     —Sobreviviré, no te preocupes, es sólo un raspón. Al parecer 
me corté con una de las lanzas. Cicatrizará en unas horas —me 
contuve de preocuparla más de lo que ya estaba. Aún quedaban 
varias plataformas por alcanzar. La palanca continuaba allí sobre 
mis ojos esperando a que venciera cada uno de esos obstáculos; 
no pensaba darme por vencido aún. 
     —Te pondrás bien. ¡Hey, Danser! ¿Eso de allí es fuego? —
indagó, observando el siguiente de mis desafíos. 
     —¡Maldita sea! No otra vez —murmuré, agobiado de tantos 
retos. Ahora debía efectuar el mismo salto que acababa de reali-
zar frente a las lanzas sólo que, para mi sorpresa, esquivando 
una intensa llamarada proveniente del muro. El fuego se apaga-
ba durante unas pocas milésimas de segundo, de manera que 
necesitaba saltar a mucha velocidad. 
     —Ya te has lastimado un brazo. Intenta no incinerarte, por 
favor —me exigía Leslie a gritos desde la planta inferior del san-
tuario. Su voz se perdía en la distancia. Corrí rápidamente hacia 
la llama y me detuve justo antes de efectuar el salto; hubiera aca-
bado carbonizado. 
     —¡Eso estuvo cerca! —exclamé aliviado. 
     —¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué te detuviste? —indagaba Les-
lie, sorprendida de verme con vida. 
     —Lo que me temía, la llama viene con trampa. Cada cinco 
veces se apaga y luego queda encendida en el sexto disparo. Yo 
estaba a punto de saltar en el sexto, tuve suerte de darme cuenta 
a tiempo. Deberé tomar más distancia esta vez y saltar en el sép-
timo intento. 
     —¡Ay, por favor, Danser! Hazlo bien esta vez. No soportaré 
quedarme aquí sola en este horrible lugar con tu cadáver aban-
donado allí arriba —comenzó una vez más a angustiarse. Tomé 
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nuevamente carrera y, cruzando el abismo en el momento exac-
to, alcancé finalmente la siguiente de las plataformas. 
     —¡Dime que no te has quemado! —me inspeccionaba mi 
compañera desde allí abajo. 
     —No, no me he quemado. Creo que estoy bien. Al menos por 
ahora —respondí aliviado, al verme sumamente intacto. Ahora 
sólo quedaba un último obstáculo por superar. Dispuestas de 
forma escalonada y ascendente, cuatro barras de hierro cruzaban 
el santuario de punta a punta y, ubicada frente a la última de 
ellas, la palanca esperaba ansiosa porque llegara finalmente a mi 
destino. 
     —¿Qué tienes que hacer ahora? —preguntó Leslie, intentan-
do hallarme en los límites de sus facultades visuales. 
     —¿Ya has visto el primer salto que hice allí abajo en la barra? 
Pues, al parecer debo realizarlo otras cuatro veces hasta alcanzar 
la palanca —le explicaba yo, intentando perder ese intenso vér-
tigo que devoraba poco a poco mi resistencia abdominal. 
     —¿Crees poder lograrlo? Por favor, dime que sí. 
     —No lo sé. Ya no tengo de donde sujetarme. Un pequeño 
movimiento en falso y me verás acercándome a ti más rápido de 
lo que crees. 
     —No hagas bromas con eso, Danser. No sabes lo que es estar 
aquí abajo observándote realizar esas peligrosas acrobacias —
insistía ella. 
     —No tan desesperante como estar aquí arriba, créeme —le 
grité, sin siquiera bajar la mirada. La herida en mi brazo ya co-
menzaba a arder notablemente. Ignoré todo tipo de dolor y, evi-
tando perder los estribos, salté hacia la primera de las barras. 
Presioné fuertemente mis manos contra el oxido del barrote y 
comencé a balancearme tal como al principio. Un nuevo salto y 
allí estaba sujetándome de la segunda barra frente a mí. Y así, 
repitiendo la última de las piruetas, alcancé finalmente la tercera. 
     —¡Estoy conteniendo la respiración, Danser! Vamos, sólo te 
queda una más —imprecaba Leslie, contemplándolo todo con 
suma atención; si hubiera osado a responderle ya me hubiera 
desarmado contra el suelo. Volví a balancearme hacia atrás y 
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adelante y salté finalmente hacia la última de las barras, alcan-
zando a atajarme con sólo una mano. 
     —¡Ay dios! ¡Sujétate bien! —se exasperaba ella, mientras yo 
recuperaba lentamente el control de mi brazo derecho. 
     —¿Estás bien, Danser? 
     —Sí, por poco y no llego a alcanzarla. Mi brazo se ha debili-
tado por la herida —le grité, saltando rápidamente hacia la pa-
lanca que allí yacía frente a mis ojos. Me posicioné sigilosamente 
frente a ella y comencé a inspeccionar el extraño mecanismo. 
     —¡Ya jálala de una vez! —se escuchaba una voz femenina 
desde las vastas profundidades. Allí observé a mis espaldas una 
vieja cuerda pendiendo de unas cuantas algas secas en el oscuro 
cielorraso. 
     —¿Qué estás esperando, Danser? Ya jala de la palanca —
Leslie continuaba gritando desesperada. Observé nuevamente el 
inmenso abismo a mi alrededor y, cerrando levemente mis ojos, 
accioné finalmente el mecanismo. El suelo a mis pies comenzó a 
desarmarse rápidamente mientras yo acometía un violento salto 
hacia la cuerda de atrás. Las lianas se desprendieron del techo, 
soltando la parte restante de la soga para que pudiera descender 
a la parte inferior del santuario. 
     —¡Siiiii! ¡Lo has conseguido, Danser! ¡Te amo, te amo! Baja ya 
de una vez —se exaltaba a gritos, mientras yo bajaba esos largos 
cincuenta metros deslizándome con cuidado por la cuerda. 
     —Tú sigue festejando, muchachita. No sé si has notado que 
casi desciendo de un golpe. El suelo se desarmó tan pronto jalé 
de la palanca, tuve suerte de saltar hacia esta bendita cuerda —
exclamé agitado, pisando finalmente tierra firme. La puerta aca-
baba de abrirse. Leslie saltó y me abrazó con fuerzas. Nos obser-
vamos durante unos pocos segundos e interrumpimos nuestro 
dulce cruce de miradas al notar que la puerta comenzaba a ce-
rrarse de nuevo. 
     —¡Maldita sea! Apresúrate. No pienso subir de nuevo hasta 
allí arriba —exclamé exasperado, corriendo a toda velocidad 
hacia la próxima sala. Cruzamos finalmente la puerta allegándo-
nos así a un pequeño pasillo repleto de imágenes y símbolos ex-
traños. 
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     —¡Vaya! Eso estuvo cerca —suspiró mi compañera, mientras 
el santuario desaparecía a nuestras espaldas. 
Tomé una nueva antorcha del muro y me acerqué a uno de los 
rincones. Leslie observaba uno a uno los jeroglíficos intentando 
encontrar alguna respuesta, algo que nos ayudara a escapar de 
aquel infierno. 
     —¿Qué crees que signifiquen estos símbolos? —indagaba ella 
deslizando sus dedos por entre las grietas de las imágenes. 
     —No tengo idea. Parecen letras griegas, algo referente al 
olimpo, quizá. No tengo ni la menor idea. 
     —Pues has el intento. Podría decirnos cómo salir de aquí. Tal 
vez sea algún tipo de mapa. 
     —Podría ser cualquier cosa, Leslie. No soy semiólogo, lo sien-
to —me disculpé, intentando descifrar algunos de los símbolos. 
     —De acuerdo, no eres “semiolo… no sé qué” pero entiendes 
bastante sobre dibujos —insinuaba ella con un tono curiosamen-
te sospechoso. 
     —¿A qué te refieres con eso? —pregunté sorprendido. 
     —¿No recuerdas aquellos dibujos que hiciste de mí? Te des-
hiciste de ellos sin siquiera mostrármelos —comenzó a repro-
charme. 
     —¡Jaja! Me asombra, ¿cómo puedes acordarte de eso? Fue 
hace mucho tiempo. 
     —Sí lo sé. Poco tiempo antes de confesarme lo que sentías por 
mí. 
     —Realmente pasó mucho tiempo, ¿no es así? —exclamé yo, 
arrodillándome en el suelo sumamente pensativo. No creí que el 
recuerdo fuera a afectarme de esa forma tan significativa. 
     —Tienes razón, Danser. Ya han pasado muchos años —
concluyó ella observándome con algo de interés. Yo continué re-
cordándolo todo con lujo de detalles… 
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— CAPÍTULO  6 — 
 

CONFESIÓN VIRTUAL 
 
 

     Las clases de literatura continuaban llevándose a cabo tal co-
mo de costumbre mientras yo seguía en búsqueda de alguna so-
lución. Los interminables pensamientos sobre Leslie se transfor-
maban uno a uno en coloridas imágenes mentales. Se dispersa-
ban por mi mente como aguas de manantial abarcando cada rin-
cón de mi cabeza. Poco a poco, su exclusiva figura corporal se 
convertía en una detallada figura que, al cerrar mis párpados, se 
manifestaba firmemente ante mis ojos. 
«¿Qué podré hacer con tantas imágenes en mi cabeza?», pensaba 
una y otra vez, intentando desconcentrarme. Cerré nuevamente 
los ojos y, disfrutando de aquel rostro tan definido, comencé a 
distinguir el resto de su belleza. Aquella imagen era tan vívida y 
real que dibujarla hubiera sido tan sencillo como calcarla. ¿Era 
esta la respuesta a mi pregunta? Había finalmente encontrado 
una solución a mi problema, una forma de librarme de aquellas 
imágenes suyas que, paulatinamente, terminaban apoderándose 
del total de mi mente. Tomé asiento en la mesa del living come-
dor, aquella que sólo utilizábamos en ocasiones especiales, y 
aprovechando un viejo lápiz y una hoja en blanco, comencé a 
descubrir un nuevo don bajo mis pocas cualidades. 
La energía en mi mente comenzó a deslizarse por mi brazo, mi 
mano y mis dedos hasta llegar a la punta del lápiz. Sobre la hoja 
lograba ver el rostro de Leslie como si se tratara de una detallada 
fotografía; sólo faltaba apoyar el lápiz sobre ella y bordear len-
tamente su contorno. Comencé por sus cabellos hasta llegar a sus 
hombros. Los márgenes de su cuerpo eran las líneas más hermo-
sas jamás trazadas; infinitos granos de carbonilla que, tras la ma-
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gia y el movimiento de mis dedos, desdibujaban a Leslie sobre el 
blanco de las hojas. Continué hasta su cintura, comenzando lue-
go por el borde de sus piernas; así hasta llegar a sus pies que, 
dispuestos en un ángulo algo difícil de comprender, le daban 
vida eterna a aquel dibujo. Sus pechos eran una suave sombra 
entre sus brazos. Esa pequeña nube gris que, recurriendo a un 
leve movimiento de muñeca, fui enmarcando suavemente con la 
punta del lápiz. Las sombras le daban a su cuerpo cada uno de 
esos detalles encantadores que la adornaban. La invisibilidad de 
su rostro, esperando ansiosa en mi mente por revolcarse sobre el 
papel, no me impedía reconocerla. Aquel cuerpo era suyo y de 
nadie más; un cuerpo cuya belleza era ciertamente única y me-
ramente imposible de imaginar. Su rostro comenzó a revelarse 
finalmente sobre mi hoja. Sus cejas, escondiéndose por detrás de 
algunos cabellos que se desprendían de su peinado, le daban a 
su semblante esa infaltable cereza que suele posarse en el postre; 
esa perfección facial de la que yo estaba perdidamente enamora-
do. Llegué poco a poco a sus ojos, donde aquellas pupilas tan 
redondas y exquisitas me observaban desde la hoja como dos 
magníficos cristales. La combinación de sus pestañas sobre aque-
lla belleza artística, le daba a Leslie aquel retoque especial que la 
convertiría tarde o temprano en mi chica ideal. Su nariz era esa 
escultura infaltable que completaría mi dibujo junto a esa boca 
inconfundible que, trazando suavemente con el lápiz, sentía ro-
zar mis labios cada vez que la observaba. Mi mano continuaba 
balanceándose sobre la hoja mientras mi mente terminaba de 
descargar sus emociones. Aquello parecía funcionar, estaba fi-
nalmente conectando mis sueños con el mundo real; un mundo 
en donde todo lo referente a Leslie se volvía sumamente especial. 
Comprendí de una vez el espesor de su importancia: Aquella 
chica sería por siempre el hechizo perfecto que jamás encontraría 
en otros ojos. 
     Mis dibujos se volvían verdaderamente adictivos. Regresaba 
de la escuela y, aventando mi mochila hacia algún costado de la 
casa, me sentaba en la gran mesa a dibujar a Leslie una y otra 
vez. Ya pronto había alcanzado una numerosa cantidad de bos-
quejos y debía de hacer algo con ellos; no podrían quedar sueltos 
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en algún recodo, olvidados en algún estante de mi habitación 
hasta que el tiempo superpusiera sobre ellos viejas carpetas y li-
bros. Aquellos dibujos eran una ventana hacia mis sueños, hacia 
cada una de mis fantasías. En ellos, Leslie era exactamente como 
yo quería, tal como yo la imaginaba. Un boceto perfecto de la 
muchacha que deseaba tener junto a mí por el resto de mi vida. 
Tomé algunos trozos de cinta adhesiva y, sosteniendo con mi 
otra mano los doce bosquejos, comencé a pegarlos en el muro de 
mi habitación, justamente a un costado de mi almohada. A cada 
noche, cada momento en el que me recostara sobre mi cama, 
predispuesto a soñar y a imaginar infinitas historias de amor jun-
to a ella, su rostro permanecería firme frente a mis ojos para dar-
le a mis ilusiones aquellos detalles que tan necesarios se me hací-
an. Supuse que intentar aprovechar aquel poder recurriendo a 
otras caras, otros cuerpos, lograría crear en mí aquel excelente 
dibujante en el que soñaba convertirme algún día. Sin embargo, 
nada daba resultado; aquel don parecía funcionar solamente con 
Leslie. 
Mis dibujos se volvieron un gran hecho popular en los rincones 
de mi habitación. Invité aquella tarde a Frederic sólo para que 
observara lo detallados que estos habían resultado. 
     —¡Wow! Danser, es increíble. Te ha salido realmente idéntica 
—exclamó él, observando uno a uno los bocetos. En uno de ellos, 
Leslie vestía una delgada blusa color turquesa junto a un hermo-
so colgante de plata alrededor de su cuello. Los rústicos aretes de 
colores dibujaban desde sus lóbulos aquella delicadeza que de-
coraba la perfección de su rostro. Frederic continuaba observan-
do maravillado mis obras de arte. 
     —¿Cómo has hecho para dibujarte a ti mismo tan detallada-
mente? —preguntó Frederic, estudiando uno de mis dibujos pre-
feridos. Abrazados como dos robles en primavera, Leslie y yo 
abarcábamos el espacio completo de esa hoja. Esperaba algún día 
convertir aquel dibujo en una fotografía verídica; allí donde mis 
fantasías no se perdieran detrás de la esperanza. 
     —Deberías mostrárselos, Danser. Son realmente increíbles. Es 
más, podrías obsequiárselos. Te aseguro que los guardará como 
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un gran recuerdo —insistía mi amigo, mientras yo continuaba 
perdido con la mirada frente a aquella pared repleta de hojas. 
Algunos de ellos solían escapar de mi habitación y me escoltaban 
hasta la escuela, escondidos dentro de las láminas de alguna de 
mis carpetas; me sentía acompañado, contenido por aquellas ilu-
siones que podrían no existir jamás en ningún futuro. ¿Por qué 
debería Leslie estar enamorada de mí? Sólo porque yo me sintie-
ra el candidato perfecto para ella no significaba que esa magia 
fuera recíproca. La amaba de una manera realmente desespera-
da, y aun así, no tenía idea del porqué de mis sentimientos. ¿Lo 
descubriría con el correr del tiempo o permanecería allí en el pe-
destal de las incógnitas? 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     La profesora de historia se había ausentado aquel martes. 
Tendríamos con los muchachos una hora libre sin nada para 
hacer, de manera que nos sentamos en los bancos del patio para 
descansar un poco. La luz del sol atravesaba las ventanas de las 
aulas iluminándolo todo a nuestro alrededor; un verdadero pa-
norama. Allí estábamos Pacho, Fabio, yo y algunos otros perso-
najes que jamás se ausentaban en aquellas horas libres. Pacho, a 
diferencia del resto, no dejaba nunca de aportar ese oportuno 
sentido del humor. Sin dejar de mencionar, su desidia al movi-
miento corporal lo obligaba a sentarse en algún sitio durante 
horas con el fin de evitar la fatiga. 
     —¿Qué son esos dibujos, Danser? —exclamó Pacho, al verme 
quitar de mi mochila una abultada carpeta con algunos de mis 
bocetos. 
     —Oh, tonterías, nada importante. Son mis sueños —le res-
pondí de un modo sumamente tajante. 
     —¿Tus sueños? ¿A qué te refieres? —volvió a preguntar, 
abriendo animoso la carpeta para ver algunos de mis trabajos. 
     —Mis sueños, Pacho. Todo lo que sueño en la noche, tomo 
una hoja y un lápiz, y al llegar del colegio lo vuelco todo sobre el 
papel —le explicaba yo, mientras Pacho se acomodaba maravi-
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llado para poder disfrutar de aquel arte. Yo continuaba buscan-
do mis anotaciones. 
     —¿Sueñas con Leslie? —exclamó de pronto, observando de-
tenidamente uno de mis dibujos. Yo me exalté sorprendido por 
lo que acababa de oír. 
     —¿A qué te refieres? —le pregunté, buscando alguna explica-
ción a sus comentarios. Me volví rápidamente hacia mis amigos 
para entender finalmente lo que ocurría. 
     —Pues, la chica de este dibujo es realmente idéntica a Leslie, 
de hecho, el parecido es asombroso —agregó Pacho, reafirman-
do notablemente sus inquietudes y las de Fabio, quien observaba 
enmudecido cada uno de mis dibujos. Aquellos sueños eran mí-
os, mis fantasías, mis focos de inspiración, tan sólo míos y de na-
die más; compartirlo con ellos no estaba dentro de mis planes. 
     —Jaja, que elocuente, no me había percatado de ello. Tienen 
razón chicos, es un poco parecida. De todas formas, no es uno de 
mis mejores dibujos, les sugiero que continúen mirando el resto 
—agregué finalmente, excluyendo toda sospecha que pudiera 
amenazar la privacidad de mi profundo secreto. 
 
     La inusual presencia de Albert volvía una vez a formar parte 
de nuestra historia. Acordamos juntarnos uno de esos 15 de Ene-
ro «de aquellos que solían posarse sobre mi almanaque una sola 
vez al año» para disfrutar de una cálida y divertida noche de bi-
llar. 
Allí me reuní con Albert y Frederic en la esquina del río Tonga, 
junto a la ruta principal de Harainay, esperando a que Leslie y 
sus amigas arribaran de una vez por todas. 
     —¿A quienes has invitado? —le pregunté a Albert, dándome 
con las manos un buen masaje en el estómago. Me sentía real-
mente nervioso por verla; ya pronto estaría allí junto a mí, com-
partiendo con nosotros una buena noche en sociedad. 
     —Pues, Leslie es una de ellas, claro. También vendrán las me-
llizas junto a Esthi y su hermana. Ya conoces a Esthi, ¿no es así, 
Danser? 
     —¡Oh, claro! Estaba allí en su cumpleaños el mes pasado. Ella 
fue quien me pidió que me pusiera a cantar —respondí, citando 
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algunos detalles menores mientras Frederic reía al recordar vívi-
damente esa incómoda situación. 
     —¡Escucha, Danser! He oído que tu amada ya no está de no-
via —añadió Albert, amenguando innecesariamente el volumen 
de su voz. 
     —¿Ya se han separado? ¿Pero cuánto tiempo llevaban juntos? 
¿Y qué es lo que ha ocurrido? ¿Se han peleado? —comencé a ma-
charlo con cientos de preguntas que jamás hubieran concluido. 
     —No importa el motivo. La cuestión es que Leslie está dispo-
nible y ya tienes tu camino despejado. 
     —¿Disponible? ¡No es un objeto, idiota! No puedes hablar así 
de ella. Además, quizá esté pasando por un mal momento. No 
creo que sea debido intentar conquistarla ahora —refuté, pre-
tendiendo escapar una vez más de mis fantasías. A veces resulta 
más sencillo cruzarse de brazos que enfrentar nuestros retos. 
     —Ese no es tu problema, Danser. Sólo tienes que acercarte a 
ella y conversar por un rato. Sé que puedes lograrlo, haz el inten-
to —persistía Albert, mientras Frederic aprobaba sus más sabios 
consejos con una mueca de concordancia. 
Allí pude verlas acercándose desde el lado este de la ciudad. Es-
peré a que terminaran de cruzar la carretera y nos saludamos 
entre todos de forma alternada. Leslie se veía realmente hermo-
sa: Llevaba puestas unas cómodas zapatillas negras de tela bajo 
las amplias mangas de sus pantalones desteñidos. Sobre sus ca-
deras, un cinturón blanco decorado por decenas de tachuelas 
plateadas y claramente brillantes, le daba a su cintura un roce de 
estética ciertamente juvenil. Las mangas de su blusa azul alcan-
zaban a rozar los nudillos de sus manos mientras sus hombros, 
más perfectos de lo que mi imaginación lograría concebir, esca-
paban al desnudo desde la parte superior de aquella prenda.  
     —Entremos ya de una vez, muchachos. Hace demasiado frío 
aquí afuera —sugirió Esthi, descendiendo junto al resto de sus 
amigas por la rampa de un pequeño estacionamiento. Allí a la 
derecha, debajo de un despintado balcón, una pequeña puerta de 
madera nos daba la bienvenida al billar más descuidado que ja-
más hubiéramos visto. El gerente del sitio nos cedió una bandeja 
con dieciséis bolillas de colores mientras Albert, liberando del 
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bolsillo su billetera, le pagaba al hombre con el dinero que cada 
uno de nosotros fuimos aportando. 
     —Hey, Frederic. ¿Crees que pueda pagar por Leslie? Sería un 
buen gesto, ¿no crees? —le susurré al oído, mientras ella y sus 
amigas se alejaban hacia la mesa del fondo para dejar sus abrigos 
y pertenencias. 
     —No, creo que sería bastante impulsivo de tu parte. Pensará 
que eres un idiota. Mejor intenta conversar con ella, dile lo pri-
mero que te venga a la mente —me sugería él, observando a 
otros cuatro muchachos más grandes jugando en la mesa de al 
lado. 
     —No lo sé, Frederic, ni siquiera se acerca a mí. De hecho, pa-
recería estar esquivándome todo el tiempo con la mirada, ¿lo has 
notado? 
     —Puede que tengas razón. Aun así, date una oportunidad, 
Danser. Intenta hablar con ella —insistía él, mientras Albert co-
gía su vuelto del mostrador. Nos dio un leve golpe en la espalda 
y avanzamos finalmente hacia el fondo de aquel curioso galpón. 
     —De acuerdo, organicémonos en distintos equipos —propu-
so Albert, tomando del estante cuatro largos y esmaltados tacos 
de madera. Yo cogí uno de ellos mientras Frederic ordenaba las 
bolas sobre la mesa de billar. El resto de las muchachas perma-
necían sentadas cómodamente en un sillón de pana dispuesto 
junto a nosotros. 
     —Ven Leslie, tú jugarás con Danser —la invitó Albert, con-
fiando en que sus entrometidos propósitos lograrían acércanos 
un poco más. Aquellos eran los más simples progresos que yo 
tanto necesitaba aplicar. Sentarme a su lado y platicar con ella 
del modo más sobrio que pudiera encontrar; disfrazando mis 
profundos sentimientos de un claro desinterés. 
     —No, gracias Albert. Yo no quiero a jugar. De hecho, ninguna 
de nosotras lo hará, sólo encargaremos algunas bebidas —res-
pondió Leslie con un tono de indiferencia hacia las claras inten-
ciones de su amigo. Sólo se trataba de divertirnos un rato, ¿qué 
tan difícil podía ser eso? 
     —¡Yo jugaré con ustedes! —arremetió bruscamente la her-
mana de Esthi; se negaba a perder aquella oportunidad que Les-
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lie acababa de rechazar. La muchacha amarró su cabello rubio y 
tomó sutilmente uno de los tacos de madera que yacían a un cos-
tado de la mesa. Ignorando la firmeza de sus contrincantes, co-
menzó a practicar algunos torpes movimientos con la vara de 
billar; no parecía tener mucha idea al respecto. 
Y así transcurrían esos largos minutos en los que Albert se des-
vivía por enseñarle a aquella chica a golpear con por arte de ma-
gia alguna de esas bolas que permanecieron inamovibles durante 
todo el juego. Yo me atenía a la imagen de Leslie desplomada 
sobre aquel sillón de pana. Sabía que no me dirigiría la palabra; 
continuaba esquivándome constantemente como si yo no existie-
ra en su orbita juvenil. ¿Acaso le había molestado mi comenta-
rio? ¿Aquella confesión tan sincera y comprometedora que 
arriesgué a dedicarle unos meses antes? Supuse que algún día 
encontraría aquella penosa valentía que tanto precisaba para 
acercarme. 
 
     Aquel no era un simple 28 de Enero. Comenzaba allí una his-
toria de la que, hasta ahora, sólo había alcanzado a tantear su 
apasionante prólogo. Un insipiente capítulo y una nueva reali-
dad que, a simple vista, representaba para mí un verdadero enig-
ma de vida. 
La observaba allí sentada en su banco de clase tal como los as-
trónomos observan a otros planetas, otras galaxias. Maravillado 
y fascinado, admirando su belleza femenina tal como si no fuera 
a haber otra como ella en mi vida. El solo hecho de observarla 
me provocaba la mayor desesperación por besarla y abrazarla 
que jamás había sentido. Me sentía atraído de una forma tan pe-
culiar como inexplicable. Aquella atracción trabajaba como un 
gigantesco imán absorbiendo toda mi atención y mis sentidos 
hacia los detalles más encantadores de Leslie. Ya no podía sopor-
tarlo más; necesitaba decírselo, confesarle el total de mis senti-
mientos. ¿Qué pensaría ella? ¿Qué sentiría? Necesitaba saber que 
ocurriría al decirle lo mucho que me sentía atraído hacia su per-
sona. ¿Estaba enamorado, acaso? ¿Cómo podría sentir algo tan 
significativo por alguien con quien sólo compartía dos o tres cla-
ses en la escuela? ¿Qué tipo de obsesión era aquella? Las pregun-
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tas rebotaban una tras otra por cada rincón de mi paciencia; ne-
cesitaba descubrir de una vez por todas la verdadera naturaleza 
de mis sentimientos. Saber si realmente existía en algún punto la 
posibilidad de que Leslie fuera mi novia, la persona que mi men-
te clamaba a gritos por tener a su lado. Sólo necesitaba que ella 
sintiera por mí al menos una pequeña parte de esa atracción que 
yo sentía por ella. ¿Acaso era mucho pedir? Regresé de la escuela 
aquella tarde. Inesperadamente, la historia se encontraba a punto 
de comenzar. 
Esa inmensa bola de sentimientos que hasta entonces se escondía 
sobre las paredes de mi habitación, luchaba por salir finalmente 
de mí. ¿Cuánto más lograría esperar? Necesitaba librarme de mis 
emociones. Aún si ella no me correspondiera su amor, el simple 
hecho de demostrarle el mío era ciertamente una acción necesa-
ria. Precisaba darle un rotundo final a esa larga carrera que, poco 
a poco, comenzaba a dejarme sin aliento. Me senté impaciente 
frente a mi ordenador y esperé a que Leslie se conectara por fin 
al Chat. 
     —Hola, ¿Cómo estas? Veo que ya has regresado de la escuela 
—la saludé, sumamente amistoso. 
     —Así es, un día realmente agotador. ¿Qué hacías tú? 
     —Nada en particular. Un poco ajaquecado, creo que tomaré 
un analgésico —rezongué buscando una rauda respuesta, algo 
que cumpliera el papel de excusa para conversar con ella. 
     —Hey, ¿podríamos mañana sentarnos a hablar en algún mo-
mento? Tengo algo que decirte —dejé escapar finalmente. Ya era 
tiempo de encarar la situación, enfrentarla a los ojos y tironear de 
mi boca todos esos sentimientos que llevaba apresados en mi in-
terior. ¿Lograría hacerlo? ¿Perdería aquella timidez que tanto me 
afectaba al querer declararle mi amor? Jamás alcanzaría a averi-
guarlo. 
     —Quizá sea mejor por aquí, ¿no? Creo que es más fácil —
alegó ella, dando la mera impresión de que ya sabía de que trata-
ría todo. No tenía ser que más fácil sino algo mucho más espe-
cial. ¿Cómo iba ella a entenderlo? 
     —No es que quiera fatigarte ni nada, pero es que preferiría 
que fuera personalmente. Es algo muy íntimo —agregué final-
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mente, despertando en Leslie demasiada curiosidad. De algo ya 
podía estar seguro, aquel encuentro jamás se llevaría a cabo. 
     —¿A ti te pasa algo conmigo? —me preguntó, comprendien-
do finalmente lo que pasaba. Ya no había razón alguna para con-
tinuar con aquel juego, esa distancia incoherente cuyo silencio se 
volvía cada vez más insoportable. Ya era hora de enfrentar la 
realidad y acometer ese último paso que restaba. 
     —Pues, ahora no sé si podré responder a tú pregunta. No sé 
lo que pueda pasar después —respondí nervioso, manifestando 
mis pensamientos mucho más de lo que debía. 
     —Si no me lo dices, entonces nunca lo sabrás —concluyó ella, 
dejando que la ilusión se dispersara repentinamente por mis ve-
nas. Interpreté lo que cualquier hombre hubiera interpretado. 
¿Sentía ella también algo por mí? ¿Por qué ese afán por descubrir 
mis sentimientos hacia ella? Mi respuesta era más que evidente, 
¿Cuánta certeza necesitaba Leslie para satisfacer sus inquietu-
des? Aquello apuntaba a un sentimiento recíproco; una verdad 
cuya lógica encajaba perfectamente al tomar en cuenta su inespe-
rada afirmación. Sólo quedaba responder a sus cuestiones y con-
firmar, de una vez por todas, aquella idea tan indiscutible. 
     —De acuerdo, lo admito, me pasan cosas fuertes contigo. Me 
gustas desde hace varios meses y, si tú sientes algo por mí, me 
encantaría saberlo —respondí finalmente, conteniendo intran-
quilo mi respiración. Una extraña sensación de logro parecía co-
rretear por todo mi alrededor. Aquel presentimiento era una 
simple cuenta matemática que cualquier niño lograría resolver. 
Todo parecía tener sentido: Su mirada al tenerme cerca, su forma 
de expresarse, aquella manía suya de esquivarme constantemen-
te evitando mi presencia. Los detalles apuntaban a una induda-
ble y exitosa experiencia que estaba a punto de descubrir, pero 
una vez más, volví a equivocarme. 
     —Mira, lo mejor será que te olvides de mí. Eres un chico es-
pecial, divertido y de veras me agradas, pero sólo podría consi-
derarte mi amigo —reveló Leslie, mientras yo tropezaba con mi 
propia derrota. El camino parecía concluir en aquel punto; ya no 
había marcha atrás ni futuros por delante. Acababa de obtener 
una respuesta clara y decisiva ¿Me bastaría con ello? ¿Me sería 
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suficiente con resignarme y aceptar aquella realidad tal como se 
presentaba? El solo hecho de renunciar a esa magia, a esos nue-
vos dones y poderes que comenzaba a descubrir gracias a ella, 
me provocaba una verdadera sensación de impotencia. ¿Eso era 
todo, olvidarla tal cómo si cambiáramos simplemente un jarrón 
por otro? Así no funcionaban las cosas; no iba a renunciar a mis 
sueños e ilusiones por un simple rechazo. 
     —Pues, me será realmente difícil quitarte de mi cabeza, Les-
lie. Eres muy especial para mí —agregué, intentando conmover-
la un poco. No obstante, aquella era la pura verdad. 
     —Te entiendo, pero no puedo hacer nada por ti excepto darte 
algunos consejos, créeme, a mí me ayudaron bastante en algún 
momento. Por empezar, intenta todo el tiempo de no mirarme. 
En las clases o en la calle, has un esfuerzo por concentrarte en 
alguna otra cosa. Si puedes, deshazte de todas las fotografías mí-
as que tengas o cualquier cosa que te recuerde a mí. Créeme, te 
ayudará a superarlo, ya he pasado por algo parecido y no se lo 
deseo a nadie. Me parece bien que me lo hayas dicho, requiere 
de mucho valor —aludía ella, empleando el papel de una psicó-
loga claramente inexperta. No necesitaba de sus consejos ni opi-
niones, sólo quería algo de correspondencia, una parte de esa 
atención que ella jamás dudaría en darle al resto de sus amigos. 
     —Mira, en primera instancia, no tengo fotografías de ti. Tam-
poco estaba en mis propósitos quitarte de mi cabeza, eres una 
gran fuente de inspiración, y por otra parte, si no podré mirarte 
más, entonces no seguiré asistiendo a clases. De todas formas, 
aquel era el único motivo por el cuál iba —le aclaré, defendiendo 
en cierta forma mis sentimientos. Comprendí sus buenas inten-
ciones, pretendía ayudarme y no podía culparla por ello. Un sig-
nificativo desinterés de su parte hubiera sido la más lógica de las 
reacciones; podría simplemente haberme dado la espalda, des-
preocuparse por mí y por mi desdicha, y aun así, se empeñaba 
en darme al menos sus sabios consejos. 
     —Mira, Danser, lo que dices no suena nada bien. Estás obse-
sionado y eso no es sano. Yo estoy siéndote sincera, es lo menos 
que puedo hacer. Intenta desconcentrarte, de algo te servirá. Y si 
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dejas de asistir a clases por mí te mato, no hagas que me sienta 
culpable por ello. 
     —De acuerdo, agradezco tus consejos. Aun así, si en algún 
momento tienes ganas de estar conmigo, dímelo. Yo estaré allí —
repuse con cierta dramaturgia. Quizá fui algo impulsivo con mis 
palabras; una simple reacción de emociones, de impotencia, tal 
vez. Necesitaba creer que aún quedaba algo de fe en mis fantasí-
as, que en algún futuro incierto ella sería mía, compartiendo jun-
tos cada uno de nuestros respiros. Sentir que, a pesar de ese an-
gustioso rechazo, aún quedaban esperanzas por lograr enamo-
rarla. De algo ya estaba seguro: Aquel no era el modo adecuado 
de enamorar a nadie. 
     —Danser, si algún día quiero estar contigo te lo diré, no te 
preocupes. Pero tú tienes que olvidarte de mí, hazme caso —
insistía ella. Sabía que estaba en lo cierto. ¿Qué más podía hacer 
al respecto? ¿Forjar sus sentimientos? Si tanto persistía Leslie en 
que borrara su imagen de mi mente, quizá eso debía hacer. 
     —De acuerdo, supongo que ya encontraré alguna solución. 
Gracias de todas formas por entenderme —concluí finalmente y, 
consiente de que aquello jamás terminaría, la borré de mi lista de 
contactos con cierta inapetencia; supuse que eso me ayudaría a 
no vivir pendiente de ella. Me sentía vacío, insatisfecho, cargado 
de emociones desesperadas por escapar de mí. Confirmé nue-
vamente que, sin importar lo que el tiempo se trajera entre ma-
nos, la historia jamás acabaría. 
 
     Decidí no asistir por dos semanas completas a las clases que 
compartía con ella. Evitaría cruzármela en la escuela, en los re-
creos; intentaría lograr que sintiera mi ausencia, la importancia 
de mis sentimientos. Jamás se sentiría culpable, claro que no, pe-
ro aun así, me gustaba la idea de que pensara en mí. Para mi for-
tuna, nunca llegué a verla. Esquivaba cada uno de esos sectores 
que ella frecuentaba, cada pasillo en los que pudiéramos descu-
brirnos el uno al otro. Me resultaba imprescindible el hecho de 
que Leslie no me viera durante esas dos semanas. Así me encon-
tré un día con Mathiew cerca del hall deportivo. 
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     —¡Hey, Danser! ¿Qué cuentas hombre? Pensamos que habías 
desaparecido —comentó él, acercándose a mí para saludarme. El 
resto de sus compañeros precalentaban sus músculos contra la 
pared exterior del lugar. Yo sólo pasaba por allí. 
     —Sí, Mathiew, lo sé. No he estado asistiendo a las clases auxi-
liares. 
     —¿Y a qué se debe tu ausencia? ¿Algún problema? —Ma-
thiew parecía realmente interesado. No pensé que fueran a im-
portarle mis motivos. 
     —Pues, supongo que debo contárselo a alguien. Le he confe-
sado a Leslie que estoy enamorado ella, no fue realmente una 
gran idea —comencé a explicarle. El muchacho me observaba 
sorprendido tras oír mis rotundas palabras. 
     —¿Estás enamorado de Leslie? ¿Ella? ¿La Leslie de nuestra 
clase? ¿Qué tiene ella de especial? Quiero decir… eso no suena 
nada bien. Te ha dicho que no siente nada por ti, ¿no es así? ¿Es 
por eso que ahora no vienes a las clases? 
     —Así es. Creo que me hará bien no verla por un tiempo. Sien-
to cosas muy fuertes por ella, supongo que alejarme por unos 
días podría darme algún resultado —me lamentaba con cierto 
desánimo. 
     —Vaya, no pensé que fuera tan importante. Créeme, Danser, 
he visto muchos casos parecidos al tuyo y nunca un muchacho 
ha dejado de asistir a clases por no soportar ver a su amada —
acotaba él. Carecía de cualquier tipo de experiencia como para 
determinar la objetividad de mis acciones. ¿Sería aquella la for-
ma correcta de olvidarla? Según los consejos de Leslie, a ella pa-
recía haberle dado resultado alguna vez. ¿Funcionaría también 
conmigo, con mis emociones? Aún me quedaba una semana más 
para reflexionarlo; encontrar mis respuestas, las más inesperadas 
soluciones que pudieran borrar su imagen de mi mente. No po-
día negarlo, a simple vista, parecía una tarea bastante sencilla; 
claramente no lo era. 
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— CAPÍTULO  7 — 
 

RAPHAEL 
 
 

     Algunos de los símbolos parecían apuntar hacia alguna parte 
del túnel. El fuego de la antorcha ya casi se había agotado. Me 
puse de pié nuevamente, dispuesto a tomar aquella otra del mu-
ro opuesto cuando Leslie se aferró repentinamente a mi brazo. 
     —Creo que hay alguien allí, Danser —me susurró al oído, 
contemplando esa gran oscuridad frente a nuestros ojos. No se 
veía prácticamente nada y las antorchas sólo alcanzaban a ilumi-
nar los interminables jeroglíficos en los muros. 
     —No me pondré a caminar por allí, Leslie. Ve a saber que cla-
se de trampas podrían haber en el camino. Lanzas, llamaradas a 
altas temperaturas, pozos infinitamente profundos —suponía 
yo, mientras ella se aferraba a mi brazo cada vez con más fuerza. 
     —Aquí no hay trampas, muchachos. Pueden pasar tranquilos 
—aseguró una voz al otro lado de la oscuridad. Una luz cente-
llante comenzó a develar un inmenso salón rústico al final del 
túnel. Observé a Leslie por unos segundos y comenzamos final-
mente a caminar hacia allí. 
     —¿Quién ha dicho eso? —me susurró ella al oído. Aquella 
era nuestra primera compañía en el laberinto. ¿De quién podría 
tratarse? Parecería ser que ya no estábamos solos. 
Llegamos así a un antiguo salón circular iluminado por una gi-
gantesca antorcha en su parte superior. A nuestro alrededor, sie-
te querubines de piedra nos observaban fijamente con sus ojos 
tiesos. El suelo se componía de ocho círculos de dos metros de 
diámetro cada uno, formando así una interesante circunferencia 
de platos frente a nuestra próxima puerta. 
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     —Bienvenidos a mi santuario, jóvenes aventureros —volvió a 
repetir aquella voz. 
     —¿Quién eres? ¿Por qué no te muestras? —exclamé histérico, 
mirando hacia todas partes. Uno de los círculos en el suelo co-
menzó a descender lentamente volviendo a subir a los pocos se-
gundos con nuestro rebuscado anfitrión. Se trataba de un joven 
de unos veinte años de edad. Su cabello rubio y ensortijado crea-
ba un hermoso collage junto a sus llamativos ojos azules. Llevaba 
puesta una cómoda túnica amarilla de reveses violetas y unas 
botas brillantes de cuero negro. En su mano derecha portaba una 
espada de acero; esperaba que no fuera a utilizarla contra noso-
tros. 
     —Permítanme presentarme. Mi nombre es Raphael y este es 
mi santuario sagrado. ¿Qué les trae por aquí? —preguntó con 
una voz tan resonante como juvenil. 
     —Pues, mi nombre es Danser y ella es Leslie. Al parecer nos 
encontramos atrapados en este laberinto. Ni siquiera sabemos 
por qué estamos aquí, ¿podrías regresarnos a nuestro mundo? —
le pregunté de la forma más educada posible; aquel misterioso 
muchacho podría ser nuestra única escapatoria. Leslie lo obser-
vaba con una notable desconfianza; decidí fiarme de sus instin-
tos femeninos. 
     —No has contestado a mi pregunta, Danser. ¿Qué les trae por 
aquí? —volvió a preguntar, esta vez con un inesperado matiz de 
insolencia. 
     —¿Qué nos trae por aquí? Nada nos trae por aquí, muchachi-
to. Queremos salir de este lugar y tú estas parado justo frente a 
aquella puerta —le respondí, sumamente enfadado. No parecía 
querer ayudarnos en lo más mínimo. Supuse que si no iba a mo-
verse de allí, lo apartaría yo mismo con mis propias manos. 
Avancé unos pocos metros hacia el muchacho sin percatarme 
siquiera de lo que ocurría detrás mío: Aquellos curiosos círculos 
a mi alrededor, acababan de convertirse en gigantescas columnas 
de piedra, dejando a Leslie encerrada en una de ellas. 
     —¡¡¡Danser!!! —su grito mujeril desaparecía tras el eco de su 
voz. Corrí desesperado hacia ella oyendo a Raphael reír a carca-
jadas. 



 
RAPHAEL 

 93

     —¡Jaja! No puedes rescatarla, Danser. Está encerrada en uno 
de estos pilares. Jamás descubrirías en cual de todos ellos se en-
cuentra. 
     —No tengo que descubrirlo. Tú vas a sacarla de allí y más te 
vale traerla sana y salva —lo amenacé, inundando mis ojos de 
un profundo furor. El muchacho retrocedió hacia una de las es-
quinas y enfundó nuevamente su espada. 
     —No quiero pelear contigo, Raphael, soy una persona bastan-
te apacible. Jamás he luchado contra nadie y no pienso hacerlo 
ahora. Regresa a Leslie a salvo y terminemos de una vez con esto 
—le insistí recalcadamente, intentando evitar cualquier clase de 
contienda. 
     —¿Aún no has aprendido a cerrar la boca, muchacho? Discu-
tir no resolverá tus problemas, sólo luchando por la victoria con-
seguirás resultados. ¿Quieres recuperarla? ¿Cruzar esta puerta 
que se encuentra a mis espaldas? Entonces pelea por ella. Pelea 
por tus ansias —concluyó Raphael, escondiéndose por detrás de 
esas inmensas columnas. Yo comencé a correr en círculos ape-
gando mi oreja a cada uno de los pilares; necesitaba encontrar mi 
tranquilidad: Escuchar nuevamente su voz. 
     —¡Leslie! Si estás aquí dentro grita bien fuerte —bramé, gol-
peteando una de las columnas a mi derecha. 
     —No puede oírte, Danser. Tus esfuerzos son sumamente en 
vano —persistía la voz de Raphael desde alguna parte del san-
tuario. 
     —¡Al ataque querubines! —repuso de pronto con un fuerte 
alarido. Mis oídos se exaltaron al escuchar un clamoroso caer de 
cadenas en cada esquina del salón; percibía un sonoro cacareo de 
pisadas acercándose velozmente por detrás de las columnas. Sin 
dudar ni un solo segundo de mis movimientos, me coloqué rá-
pidamente en el centro del santuario esperando obtener allí un 
mejor panorama de mi nueva amenaza. 
Finalmente pude verlos. Acechando desde cada esquina enco-
lumnada y obstruyendo cada rincón de escape, los siete peque-
ños ángeles de piedra me apuntaban fijamente con sus arcos y 
flechas. Convirtiéndome en víctima de mis propios nervios y su-
friendo un desgarrante dolor abdominal, decidí permanecer 
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completamente inmóvil esperando a que un milagro me salvara 
de la terrible amenaza. Los querubines continuaban apuntándo-
me con sus flechas mientras uno de ellos estiraba hacia atrás su 
sólido brazo de piedra. Cerré fuertemente mis ojos y, esperando 
a que aquella pesadilla desapareciera, pude oír como sus dedos 
se soltaban de las tensadas cuerdas. Abrí nuevamente mis ojos 
sólo para observar como la flecha cruzaba el salón traspasando 
aguzadamente mi hombro derecho; la fuerza de aquel impacto 

me alzó por los aires arrojándome airadamente hacia al suelo. 
     —¡Ahhhhggg! ¡Maldito seas Raphael! —comencé a gritar de-
sesperado, evitando tocar con mis dedos la pértiga. Puede enton-
ces percibir cómo el resto de los querubines extendían sus flechas 
y, sin quedarme allí tendido a averiguar sus próximos movi-
mientos, me paré rápidamente con mi brazo izquierdo y entablé 
a correr hacia uno de ellos. Le arrojé un fuerte y crispado punta-
pié mientras él se preparaba para efectuar finalmente su disparo. 
El pequeño querubín despegó sus pies del suelo y, asfixiándose 
en la inercia de mi golpe, se quebró contra los muros del salón en 
mil pedazos. Dejando escapar de mi rostro una leve sonrisa, vol-
teé para descubrir como los seis querubines restantes se acerca-
ban hacía mí a toda prisa. 
     —¡Intenta detenerme ahora, Raphael! —exclamé, ignorando 
la herida en mi hombro. Comencé a correr por detrás de las co-
lumnas, esquivando cada una de las flechas que luchaban ham-
brientas por devorar mi cuerpo. Esperé a que el siguiente de los 
querubines se asomara por detrás de mí y, arrojándome hacia él 
tal como antes, le quité arremetidamente su arco. El pequeño 
comenzó a correr en dirección opuesta mientras yo, recurriendo 
a mi acertada puntería, lo embestía con su propia herramienta de 
combate. Retomé una vez más esa inevitable carrera mientras los 
cinco querubines restantes se dispersaban por todo el santuario 
para atacarme. Me ocultaba sagazmente detrás de uno de los pi-
lares cuando note que, esta vez, me apuntaban con dos flechas 
desde mis laterales. Me dejé caer de rodillas para igualar en cier-
ta forma sus alturas, mientras los querubines estiraban sus bra-
zos para espetarme finalmente con sus delgadas flechas. 
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     —Sólo concéntrate en Leslie, Danser. Sólo concéntrate en ella 
—medité sin siquiera mover mis labios. Cerré lentamente mis 
ojos y esperé a que la tirantez de sus arcos me indicara el mo-
mento exacto para inclinarme hacia atrás. 
Al fin pude observar, alzando meramente mis parpados, a mis 
dos enemigos tumbados y derrotados por sus propias flechas. 
Volví a retomar mi carrera por todo el santuario; ya sólo queda-
ban tres de ellos. 
Allí, junto a una de las columnas, yacía una larga y filosa lanza 
tal como aquellas del cuarto anterior. 
     —Supongo que ahora estarás de mi lado, ¿no es así? —repro-
ché, observando la vieja herida en mi brazo derecho. Tomé la 
lanza con ambas manos y salí finalmente en búsqueda de mis 
últimos enemigos. Junto a otra de las columnas, dos de ellos es-
peraban a que mi cabeza atinara a asomarse al alcance de sus ob-
jetivos. Efectuando una vuelta completa por toda la abadía, me 
arrojé ligeramente hacia ellos desarmando sus torsos de piedra 
con las puntas de mi lanza. 
     —¡Ya casi acabo con todos tus discípulos, Raphael! Entréga-
me a Leslie de una vez por todas —grité mirando hacia las vas-
tas alturas, esperando a que mi enemigo pudiera oírme. Me arro-
jé rápidamente hacia la esquina opuesta mientras una de las fle-
chas alcanzaba exitosamente mi pantorrilla. 
     —¡Ahhhhggg! ¡Otra vez no! —exclamé, perdiendo finalmente 
el equilibrio y dejando caer torpemente mi lanza; una vez más, 
volvía a perder las riendas de mis caballos. Evitando asquearme 
con el correr de mi propia sangre, quebré la punta de la flecha y, 
al igual que antes, la extraje delicadamente del muslo. La madera 
atravesaba cada uno de mis tendones provocando el más indes-
criptible de los dolores; ya casi no lograba sentir mi pierna. Sólo 
quedaba destruir al último de los querubines, ¿qué tan difícil 
podía ser? Me apoyé contra aquel muro mientras mis lágrimas se 
mezclaban con la sangre en mi hombro. El pequeño angelito es-
peraba impaciente desde una pequeña plataforma a que yo aban-
donara mi único escondite. Sin perder esa última oportunidad 
antes de desangrarme, comencé a correr hacia el pedestal. Recu-
rriendo a un gran salto desde el suelo y alcanzando finalmente la 
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cornisa, aventé velozmente mis piernas hacia aquel querubín, 
contemplando cada uno de sus trozos cayendo por todo el sec-
tor. 
     —Fin del juego, Raphael —musité, presionando la herida en 
mi hombro. El dolor se volvía cada vez más insoportable. Me 
dejé caer de aquel pedestal y, evitando que mis rotundos queji-
dos alcanzaran a ser oídos por mi contrincante, me escondí nue-
vamente detrás de uno de los pilares. Me secaba las lágrimas de 
mis ojos mientras los pasos de Raphael volvían a escucharse una 
vez más. 
     —Ya puedes salir, Danser. Tienes un hombro herido y tu 
pierna está prácticamente inmóvil —exclamó desde el centro del 
santuario. Me negaba a responderle. Con mi pecho envuelto en 
sangre y una pierna perforada jamás lograría acabar con mi 
enemigo. Se acercaba finalmente mi muerte, y tras ella, la eterna 
e inevitable soledad de Leslie atrapada en alguna de esas inmen-
sas columnas de piedra. 
     —De acuerdo, Danser. Si no sales ya mismo, incendiaré el 
interior de cada uno de los pilares del santuario. ¿Sabes que sig-
nifica eso? —me desafiaba envuelto en ira, mientras yo descu-
bría, entre los restos de uno de los querubines, una pequeña ba-
llesta de madera. 
     —Ya me harté de ti, muchacho. Olvídate de tu amiga, aquí 
termina esta batalla —concluyó Raphael, alzando en el aire su 
espada encendida en llamas. 
     —¡No lo hagas, por favor! Ya casi no siento mi cuerpo. Tú 
ganas —farfullé, acercándome finalmente hacia él. Mi cabeza se 
encontraba cubierta de sangre al igual que gran parte de mi 
cuerpo. Me dejé desplomar en el suelo observando por última 
vez a mi enemigo, mientras este me apuntaba colérico con su fi-
losa espada. Se arrimaba orgulloso hacia mí, predispuesto a aca-
bar con los últimos latidos de mi corazón. 
     —Eres un cobarde, Danser. ¿Te dejas morir así como así sin 
siquiera haber luchado contra el gran Raphael? Te cortaré la ca-
beza y la guardaré entre mis trofeos, ¿qué opinas? —se reía sin 
cesar, acercándose lentamente hacia mi cuerpo moribundo. 
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     —Mírate, inútil. No puedes ni moverte. Obsérvame bien por-
que esta es la última imagen que verás en tus últimos segundos 
de vida —concluyó Raphael, alzando bien alto su espada; tal 
como antes. Sin dejar pasar un solo segundo más, y recurriendo 
al más rápido de mis movimientos, retiré la pequeña ballesta que 
llevaba escondida en mis calzoncillos y la apunté de inmediato 
hacia su frente. 
     —¡¿Qué demonios?! —exclamó mi enemigo, mientras la di-
minuta flecha atravesaba su cien. Se ahogó en un pequeño gemi-
do y, cerrando sus ojos bañados en sangre, cayó finalmente al 
suelo de su propio santuario.  
La puerta comenzó a abrirse lentamente mientras las descomu-
nales columnas volvían a descender hacia los niveles más bajos. 
Allí estaba Leslie, de pié, sintiendo otra vez el sabor de la liber-
tad; esa libertad que aquel laberinto insistía en denegarnos. Corrí 
desesperadamente hacia ella y la abracé con todas mis fuerzas. 
     —Sabía que me encontrarías. Nunca dudé de ti —dejó esca-
par reservadamente de su boca. Parecía haber recobrado nueva-
mente su fe, sus ganas de continuar aquel largo trayecto junto a 
mí. 
     —Ya está bien, Leslie, ya pasó todo. La puerta se ha abierto, 
ya podemos cruzar al siguiente cuarto —la aparté de mi cuerpo 
observándola con una afectuosa sonrisa. Se veía realmente espe-
ranzada. 
     —¡Danser, estás hecho un desastre! —se espantó al verme 
todo ensangrentado. 
     —Oh, no te asustes. Tuve que disfrazarme un poco para ga-
nar mi combate contra Raphael —le expliqué claramente para 
que se aplacara. Se veía realmente aterrada. 
     —¿Disfrazarte? Se ve muy real —repuso ella, observando se-
mejante agujero en mi hombro derecho. 
     —¡Ah, sí! Esta herida es de verdad. Al igual que esta de aquí, 
claro —agregué, señalándole con un dedo la brecha en mi pierna 
izquierda—. No te preocupes, me pondré bien. 
     —De acuerdo, ¿Y cómo has conseguido vencerle? Se veía más 
listo que tú —exclamó, subestimando mis capacidades tal cómo 
siempre lo hacía. Me alegraba de tenerla otra vez junto a mí. 
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     —Es una larga historia. Decidí simplemente someterlo a una 
especie simulacro, uno de esos pequeños engaños que suelen 
surgir de mi mente algunas veces. 
     —¡Vaya! ¿Qué le has hecho creer? —preguntó Leslie, suma-
mente intrigada. 
     —Jaja, te lo contaré mejor en otra ocasión —me reservé algu-
nos detalles. Supuse que cuanto menos gastáramos nuestras pa-
labras, más rápido alcanzaríamos la salida. 
     —¡Ay, Danser! Tú y tus simulacros. ¿Recuerdas aquello que 
hiciste en la escuela, en la clase de Sophia? 
     —¿Entre otras tantas idioteces? ¡Jaja! Claro que lo recuerdo, 
Leslie —desaté una leve a carcajada. La miré fijamente a los ojos 
con algo de culpa y abandonamos de una vez por todas ese in-
menso salón. 
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— CAPÍTULO  8 — 
 

EL SIMULACRO 
 
 

     No me había llevado tanto tiempo imaginar aquella actuación 
tan formidable como elocuente, aunque quizá un poco fuera de 
la cordura. La bronca y la creatividad se mezclaban en un solo 
sentimiento de ira y desesperación; aquella sensación en la que 
los sueños se derraman como granos de arena por entre las ma-
nos y así, en pocos segundos, se desvanecen por completo hasta 
desaparecer incluso del recuerdo. Pero de mi memoria no des-
aparecerían. ¿Notaba ella acaso la importancia que tenía para mí 
esa imagen que nadaba en mi mente tras cada instante que pasa-
ba; cada segundo en el que la imaginación reaparecía una y otra 
vez sin previo aviso? Al parecer no. Necesitaba asegurarme de 
que mis sentimientos no se esfumarían así sin más. Que incluso 
algún día, por error, Leslie recordaría o sentiría lo importante 
que era para mí estar cerca suyo, al menos como un buen amigo 
o una gran compañía. Necesitaba que mi historia fuera distinta a 
otras, a otros desamores. Que aquella negación e indiferencia tan 
molesta que ella me trasmitía, no fuera una más del montón en el 
largo transcurso de mi vida. Cada sentimiento es único, y espe-
raba que fuera comprendido por el resto de mis compañeros, 
amigos o simplemente pasajeros de mi mismo tren. 
La solución, aunque poco convencional, era claramente sencilla. 
Rebotaba en mi mente una y otra vez tal como si se tratara de 
una simple telenovela; una que quizá, en la vida real, tendría 
más connotación para cualquier otro, incluso para ella. 
     Ya era sábado. Me encontraba sentado en mi ordenador ima-
ginando frente al teclado cada instante y cada parte del guión 
que estaba a punto de escribir. La idea era sumamente clara: Re-
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gresaría yo finalmente al colegio sólo que, esta vez, con otro as-
pecto. Un aspecto triste, seco. Tan vacío de ganas como de vida. 
Aunque el sentimiento no era tan trágico y suficientemente ex-
presivo para revelar aquella compostura, la idea era reaparecer 
como tal proveniente de las penumbras del amor, del pensa-
miento. De días de reflexión, locura, remordimiento. Comencé a 
escribir aquel guión prestando atención a cada detalle indispen-
sable que pudiera imaginar útil frente a la psicología de Leslie. 
Contaría entonces con la amable complicidad de Mathiew, a 
quién ya le había cedido un resumen de mi pequeña historia. Se 
prestaba a ello decididamente y sin problema alguno, jocoso de 
ayudarme con su participación teatral en aquel simulacro. La es-
cena se llevaría a cabo allí en la clase de literatura; durante esas 
horas liberales de la profesora Sophia. Estaríamos entonces estu-
diando una intensa obra literaria de amor y desencuentros; una 
gran pieza intelectual y ciertamente adecuada para la ocasión. 
Durante una breve puesta colectiva sobre la obra, mientras mi 
silencio y tristeza aturdieran la atención de Leslie, Mathiew per-
petraría uno de esos comentarios clave sobre el libro, agregando 
a ello una detallada burla sentimental, y así, dirigiendo su mira-
da directamente hacia mí: 
     —¡Bueno, y ya que hablamos de problemas amorosos, el otro 
día una chicuela me rechazó y, fue tanta mi depresión, que por 
dos semanas no fui a la escuela! 
En aquel preciso instante, subiría yo mi atención al comentario 
de Mathiew, y respondería a ello tras una gran manifestación de 
defensa, mezclada en parte con algo de desesperación y una piz-
ca de nervios: 
     —¿Estás burlándote de mí? —reaccionaría yo de la manera 
más expresiva posible. 
     —No, no ¿Cómo es que piensas eso Danser? —agregaría él. 
Yo me pondría de pié para enfrentarlo desde mi banco. 
     —¿Te crees muy astuto? ¿De veras le ves tanta gracia a mi 
problema? —aquellas serían mis últimas líneas. Allí recogería 
rápidamente mi bolsa y, sin mirar hacia ninguna otra parte, dan-
do por sentado que la atención de Leslie se encontrara al cien por 
ciento sobre mí  y aquella situación, me retiraría del salón a gran 
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paso veloz; tal como las niñas caprichosas se enfurecen ante cier-
tas situaciones de impotencia dejando su escenario detrás y ce-
rrando la puerta de un breve portazo. Así debía de ocurrir todo, 
cada línea, cada instante. Y una vez más no lograría nada. E in-
cluso ignorando aquella verdad, el instinto continuaría empu-
jándome hacia esos hechos. ¿Por qué resistirme entonces? 
Debía contar también con la complicidad de mi profesora, claro. 
Ya casi tenía en cuenta cada una de las posibles variables, y una 
de ellas sería “salir del salón sin conflicto alguno con Sophia”. 
Claro que su simpatía, comprensión y carisma no dejarían que 
aquello fuera un problema, sin embargo, aún debía hablarlo con 
ella. Acordado todo con Mathiew y habiéndole enviado el pe-
queño guión para mantenerlo al tanto, me propuse a decidir la 
fecha de realización. Sólo teníamos dos horas por semana, los 
lunes y los jueves, y aun así, yo recién volvería a clases aquel 
domingo entrante. Tendría tiempo hasta el lunes; no obstante, la 
desesperación ya era muy intensa. Imaginaba cada movimiento, 
cada instante y disfraz. No aguantaría hasta aquel lunes para 
descargar toda esa adrenalina que se juntaba en mi cabeza y ya 
pronto se desparramaría por todo mi cuerpo. 
Cuando pude notarlo, ya era miércoles 9 de Febrero. Quizá era 
una gran idea deshacerme de aquel plan lo antes posible y lle-
varlo a cabo justo al día siguiente. Acordamos con Mathiew cada 
detalle y nos alistamos finalmente para aquel jueves; claro estaba 
que sólo yo necesitaba estar preparado. De todas formas, no 
había duda en mi interior de que todas las emociones que lucha-
ban por salir de mi mente, convertirían mi desdicha en una gran 
actuación de cine. 
Y llegó finalmente el día jueves. Decidí arribar algunos minutos 
más temprano antes de clase para acordar aquellos asuntos con 
Sophia. Le relaté cada uno de los detalles de mi situación senti-
mental y, aunque considerando aquella idea como algo realmen-
te divertido, sentía algo de lástima por mí. Aseguró que no ha-
bría problema alguno. Le facilité una copia de mi pequeño guión 
para interiorizarla un poco y me alejé finalmente hacia el resto de 
los muchachos. Su participación no era tan crítica pero, aun así, 
necesitaba ponerla al tanto. 



 
EL  LABERINTO  DE  HERMES 

 

 102

Allí estaba yo, con unos gruesos anteojos negros de sol, aquellos 
que usan las viudas en esos tétricos velorios. Muchos de mis 
compañeros, incluso Mathiew, ya se encontraban allí esperando 
para entrar a clase. Decidí utilizar esos pocos minutos de los que 
disponíamos en el patio antes de que comenzaran las horas, para 
desparramar mi tristeza frente a la percepción de cada uno de los 
alumnos que, uno a uno, indagaban sobre lo que parecía ocu-
rrirme. Yo me limitaba a responder, evitando enajenado mencio-
nar su nombre, que una chica a la que realmente amaba acababa 
de rechazarme hacía pocos días. Observaban aquel rostro frau-
dulento y enervante, mientras algunos comenzaban a entrar al 
aula. Leslie no había llegado todavía y la certeza de que contaría 
con su presencia aún no era del todo convincente. 
Entramos al salón mientras Sophia sacaba sus materiales y libros 
del bolso. Comenzaba finalmente la clase, tan fresca como siem-
pre; yo continuaba irradiando mi tristeza sin exagerarlo todo 
demasiado. Nadie parecía ponerme atención pero, sin ir más le-
jos, aquel no era el público que yo realmente buscaba. Ya habían 
pasado unos veinte minutos cuando la puerta se abrió nueva-
mente. 
     —¡Oh, con que llegando tarde, eh!… —se interrumpió Sophia 
con una atractiva sonrisa, mirando hacia la entrada del salón. El 
ángulo en el que me encontraba sentado no me permitía distin-
guir de quien se trataba, y aun así, me sentía realmente nervioso. 
     —¡Toma asiento! Estábamos justo comenzando con la lectura 
—agregó la profesora, mientras Leslie cruzaba esa puerta obser-
vándome con una brusca mirada que, sorpresivamente, desapa-
recía una vez más para escapar de mi presencia. Tal como en 
otras tantas ocasiones, mi estomago optaba por ausentar nuestra 
amistad y compañerismo para provocarme un agudo dolor de 
nervios psicológicamente físicos. 
Tomó asiento en el banco a mi izquierda casi a la misma altura 
en la que yo me encontraba. La sentía observándome, inspeccio-
nándome. Manifestando su notable sorpresa al verme allí, escla-
vo de mi silencio, de mi agonía.  
La clase continuaba como si nada, tal como si yo no estuviera 
allí. Había cambiado el aro que pendía de mi oreja izquierda por 
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una bolilla colgante tan seductora como llamativa. Supuse que le 
daría a mi rostro una contextura mucho más provocativa; un es-
tilo más artístico, quizá. William me observaba intrigado desde 
la otra esquina del salón. 
     —¡Eh, Danser, que buen arete! —exclamó en voz alta, mien-
tras el alumnado completo volteaba para observarme allí sentado 
portando mis anteojos oscuros. Sin sonreír más de lo debido, le 
respondí con una mirada algo seca y vacía. 
     —Parece un arete de músico —agregó sonriente, mientras yo 
asentía con la cabeza. Leslie utilizaba aquella situación como la 
excusa más valedera para poder mirarme con más atención. Me 
quité mis anteojos sólo para revelarme con más ímpetu. El hecho 
de llevarlos puestos creaba en ella una extraña sensación de ace-
cho que hubiera preferido no causarle. Expresando una vieja mi-
rada pobre y cansada, tomé mi teléfono celular y le envié un pe-
queño mensaje de texto a Sophia. 
« El simulacro será en 5 minutos » 
 
El mensaje ya había arribado a mi profesora a los pocos segun-
dos cuando, emitiendo una dulce e inocente sonrisa, comenzó a 
leerlo en voz alta sin siquiera percatarse de lo que ocurría. Fue 
realmente una suerte, una dicha, su avidez al corregirse bajando 
el volumen de su voz y evitando así cualquier tipo de atención. 
Nadie parecía haberla escuchado; el simulacro continuaba fuera 
de peligro. Guardó nuevamente su teléfono celular en la cartera 
y me observó con un rostro desatinado, lamentándose por casi 
arruinar mi operativo. Mis nervios se volvían cada vez más in-
tensos. Sabía que ya no habría marcha atrás ni tiempo alguno 
para arrepentimientos. Esperé cinco minutos tal como lo dispuse, 
y observé finalmente a Mathiew para darle la señal con la cual 
debería de comenzar con sus líneas. Con un disimulado gesto de 
afirmación, el muchacho comenzó a conversar con Sophia, en un 
alto tono de voz, sobre aquella obra que estudiábamos y, esca-
pándose del guión de un modo ciertamente improvisado, co-
menzó a adueñarse de la atención de todos: 
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     —Bueno, resulta que el otro día le declaré mi amor a una chi-
ca. Y… pues…resulta que ella me rechazó, y a raíz de eso me pu-
se tan mal… decidí, pues, no asistir al colegio un tiempo, y… 
No permití que continuara tanto. A diferencia de su pobre actua-
ción, mis líneas se adecuaban perfectamente a las del guión. De-
bía intervenir con mi personaje de una vez por todas y concluir 
mi efectivo simulacro. Sin dejar pasar un solo segundo más, le-
vanté finalmente mi rostro descubierto para poder enfrentarlo 
escénicamente: 
     —¿Te crees muy listo? —exclamé de una vez por todas. Ma-
thiew agachó su cabeza escondiéndose bajo sus hombros con al-
go de vergüenza. Mientras tanto, el resto de los alumnos obser-
vaban absortos aquella tensa e inesperada situación. 
     —No, no, juro que no, es que… 
     —¿Estás de broma, entonces? ¿Acaso te resulta divertido? —
volví a interrumpirlo de nuevo, esta vez con un tono mucho más 
emotivo que antes. 
Preferí concluir con mis líneas. Ninguna expresión agresiva iba a 
servirme de nada, y aunque muchos preveían allegarse allí una 
gran pelea de jóvenes, tomé mi bolsa y me retiré del salón tan 
rápido como pude. La interminable adrenalina y esa inexplicable 
sensación que continuaba en mis venas como un gran eco de 
emociones, se alejaban conmigo a través del patio de la escuela. 
La misión ya estaba cumplida pero no regresé a casa. Esperé im-
paciente en un pequeño parque de la zona, sentado en un viejo 
banco, a que la clase alcanzara su fin; continuaba imaginando 
cada sensación que pudiera haber envuelto la mente de Leslie. 
Recordaba aquel clima de tensión dramática en el que podía sen-
tir su inesperada sorpresa a mi reacción. Quizá ella no lo espera-
ba, o no supuso que algo así pasaría. ¿Cuán importante pudo 
haber sido su respuesta; su rechazo? Tal vez, todo aquello era 
sólo una tonta y versátil manifestación teatral para llamar su 
atención, pensaría ella. 
Tomé mi teléfono celular nuevamente y llamé a Sophia para ob-
tener la perspectiva final, el resultado de mis actos, mi tan espe-
rado veredicto. El efecto había inferido mucho mejor de lo pre-
visto, aunque un poco comprometedor para Leslie. Mi sorpresi-
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vo escape, seguido por un largo y tendido silencio de parte del 
público, concluyó en un intensivo interrogatorio colectivo hacia 
Mathiew con el fin de entender lo que había ocurrido. Sin siquie-
ra revelar el nombre de la protagonista, el muchacho relató gran 
parte de esa historia mientras Leslie, enmudecida desde su asien-
to, se aferraba fuertemente a la esperanza de que su identidad 
jamás se asomara a la luz. Terminada la clase, la víctima de mi 
falsa actuación parecía haber intentado compenetrarse en ello, 
evitando connotar demasiado su interés por los detalles. Me sen-
tía satisfecho: Sin lugar a dudas, la historia acababa de volverse 
importante para los dos. 
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— CAPÍTULO  9 — 
 

LAS PROFUNDIDADES DEL LABERINTO 
 
 

     Descendíamos juntos por aquel angosto y renegrido pasillo, 
mientras yo me quitaba del hombro los pequeños cuajos de la 
cicatriz; Leslie me observaba con algo de repulsión. 
     —¿No te impresiona curarte a ti mismo? 
     —¿Lo harías tú por mí? —exclamé, observando esa mueca en 
su rostro fruncido. 
     —Tendría que estar loca. De todas formas, tu pierna ya pare-
ce estar mejor. ¿Cómo es que sanas tan rápido? —indagaba ella, 
deslizando sus ojos por todo mi cuerpo. 
     —Pues, no lo sé, Leslie. Aquí muchas cosas no tienen sentido: 
Trampas ilógicas, abismos que no desembocan en ninguna parte, 
ángeles de piedra capaces de correr y lanzar flechas; deberías 
haberlos visto. Casi me matan. 
     —¿Y todo por mí? —musitó, dispersando una inmensa sonri-
sa de oreja a oreja. 
     —¡No querida! A mí es a quien buscaban matar, no a ti —re-
paré, interrumpiéndola bruscamente. Me limpié algunos trazos 
de sangre seca en mi pecho mientras ella hurgaba en los bolsillos 
de mi pantalón. 
     —Sin ir más lejos, Leslie, ya hemos pasado varias horas aquí 
encerrados y aún no hemos padecido ni hambre ni sed. ¿Qué 
crees que signifique? ¿Y qué estás buscando en mis bolsillos? De-
ja de husmear, no he traído nada. 
     —¿Y tú teléfono móvil? ¿Tus documentos, las llaves de tu ca-
sa? ¿Nada has traído? —investigaba ella en cada uno de los bol-
sillos. 
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     —Claro que los llevaba conmigo cuando salté a rescatarte. Lo 
que trato de decirte es que están vacíos. No hay nada en ellos. 
Tampoco intentes comprenderlo, ni siquiera tus ropas han apa-
recido. Mejor agradece el hecho de que yo tuviera las mías o es-
taríamos caminando por aquí completamente desnudos. 
     —¡Ni lo creas! No hubiera salido del agua, Danser —conclu-
yó ella finalmente, ignorando interminables incógnitas. 
     —Hey, hablando de agua, ¿no oyes una pileta allí al fondo? 
—exclamé algo inquieto, contemplando el final de aquel túnel. 
Y llegamos así a una inmensa abadía sumergida en profundida-
des ciertamente cristalinas. Nuestros pasos concluían de forma 
inevitable en una pequeña plataforma al final del pasillo; nos pa-
ramos inmóviles frente a aquel estanque mientras yo investigaba 
la escena. El nivel de las aguas se encontraba a unos veinte me-
tros de altura desde nuestro pedestal. Bajo aquellos calados, dos 
inmensas cabezas de piedra yacían sumergidas esperando a que 
algún aventurero alcanzara a descubrirlas. 
     —De acuerdo, no soy una experta en esto pero, ¿cómo se su-
pone que bajaremos allí? ¿Y dónde está la puerta de salida, Dan-
ser? —comenzó a atormentarse ella. Yo continuaba enfocando 
mis ojos hacia aquellas profundidades. 
     —¡Lo tengo! Ya sé lo que debemos hacer, Leslie. Por empezar, 
tendremos que dar un buen salto al agua. Luego… 
     —¡¿Estás loco?! Aquí el único inconsciente capaz de hacer 
una cosa así eres tú, lo siento. Tendrás que saltar tú mismo y re-
solver el camino solito —se quejaba ella, intentando escapar de 
la adrenalina; aquel era un brinco realmente complejo. 
     —Está bien, tengo una mejor idea. Yo saltaré solo y tú te que-
darás aquí arriba. Cuando acabe de comprender la maquinación 
de esta especie de ermita, buscaremos otra forma de lograrlo, ¿de 
acuerdo? 
     —No hay ningún problema, tan sólo procura no olvidarme 
aquí arriba —me exigió, con otra de esas sonrisas tan infanti-
les—. ¿No te da vértigo saltar desde un lugar tan algo? 
     —No te preocupes, ya lo he hecho algunos años atrás. Resulta 
bastante divertido, aquí vamos… —retrocedí finalmente unos 
metros y, evitando cometer de nuevo viejos errores, me arrojé de 
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cabeza hacia el fondo del curioso santuario. Descendiendo cuesta 
abajo y extendiendo ágilmente mis piernas, pude sentir clara-
mente como mi cuerpo se sumergía en aquellas profundidades. 
Sin dejar que las bajas temperaturas lograran entumecerme, re-
tomé velozmente mi camino hacia la superficie. 
     —¡Dime que estás bien, Danser! —me gritaba Leslie desde el 
encumbrado pedestal. Sacudí sutilmente mi cabeza, y corriendo 
algunas gotas de mis ojos, comencé a agitar mis brazos para ad-
quirir flote. 
     —Sí, estoy bien. Creo que nadaré un poco por la zona, desde 
aquí no logro ver nada —añadí, algo agitado por mi gran salto. 
Leslie me observaba desde aquellas alturas con suma atención, 
asomándose cuidadosamente sobre el pedestal. Yo comencé a 
zambullirme ligeramente a lo largo de esas aguas, alcanzando así 
una delgada plataforma en la esquina de la abadía; me paré fi-
nalmente sobre ella. Escurriendo con gran designio mis calzonci-
llos, investigaba desde allí las insólitas profundidades; tal vez 
hallaría así nuestra próxima salida. 
     —¿Qué has encontrado? —exclamó ella desde allí arriba. 
     —No estoy seguro. Creo que hay una palanca en el fondo del 
agua. Tendré que bajar y averiguarlo. 
     —¿Está muy profunda? 
     —Unos quince metros quizá. Soy bueno buceando, puedo 
lograrlo —alardeé con un fuerte grito, cerciorándome una vez 
más de mis cálculos. Almacenando todo el aire que pude, me 
eché nuevamente al agua efectuando un hermoso salto en clava-
do. Comencé a descender a toda prisa rezando por salir otra vez 
a la superficie. 
Y rocé finalmente aquella extraña palanca que había visto, des-
cubriendo como el aire en mis pulmones ya no me era suficiente; 
cargué nuevamente mis pocas fuerzas y volví a germinar hacia el 
exterior. 
     —¡Danser! ¿Lo has conseguido? —me gritó entusiasmada al 
verme salir del agua. 
     —No, no pude. Sólo llegué a tocar la palanca con mis dedos; 
no me ha alcanzado el aire —exclamé agitado, recuperando par-
te del oxígeno malgastado; me costaba recobrar el aliento. 
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     —Descansa un poco e inténtalo de nuevo. Tú puedes, Danser 
—me estimulaba Leslie desde el alto pedestal. Levanté mi cabeza 
y le sonreí para que se quedara tranquila; no iba a fallarle esta 
vez. Llené nuevamente mis pulmones y, lanzándome aguzada-
mente hacia el agua, volví a sumergirme en aquellos largos y 
profundos quince metros. Abriendo mis ojos de par en par, tomé 
la palanca con ambas manos y apoyé firmemente mis pies contra 
el muro. Dejé que la fuerza de mis brazos lograra desplazarla de 
su oxidada posición y volví a alcanzar la superficie para observar 
los resultados. 
     —¡Ahí estas, Danser! Mira, el agua está descendiendo. ¡Lo has 
conseguido! —gritaba ella de felicidad. Yo me limitaba a con-
templar aquel nuevo escenario. Frente a mí se revelaban ahora 
dos inmensas efigies con forma de ángeles. De sus pechos, des-
nudos entre sus brazos de piedra, asomaban dos curiosos habitá-
culos iluminados por pequeñas antorchas; al parecer, sólo debía 
llegar hasta ellos e investigar de que trataba aquel desafío. Las 
aguas ya llevaban descendidas unos cuantos metros más que an-
tes, mientras yo trepaba exhausto hacia una nueva plataforma. 
     —¡Que estatuas inmensas! ¿Qué tienes que hacer ahora, Dan-
ser? No es que quiera ser reiterativa, pero ve pensando como 
harás para bajarme de aquí —se quejaba desde aquellas alturas. 
     —No me pongas más nervioso de lo que ya estoy, Leslie. En 
el pecho de las estatuas hay algunos mecanismos, no alcanzarás 
a verlos desde allí. Al parecer, debo llegar a ellos y activar algu-
na clase de circuito —le expliqué detalladamente para que no se 
aburriera; llevaríamos allí un buen rato. 
Comenzaría por el ángel de la izquierda, el más cercano de ellos. 
Junto al muro, apegado a su enorme brazo, se extendía una del-
gada rampa de piedra. Comencé a avanzar sobre ella hasta al-
canzar así un pequeño pedestal saliente de su cintura. 
     —¡Hey, Danser! No puedo verte, los ángeles me dan la espal-
da. ¿Podrías ir contándome lo que haces? —indagó ella, recos-
tándose sobre el prominente pedestal y asomando sutilmente su 
cabeza para observar la escena. 
     —Pues, estoy parado sobre una plataforma de piedra en la 
parte frontal de la estatua. Parece que tendré que realizar un par 
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de saltos hacia el centro del santuario —murmuré, estudiando 
con suma atención cada parte del circuito. Las estatuas se encon-
traban a unos treinta metros de distancia una de la otra, desple-
gando entre sus brazos un profundo precipicio sobre el cual Les-
lie observaba impaciente por que yo resolviera el enigma. 
Frente a mis ojos, surgiendo del brazo derecho de aquel ángel, 
otro de esos delgados pedestales esperaba a que me colgara ágil-
mente de él. Salté hacia adelante sin tomar distancia alguna y, 
evitando mirar hacia abajo, alcancé finalmente la plataforma; me 
paré sobre ella. 
     —Acabas de saltar, ¿no es así? —Leslie curioseaba ante cada 
uno de mis movimientos; insistía en oír la presencia de mi voz. 
     —Así es. Por cierto, ¿ves aquella barra de hierro junto al bra-
zo interior? —exclamé, calculando vigoroso la próxima de mis 
piruetas. 
     —¡Sí, la veo! ¿Piensas saltar hasta allí? 
     —¡Exacto! Hazme un favor, Leslie. Descríbeme lo que ves al 
otro lado del ángel. Necesitaría saber con qué clase de obstáculos 
voy a encontrarme —le pedí, esperando a que el peligro no ati-
nara a perseguirme tras cada uno de mis pasos. 
     —Pues, creo que frente a la vara hay otra de esas tablas cua-
dradas para pararse. Intenta llegar hasta allí, no parece ser tan 
complicado. 
     —Nada parece complicado desde allí arriba, querida. De 
acuerdo, aquí vamos —tomé un pequeño empujón y salté final-
mente hasta aquella pértiga. 
     —¡Ya te veo, ya te veo! —comenzó a gritar gozosa; acabába-
mos de recobrar otra vez nuestro humilde contacto visual. 
     —Ahora sólo te queda saltar hasta aquella plataforma —
exclamó Leslie, mientras yo coordinaba cada uno de mis pasos; 
no necesitaba esos consejos tan evidentes. Sujetando la vara con 
todas mis fuerzas, y observando absorto aquel abismo a mis pies, 
comencé a balancearme hacia atrás y adelante apuntando fija-
mente hacia el pedestal. Dejé que mis piernas hicieran el resto y 
alcancé finalmente la delgada plataforma. Allí, frente a mis ojos, 
pendiendo desde las más intangibles alturas, una interminable 
cuerda yacía empapada esperando impaciente a que me colgara 
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de ella. Retomé una vez más mi carrera y salté velozmente hacia 
aquella maroma; Leslie observaba intranquila mientras yo inves-
tigaba otra vez mi efímero itinerario. 
     —Tienes que llegar hasta aquella escalera en el muro frontal. 
Balancéate con las piernas —me indicaba ella, asomando su ca-
beza hacia abajo. Yo comencé a sacudirme una vez más inten-
tando mantener mi equilibrio. 
     —¡Lo estás haciendo mal! Tienes que usar las piernas, Danser. 
Necesitas generar contrapeso —insistía ella. 
     —¡Yo sé lo que hago! ¡Déjame hacerlo a mi modo, Leslie! 
Quisiera verte a ti realizando todas estás acrobacias, ya tengo las 
manos repletas de callos. 
     —Es que lo haces mal, Danser, tienes que hacerlo con las pier-
nas. ¡Hazme caso! —persistía ella en su inocente discusión mien-
tras yo, con cierto desgano, me resignaba finalmente a hacerle 
caso. Comencé a sacudir mis extremidades en ambos sentidos, 
logrando de esa manera un notable vaivén hacia aquella escalera. 
Dejé que la cuerda alcanzara una corta distancia y salté finalmen-
te hasta el muro. 
     —¡Te lo dije! Deberías escucharme más a menudo, Danser —
presumía Leslie, observándome allí colgado de la extensa escale-
ra. Comencé a subir cuidadosamente por ella hasta alcanzar así 
un pequeño surco en las alas del ángel. 
     —¡Hey! Observa el brazalete en el brazo de la estatua. ¿Qué 
opinas? ¿Crees que pueda saltar hasta allí? —indagué yo, calcu-
lando algunos riesgos. 
     —Creo que sí. Deslízate por su cuello hasta llegar a su hom-
bro. Desde allí sólo tendrás que dejarte caer. 
Me aferré animosamente de esa inmensa oreja de piedra y realicé 
cada uno de mis movimientos tal cómo ella me lo había indica-
do. Así alcancé finalmente a posarme sobre ese holgado brazale-
te. Luego, un breve salto hacia el pecho y ya me encontraba en su 
pequeño habitáculo. 
     —¡Eureka! Lo hemos conseguido. Gracias Leslie, te debo una 
—exclamé en un grito de euforia. 
     —Exactamente, así que empieza por bajarme de aquí, Danser. 
Ya me está dando vértigo —se quejaba otra vez. Yo continuaba 
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inspeccionando aquel extraño habitáculo. Se trataba de una mi-
núscula tapia decorada por tres medianos agujeros, uno al lado 
del otro, y sobre ellos, tres insólitos símbolos por descifrar. En el 
suelo, junto a inmundas telarañas cubiertas de insectos, una ma-
no cadavérica yacía inmóvil frente a mis ojos. Comencé a hus-
mear por adentro de aquellos agujeros en el muro; parecía com-
prender finalmente de qué trataba el acertijo. 
     —¿Qué has encontrado allí, Danser? —se escuchó su voz le-
jana rebotando en cada esquina del santuario. 
     —Algún tipo de enigma. Escucha esto, Leslie: Frente a mí hay 
una pared de piedra con tres agujeros en ella, y al parecer, uno 
de ellos posee adentro una cuchilla. Cada agujero lleva en su in-
terior una palanca, ¿sabes lo que eso significa? 
     —¿Qué perderás una mano? —dedujo con cierta picardía. 
     —Pues, esperemos que no. En fin, dos de estas clavijas son las 
correctas mientras la otra me dejará manco. Sólo resta averiguar 
en cuál de todas ellas no debo meter mi mano —proyectaba yo 
en voz alta. 
     —¿Qué no hay allí un manual de instrucciones, Danser? 
     —¡Oh, claro! Es más, aquí está escrito el teléfono del fabrican-
te. Podríamos llamarlo y preguntarle, ¿no crees? —me burlé ante 
su “no tan errado” comentario. Aquellos símbolos parecían sig-
nificar algo; comencé a observarlos con más atención. Se veían 
realmente familiares, parte de algún viejo recuerdo en los rinco-
nes de mi memoria. Metí mis manos en dos de los agujeros, ig-
norando aquel que se ubicaba en el medio, y jalé finalmente de 
las pequeñas palancas. 
     —¡¿Danser?! ¿Qué fue ese ruido? —exclamó Leslie asustada 
al oír un resonante desliz de cuchillas. 
     —¡Jaja! Sabía que estaba en lo cierto. Lo que acabas de escu-
char fue la guillotina. Tuve suerte de no haber metido allí mi 
mano —exclamé aliviado, sin dejar de sostener las palancas. 
     —¡Vaya, que alivio! ¿Y ha funcionado? ¿Cómo has sabido 
cuales eran los agujeros correctos? —indagaba ella aplacada, al 
descubrir que mi cuerpo aún continuaba íntegro. 
     —Pues, cada uno lleva encima un símbolo extraño. Dos de 
ellos figuraban en un curioso rompecabezas que armé una vez en 
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casa. Sólo tuve que correr el riesgo —le respondí, mientras el 
agua comenzaba a subir nuevamente. Corrí rápidamente hacia el 
exterior, evitando ahogarme en el fondo de aquella habitación, y 
me arrojé por entre los brazos de la inmensa estatua; subí final-
mente a la superficie. Las aguas parecían haber ascendido a un 
nivel mucho más alto esta vez. 
     —¡Escúchame, Leslie! Tienes que saltar, es tú única oportuni-
dad —le grité, agitando mis brazos y piernas para no perder flo-
te. 
     —¿No podrías hacer que el agua suba un poco más? Es muy 
alto, Danser —se lamentaba ella, engullendo su pánico. 
     —No puedes quejarte, Leslie. Ya son menos de veinte metros 
de altura, puedes hacerlo sin ningún problema —le insistía yo, 
intentando convencerla; supuse que mis ropas, las que ella aún 
llevaba puestas, volverían a mojarse de nuevo. 
Retrocedió algunos metros para tomar suficiente carrera mien-
tras yo me alejaba a un costado para que no aterrizara inespera-
damente sobre mi cabeza. 
     —¡Ahhhhhh! —gritó despavorida, abandonando finalmente 
el pedestal. Su cuerpo se estrelló contra el agua mientras yo me 
sumergía para ayudarla a ascender a la superficie. 
     —¡Jaja! Eso ha sido estupendo, Danser. Me atrevería a hacerlo 
de nuevo —bromeaba ella, sacudiendo sus brazos para adquirir 
flote. 
     —¿Estás de broma, Leslie? Vamos, por aquí. Tenemos que 
llegar hasta el pecho del segundo ángel —le ordené yo, desdibu-
jando una ingrávida sonrisa y comenzando a nadar en dirección 
noreste. 
     —¿Qué te ocurre? ¡Jaja! —se quebraba en carcajadas mientras 
yo me detenía en reiteradas ocasiones. 
     —Se me están saliendo los calzoncillos. Creo que el agua me 
los quiere arrebatar —le respondí, recurriendo a un pequeño to-
no de ironía. 
     —¡Jaja! Pues, a mí se me está estampando tu camiseta contra 
el pecho enmarcándome toda y no digo nada. 
     —¡Vaya! Suena tentador —me reí, exhibiendo algo de picar-
día y alcanzando finalmente la entrada del próximo habitáculo. 
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El agua alcanzaba el nivel exacto de aquella plataforma; ya no 
nos enfrentaríamos a ninguna clase de precipicio. 
Me subí al aposento cuidando una vez más de no perder mis cal-
zoncillos, mientras Leslie me tendía su brazo para que la ayuda-
ra a salir del agua. 
     —Tenías razón en cuanto a la camiseta —musité, observando 
su figura por debajo de mis ropas estrechadas sobre su pecho. Se 
volteó rápidamente y se escurrió la prenda con ambas manos. 
     —Ya no se notan para nada —repuso con una vengativa son-
risa. Yo me volví hacia nuestro nuevo acertijo. Allí en el suelo, 
una extraña plataforma decoraba el centro del curioso habitáculo 
mientras dos concisas cuerdas de fibra escapaban de las paredes 
laterales. 
     —¿Qué crees que haya que hacer aquí, Danser? —preguntó 
Leslie intrigada. Yo me viré nuevamente hacia la entrada de 
aquel cuarto donde un inmenso arcón de madera yacía inmóvil 
junto al agua. 
     —No lo sé aún, pero ayúdame a arrojar esta caja afuera. Po-
dría ahorrarme algunos saltos si tuviera que trepar de nuevo —
exclamé, apoyando mis manos sobre el enorme arcón. 
     —¡Ven, ayúdame! No te quedes allí parada —le insistí otra 
vez, mientras ella apegaba sus manos junto a las mías; su pereza 
femenina comenzaba a molestarme un poco. 
     —A la cuenta de tres, ¿de acuerdo? Uno, dos, ¡TRES! —em-
pujábamos con todas nuestras fuerzas mientras la caja se inclina-
ba lentamente sobre el agua. Un pequeño aventón y allí estaba 
aquel arcón alejándose hacia una de las esquinas del templo, flo-
tando inapelablemente a la deriva. Regresamos una vez más la 
vista hacia el pequeño habitáculo, mientras yo me aproximaba 
hacia la extraña plataforma en el centro.  
     —¡Espera! Mira hacia arriba, Danser —exclamó ella, perca-
tándose de dos gigantescos martillos suspendidos sobre mi cabe-
za. 
     —¡Vaya! Lo tomaré como parte de las instrucciones. Están allí 
por alguna razón, creo que alguno de los dos deberá pararse de-
bajo mientras el otro jala de las cuerdas, y créeme Leslie, hará 
falta mucha fuerza para tironear de ellas. 
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     —Lo sé, tú eres más fuerte que yo. Pero estás loco si piensas 
que voy a pararme debajo de esos martillos. Me harán papilla 
cuando caigan —se quejaba exasperada. ¿Cómo podría proteger-
la sin ponerla unos instantes en peligro? Al parecer no era posi-
ble; todo allí tenía un precio. 
     —Lo siento, Leslie, no hay otra opción. Escucha bien lo que 
haremos. Tú te pararás en la plataforma y yo comenzaré a tirar 
de las cuerdas para activar el mecanismo. En cuanto vea a los 
martillos sacudirse te quitaré rápidamente de la balanza, ¿de 
acuerdo? No dejaré que te pase nada, confía en mí —intentaba 
tranquilizarla. Leslie asintió con un leve gesto en su mirada y se 
colocó justamente frente a mí. 
     —Está bien, sólo avísame cuando deba subir —exclamó ella, 
sin dejar de mirar hacia arriba. Yo tomé con ambas manos las 
cuerdas y comencé a tirar de ellas con todas mis fuerzas. 
     —¡Ya puedes subir, Leslie! 
Sin soltar su vista de aquellos robustos martillos que esperaban 
por caer, subió con sumo cuidado a la plataforma. De pronto 
sentí como las cuerdas se aflojaban simultáneamente obligán-
dome a tirar de ellas con más empeño aún. 
     —¿Estás bien, Danser? —preguntó alarmada, al verme ejer-
ciendo semejante forcejeo. 
     —Sí, creo que puedo lograrlo. Ya entendí como funciona está 
cosa, Leslie. ¿Ves estos dos ganchos en las puntas de las cuerdas? 
Tengo que empalmarlos el uno con el otro. Si suelto las sogas los 
martillos te aplastarán —le explicaba en leves tartamudeos, in-
tentando controlar la resistencia de mis brazos; las ganzúas ya se 
encontraban a sólo unos pocos centímetros de distancia. 
     —¡Ya no puedo más, Leslie! Estás cuerdas me están ganando. 
No sé cuanto más pueda aguantar —barboteaba yo, sin dejar de 
tironear de ellas. 
     —¡Aguanta un poco, Danser! Ya casi lo logras, te quedan me-
nos de veinte centímetros —intentaba incentivarme ella mientras 
mis últimas energías optaban por esfumarse de mi cuerpo. 
     —Es que ya no siento los brazos, creo que voy a soltarlas. 
Cuando te diga, salta hacia atrás tan rápido como puedas, ¿de 
acuerdo? 
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     —No saltaré hacia ninguna parte. Sé que puedes hacerlo, 
Danser, siempre logras lo que quieres. Busca esa fuerza que tanto 
te ayuda a obtenerlo todo. 
     —¡Ya casi no siento mis brazos, Leslie! ¿Qué no puedes en-
tenderlo? —insistía yo, dejando caer de mi frente grandes e in-
terminables gotas de sudor. Me encontraba a punto de soltar las 
riendas dejando que los muros de aquel pequeño habitáculo se 
burlaran nuevamente de mí. ¿Cómo iba a permitirlo? 
     —No necesitas sentir tus brazos, Danser. ¡Siénteme a mí! Mí-
rame a los ojos como siempre lo haces y deja que esa magia in-
explicable surja sola —concluyó ella, sin dejar de concentrarse en 
los martillos. Opté finalmente por neutralizar mi molesta falta de 
fe y comencé a ensimismarme en la imagen de Leslie. Su cuerpo, 
su rostro embellecido por aquellas interminables horas de in-
somnio a las que nos íbamos enfrentando. Me enfocaba atrevi-
damente en la sombra de sus pechos bajo la tibia humedad de mi 
camiseta. Su cabello empapado y extendido sobre la perfección 
de sus hombros. La observaba como un tonto apasionado mien-
tras mi cuerpo recuperaba insólitamente sus fuerzas. La energía 
se esparcía por mis venas alcanzando por fin las muñecas de mis 
manos. Dejé que mis nuevos esfuerzos hicieran su debido trabajo 
y empalmé finalmente los ganchos. Soltaba aliviado las cuerdas 
cuando noté que los martillos se desprendían sorpresivamente 
del techo para aplastar a Leslie. La tomé velozmente de sus ropas 
y la arranqué de aquella plataforma con suma rapidez. Los mar-
tillos se atizaron desatando un grave y resonante estrépito, mien-
tras Leslie caía inevitablemente sobre mi pecho. 
     —Mmm, creo que ya ha acabado todo. Ya puedes levantarte.  
A menos que estés cómoda, claro —le sonreí, observándola fija-
mente a los ojos. 
     —Sí, tienes razón —añadió ella, levantándose del suelo y 
ayudándome a colocarme de pié. 
El agua comenzó a bajar nuevamente develando así una pequeña 
rampa junto al brazo izquierdo de la estatua. 
     —¡Vaya! Menos mal que te arrojaste al agua. Poco más y te 
quedas allí arriba para siempre —exclamé aliviado, observando 
en un rincón el arcón que habíamos dejado caer minutos antes. 
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Caminamos cuidadosamente a lo largo de aquella rampa hasta 
alcanzar finalmente la planta inferior. 
     —¡¿Has visto, Leslie?! Sabía que la caja serviría de algo —
añadí, al observar nuestra puerta de salida a unos tres metros de 
altura. 
     —Ven, ayúdame a colocarla junto a la puerta, sólo así logra-
remos subir —apoyamos nuestras manos sobre aquel arcón y lo 
situamos medianamente contra el muro; me encontraba realmen-
te agotado. Recurriendo nuevamente a la energía de mis brazos, 
me subí rápidamente a la caja mientras ella se recostaba en el 
suelo del salón como una verdadera chiquilina. 
     —¡Hey! ¿Qué haces? No te hagas la tonta. Me escalé todo el 
santuario para sacarnos de aquí. Pon algo de voluntad ¿de acuer-
do? —le grite enfurecido, observándola allí tendida. 
     —¡No me digas tonta! ¡Tengo nombre, imbécil! No como tú, 
claro, que tienes varios. ¡Jaja! —comenzó a reír, decorando nue-
vamente el tono de nuestra conversación. Le cedí una mano y la 
ayudé a subir hasta la parte superior de la caja; la puerta ya espe-
raba entreabierta en el recóndito de aquel pasaje. 
     —¿Varios nombres? Si te refieres a los que usaba por Internet, 
déjame aclararte que sólo fue por motivos de copyright. No pue-
do usar mi verdadera identidad en cada idiotez que hago, ¿no 
crees? —me justifiqué, concentrando mis ojos en su dulce sonri-
sa. 
     —Me refería al que usaste conmigo. ¿Qué ya no te acuerdas? 
—añadió ella, adoptando lentamente una mueca de seriedad. 
     —¡Ohhhh! Ya creo saber a cuál te refieres —reaccioné, bata-
neando mi cabeza en un torpe gesto de negación. Me quité algu-
nas gotas de agua de los ojos y, sacudiéndome el pelo una vez 
más, cruzamos finalmente la puerta. 
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— CAPÍTULO  10 — 
 

CHRISTIAN MITCH 
 
 

     El valor de cada hecho se volvió algo realmente significativo a 
raíz de mi innecesario número teatral. El simulacro había logra-
do captar en Leslie esa atención que yo tanto necesitaba; transmi-
tirle la importancia de mis sentimientos y de lo que ella realmen-
te significaba para mí. De cualquier modo, mi regreso a la escue-
la no fue una de esas grandes sorpresas para nadie; tampoco de-
seaba que así lo fuera. Lo importante era haber tomado el drama-
tismo de mi personaje con excesiva seriedad, tanta que, cada 
momento de mi vida, cada hecho y cada aventura, se transfor-
maban en parte de esa historia; una historia que se volvía cada 
vez más interesante. 
Los días pasaban muy lentamente mientras yo me advertía de su 
presencia en las clases. La observaba horas y horas sin siquiera 
parpadear. Me sentaba en una punta del salón y, sigilosamente, 
recorría con la mirada cada rincón de su cuerpo allí desplomado 
sobre la silla. Su forma de mover el bolígrafo, de acomodar las 
hojas. La observa tan detenidamente que al cerrar mis ojos aún 
lograría dibujar una imagen perfectamente detallada de lo que 
ya no podría contemplar. La pintaba en mis cuadernos y en al-
gunas fotocopias que encontraba allí perdidas en mi bolso. Si di-
bujar se volvía aburrido, escribía algunas de mis historias en pu-
ño y letra para memorizarlas literariamente y obsequiárselas lue-
go al bote de la basura. Me encantaba pensar en Leslie, descu-
brirla en cada nuevo día, cada semana. 
El tiempo continuaba deslizándose y yo aún sentía esa necesidad 
de llegar a ella. Más allá de mis ilusiones y mis fantasías, necesi-
taba su voz, sus palabras, todo lo que mis ojos no podrían jamás 
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conseguir. Si no iba a lograr nada ante su persona, pues entonces 
sería una vez más con la ayuda de la informática. Necesitaba 
construir una nueva identidad, otro rostro y otro nombre. Al-
guien con quien ella pudiera conversar libremente sin saber de 
quien se tratara. Comenzaba aquella tarde una nueva misión, un 
nuevo objetivo que, más allá de mis esperanzas, sabía que dura-
ría sólo un tiempo; y aun así, necesitaba intentarlo de todas for-
mas. 
     —¿Cómo estás, Danser? —me saludó Albert, al verme conec-
tado en el Chat. 
     —Muy bien la verdad. Oye, necesitaré tu ayuda. Es bastante 
sencillo ahora que lo pienso —recurrí a él para solicitar algo de 
asistencia en mi proyecto. 
     —Claro, en lo que pueda ayudarte, encantado será. 
     —Pues, estoy creando una nueva cuenta de Chat. Un nuevo 
usuario sólo que utilizando otra identidad. Me gustaría que pu-
dieras facilitarme algunos apellidos de gente que conozcas. No 
soy bueno inventando nombres, así que haré una amalgama en-
tre varios —le expliqué detalladamente. 
     —Mmm, pues, tengo un amigo que se llama Richard. Su ape-
llido es Mitch, Richard Mitch es su nombre completo —respon-
dió Albert, tras meditar algunos segundos. 
     —¡Vaya! Creo que ese estará bien. De todas formas, no busco 
ninguno en particular. Ahora, me gustaría que mencionaras al-
guna ciudad ciertamente desconocida. De esas de las que casi 
nadie ha oído hablar. 
     —Pues, existe una ciudad no muy lejos de aquí llamada Fel-
ton. Se que está por allí pero, tal como tú lo has dicho, no se ha 
oído hablar mucho de ella —cooperaba Albert con su tan varia-
da información. 
     —Estará bien con eso. Te lo agradezco. 
     —No hay por que, Danser. Supongo que estarás muy ocupa-
do, te dejaré trabajar tranquilo en lo tuyo —se despidió amisto-
samente, mientras yo continuaba construyendo mi nueva identi-
dad. Adentrándome en aquellos suburbios de la gran red, por los 
más sinuosos rincones del Internet, logré darle a mi nuevo per-
sonaje un rostro y un cuerpo. Se trataban de las fotos de un mu-
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chacho de unos años más que yo. Desconocía su identidad, aun-
que su contextura física y conquistadora masculinidad eran el 
disfraz perfecto para mis intenciones. Su estructura facial me so-
naba simplemente a “Christian”. Un nombre bastante adecuado 
para acompañar a aquel apellido que ya esperaba ansioso por 
encontrar dueño. Mi nueva identidad se encontraba casi lista pa-
ra escapar a la luz, aunque aún debía construirle su historia; un 
pasado, un futuro. Disponer de ciertas temáticas de conversa-
ción, algo que pudiera compartir con Leslie sin tener que fingir 
nada más que mi nombre. Dejaría entonces que el tiempo lo de-
cidiera. Me dejaría fluir, llevar por los momentos, por aquellas 
vivencias imprevistas que el destino traería consigo. Acabé de 
construir mi nuevo perfil en el Chat y, observando aquella lista 
vacía de contactos, agregué a Leslie para comenzar con esa aven-
tura virtual que, tras nuestras respectivas pantallas, se volvería 
algo ciertamente real a cada instante. El primer paso ya estaba 
completo, sólo restaba esperar a que se conectara; algo que ocu-
rriría justo al día siguiente. 
     —¡Hola! —me saludó ella abiertamente, la tarde de aquel lu-
nes 7 de Febrero. 
     —Hola, un gusto conocerte —le respondí, presentándome 
nuevamente, sólo que esta vez, por detrás de mi nueva identi-
dad. 
     —Lo mismo digo. ¿Cómo es tu nombre? ¿De dónde eres? 
¿Qué edad tienes? —me bombardeaba con preguntas cuyas res-
puestas ya se ocultaban dispuestas bajo mi manga esperando a 
ser empleadas. La situación parecía estable, sólo se trataba de 
recorrer aquel camino de la forma más equilibrada posible. 
     —Pues, mi nombre es Christian. Christian Mitch. Tengo die-
cinueve años y vivo actualmente en la ciudad de Felton. ¿Has 
escuchado hablar de ella alguna vez? —le respondí, disfrazando 
mis diecisiete años con aquellos disimulables diecinueve que, 
acorde a las fotos de mi perfil, encajaban perfectamente. 
     —¡Vaya! La verdad es que no, nunca he oído hablar de esa 
ciudad. Yo soy Leslie, por cierto —agregó ella, añadiendo una de 
esas expresivas caritas sonrientes al final de su frase; aquellas 
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caras gestuales que suelen convertir una conversación en algo 
mucho más expresivo que simples palabras. 
     —Y dime, Leslie, ¿qué edad tienes? ¿Qué haces de tu vida?— 
pregunté yo, conociendo anticipadamente su respuesta y evitan-
do causar la más mínima sospecha acerca de mis previos cono-
cimientos. 
     —Bien, tengo diecisiete años, vivo en la ciudad de Harainay, 
estudio, salgo con mis amigas a fiestas y a discotecas. Podría de-
cirse que hago de todo un poco —alegaba ella con franqueza y 
simpatía. Sus palabras aterrizaban en mí tal como yo quería. 
Otro rostro y otro ser que, bajo aquel grotesco disfraz digital, se 
deleitaba con esa conversación notablemente amistosa. Conti-
nuamos quizá una hora platicando sobre tonterías y temáticas 
que, aburridas ante cualquier curiosidad ajena, se sentían como 
un gran baño de victoria. 
Las conversaciones persistieron durante varios días. Comencé a 
creer que mis logros por atraerla hacia Christian se debían sólo a 
esas falsas fotografías; a la argucia de mi edad, a la hipocresía de 
mis músculos y a aquel rostro de diecinueve años que pertenecía 
a algún otro afortunado. Comenzaba a molestarme esa libertad 
suya para conmigo. ¿Por qué no se comportaba así en persona? 
Si Christian lograba adecuarse tanto a aquella persona ideal con 
la que cualquier chica gozaría al conversar todos los días, ¿por 
qué no intentarlo conmigo, con la verdadera cara que se escondía 
bajo esa máscara? Su timidez hacia Danser, hacía mí, confundía 
mis criterios tras cada charla que compartía con Christian. Ya no 
podía soportarlo: Aquella pasión que se colaba por entre las te-
clas de mi ordenador cada vez que conversábamos en el Chat, se 
encontraba por desmentirse de una vez por todas. 
 
     Nos juntábamos con Frederic una de esas tardes de Febrero. 
Solía revelarle todas mis tácticas, mis estrategias por acercarme a 
Leslie cada vez más. Nuestras conversaciones se volvían suma-
mente monotemáticas al tratarse de ella. Se transformaba todo en 
una obsesión constante que, poco a poco, comenzaba a alterar mi 
cordura. 
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     —Hey, Danser, ¿Por qué no aprovechas esa sesión de Chris-
tian que has creado, y averiguas un poco de información sobre 
Aria? —me sugirió Frederic, intentando darle un mejor uso a mi 
ficticio personaje. Aria era una de esas chicas atractivas de la es-
cuela cuyo cuerpo se acercaba meramente a la perfección. Un 
cuerpo cuya delicadeza era una estafa para nuestros ojos y senti-
do común. Una peligrosa arma contra esas hormonas que alboro-
taban nuestra concentración cada vez que pasaba cerca nuestro 
en el colegio. 
     —Agrégala a tu lista de contactos. Platica con ella, averigua 
que cosas le gusta hacer, cuales son sus pautas para convertirse 
uno en su chico ideal. Sus pasatiempos, sus gustos predilectos —
me incentivaba Frederic, casi logrando convencerme de ello. 
     —Pues, ahora que lo dices, no parece una mala idea. Quizá 
esta estrategia de Christian Mitch nos sirva para matar dos pája-
ros de un tiro: Conseguir llegar a Leslie, y en cuanto a ti, averi-
guar detalles sobre Aria que puedan servirte para cortejarla. 
Así fue como aquella tarde agregué a Aria a mi lista de contac-
tos. Comencé a agregar a muchas personas. Amigas de Leslie, de 
Aria. Personas que, para aquel entonces, ya se encontraban muy 
al tanto de mi plan. Albert y Frederic perseguían cada uno de los 
hechos alimentando su curiosidad e interés sobre el asunto. Yo 
continuaba adherido a la silla de mi ordenador desviviéndome 
por aquellas conversaciones que se volvían cada día más inten-
sas. 
Logré adentrarme, al poco tiempo, en las grandes intimidades de 
Aria. Conversaba en el Chat con ella aun más que con Leslie. Pla-
ticábamos de todo, coqueteábamos bombardeándonos con indi-
rectas y directas que convertían aquellas charlas en intermina-
bles guerras de seducción mutua. Las tardes virtuales entre Aria 
y Christian Mitch representaban ante mis ojos el mejor aprendi-
zaje sobre como cortejar chicas. Sus maneras de pensar, de vivir. 
Sus formas de vernos a nosotros «los hombres», nuestras actitu-
des. Aprendí que la sinceridad es siempre el mejor camino, la 
mejor pauta en las relaciones. Una sinceridad que, a simple vista, 
estaba olvidando emplear con Leslie. Las pláticas con Aria se 
volvían ciertamente adictivas. Así fue como, un día de esos, lo-
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gró arrebatarme mi número telefónico. Insistía, justificadamente, 
en que necesitaba hablar conmigo todos los días. No le bastaba 
con encontrarme en aquel Chat, tras esas coloridas letras que via-
jaban por el ciberespacio hasta llegar a ella en cada conversación. 
Necesitaba platicar conmigo día y noche. Así, pues, tras sus obs-
tinadas peticiones, le cedí finalmente mi número de teléfono: Ese 
único factor en común que aún compartían Danser y Christian. 
Aria llamaba casi siempre después de clases. Engruesaba yo mi 
voz para que no descubriera quien era; conocía mi verdadero 
timbre tras haberme escuchado alguna vez entre mis amigos. 
Mis tácticas de conquista, de seducción, aquellas herramientas 
cautivantes que llevaba yo a la práctica con Aria, se volvieron 
realmente un problema a los pocos días de convertirla en víctima 
de mis trastadas. Comenzó a sentir cosas por mí, emociones por 
la verdadera personalidad de Christian. Una personalidad tan 
atenta y discreta que la apoyaba en sus momentos de soledad e 
incertidumbre. Necesitaba conocerme personalmente de una vez 
por todas; algo que jamás podría permitir. Decidí hacer alusión a 
sus sabias enseñanzas y recurrir al mejor camino del que ella so-
lía hablar: La sinceridad. Al día siguiente, encararía a mi inocen-
te enamorada en el patio de la escuela y le revelaría la verdadera 
identidad de Christian; una verdad cuya existencia debería es-
quivar preceptivamente los oídos de Leslie. Mientras tanto, yo 
continuaba dejando a un lado esa vieja filosofía de la sinceridad, 
para retomar mis intensas charlas con la verdadera víctima de mi 
tonto proyecto. 
     —Y dime, Leslie. ¿Tienes novio? ¿Existe, acaso, algún preten-
diente a la vista? —le pregunté, dejando connotarse un leve tono 
de broma. 
     —Pues, a decir verdad, no por ahora. ¿Y tú? ¿Alguna novia 
por allí? —agregó ella, retrucando mi pregunta. 
     —No, no estoy de novio pero, curiosamente, me encuentro 
bastante atraído a una chica de mi clase. Algo que, últimamente, 
se está convirtiendo en una polémica para mí —respondí, refi-
riéndome indirectamente a su persona. 
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     —Vaya, eso no suena nada bien. ¿Te gustaría contarme de 
eso? —indagó ella, algo cautivada por la romántica e intrigante 
historia de Christian. 
     —Pues, todo comenzó hace varios meses atrás. Podría decirse 
que su presencia en mi vida no era tan significativa como lo es 
ahora —iniciaba yo mi largo relato, mucho más inquieto que de 
costumbre. ¿Notaría acaso la relación de los hechos entre mi 
atractivo personaje y yo? —intenté una vez revelarle mis senti-
mientos, mis verdaderos sentimientos, pero ella acabó rechazán-
dome. No entiendo realmente a las chicas, ¿qué cuernos buscan 
encontrar en un muchacho? —continuaba yo. 
     —¡Que mal suena eso, Christian! No entiendo como podría 
una chica rechazarte de esa forma; al menos a mí me caes de ma-
ravilla. 
     —Me alegra saber eso, Leslie —respondí, contradiciendo la 
triste riña de que disfrutara más de mi excéntrico disfraz que de 
mi propia personalidad. 
     —No lo sé, quizá las chicas de hoy se concentren más en lo 
que concierne a la musculatura, la belleza exterior —agregué, 
con el fin de corroborar ciertas dudas existenciales que aún diva-
gaban por mi mente. 
     —¿Por qué dices eso, Christian? Es cierto, a las chicas nos 
gusta que el muchacho sea buen mozo, atractivo y más aún si 
posee un lindo cuerpo. Aunque yo, personalmente, preferiría 
tener a mi lado a una persona divertida, sincera y dispuesta a mí 
en cada momento —contestó Leslie. Intentaba descifrar aquella 
respuesta basándome en mis sucintas características. «¿Cómo es 
que le gusta todo aquello acorde a mí, pero me rechaza de todas 
formas? Le confieso que me gusta, que le dedico toda mi aten-
ción, que la estimo y la admiro, dispuesto a protegerla de cual-
quier peligro, de sus inseguridades. Dispuesto a estar con ella 
incondicionalmente, y aun así me rechaza». Intentaba descifrar 
aquella respuesta, lamentando que no fuera Danser el protago-
nista de esas pláticas. Recostándome sobre el teclado de mi or-
denador, me escabullía en mis fantasías por cambiar el pasado. 
Borrar de la historia aquel momento en el que osé a revelarle mis 
sentimientos e impulsos. De esfumar de su recuerdo aquel ins-
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tante en el que aquella libertad de expresión que Christian com-
partía con ella aún no existía. ¿Y qué ocurriría una vez que cono-
ciera mi verdadera identidad? ¿Qué pensaría de mí? Mis actos 
no serían nunca una justificación admisible. 
     —Todos en la clase se burlan de ella. La tratan como a un ser 
deficiente, mayormente “una necia”. Me molestan esos comenta-
rios, yo no pienso así de ella —le comentaba yo, mientras Leslie 
comenzaba a sentirse curiosamente identificada con mi extraño 
relato. 
     —¡Que malas personas! Y tú la defiendes, ¿no es así? 
     —Pues, hago el intento. Es que no quiero que el resto de mis 
compañeros noten la importancia que ella tiene para mí. Me gus-
taría evitar cualquier tipo de mofa —respondí. Nuestra charla se 
volvía poco a poco una gran bomba de tiempo. ¿Cuánto tardaría 
en descubrir mi verdadera identidad antes de excederme en los 
detalles de esa historia? Tarde o temprano lo descubriría sola, o 
sin ir más lejos, quizá algún clavo suelto perdido en alguna parte 
en Harainay, llegaría entonces a los oídos equivocados. 
 
     Me encontraría con Aria en el patio de la escuela aquel vier-
nes 11 de Febrero. Mis demandas por reunirme con ella llamaban 
realmente su atención. ¿Por qué querría Danser hablar con Aria? 
alguien con quien no solía platicar nunca. Le conté a Frederic 
sobre mi perentoria necesitad de decirle la verdad. Se reía al es-
cuchar que su amada se había finalmente enamorado de mi elo-
cuente personaje; de aquel ser inexistente y romántico que, con 
sus diecinueve años de edad, se ocultaba en los suburbios de Fel-
ton. 
Le robaría esos quince minutos del primer recreo. La observaba 
allí parada junto a la entrada, disfrutando del aire que penetraba 
sigiloso en el salón principal de la escuela. 
     —Hola, Aria, ¿cómo estás? —la saludé cordialmente con ese 
infaltable beso de mejillas. 
     —Hey, Danser, muy bien. ¿Cómo estás tú? —respondió ella, 
recurriendo a su irrefutable sonrisa. 
     —Pues, muy bien la verdad. Disculpa la molestia, pero me 
gustaría conversar un segundo a solas contigo. En el patio de 
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aquí atrás, si puede ser —le solicité, dándole a mi rostro un pe-
queño rose de seriedad para alcanzar parte de su atención. 
     —Seguro, Danser, no hay ningún problema. 
Nos sentamos en una de esas viejas mesas de madera que ador-
naban el patio central de la escuela. A nuestro alrededor, cientos 
de chicos convertían el recreo en un gran campamento de grupos 
y reuniones en los que cada uno disfrutaba de su sándwich y un 
refresco. Mis deseos por terminar aquel cuento crecían muy rá-
pido mientras la gente continuaba pasando incesantemente. 
     —Escúchame, Aria. Lo que voy a decirte ahora puede que te 
lastime un poco —comencé a liberar mis palabras, mientras ella 
me observaba con cierta incoherencia. 
     —Quiero que sepas que en ningún momento tuve la inten-
sión de molestarte ni mucho menos de causarte el más mínimo 
problema. 
     —¿De que hablas, Danser? —me preguntó ella, ya un poco 
preocupada por aquel encuentro inesperado. 
     —Verás, la persona con la que has estado hablando todo este 
tiempo, Christian, no es quien tú crees —afirmé, observando 
como su reacción de sorpresa se transformaba lentamente en una 
notable irritación. Por fin entendió lo que ocurría; no hizo falta 
alguna aclararle que se trataba de mí. Se paró de la mesa sin si-
quiera observarme a los ojos y, alejándose finalmente del patio, 
exclamó en voz alta: “No puedo creerlo, otro imbécil que se bur-
la de mí”. 
Deseaba sentir que me había quitado un gran peso de encima. 
Que mis mayores problemas desaparecían de una vez por todas, 
pero no fue así. Sentía como si la culpa se devorara toda mi in-
sensibilidad. Como si el simple hecho de jugar con sus senti-
mientos comprendiera de un molesto efecto consecuente que se 
transformaría rápidamente en remordimiento. El timbre desper-
tó una vez más para adentrarnos a todos los alumnos a nuestros 
respectivos salones de clase. El día transcurría tan normal como 
de costumbre mientras yo aplacaba mi culpa con algunos de los 
dictados del profesor. 
     Ignorando la aflicción de Aria y olvidando aquel hecho por 
completo, regresé a mi casa para continuar atestando a Leslie con 
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mis indirectos pensamientos sobre ella. Esa forma de volcar mis 
ilusiones, mis sentimientos hacia su persona, se volvían una ta-
rea sumamente sencilla para Christian. La manera que encontra-
ba yo para notar como mis emociones alcanzaban su objetivo de-
finido; llegando a la persona indicada, a la verdadera protagonis-
ta de mi historia de amor. 
De pronto Esthi, concurrente entre los pocos contactos de aquel 
Chat, le dedicaba unas importantes e inoportunas palabras a mi 
inusitado personaje. 
     —¡Oye Christian! Ya sabemos que eres Danser. Aria lo ha 
contado todo —me informó ella, algo indignada, dándole un ro-
tundo final a mi proyecto que, gracias a mis innecesarios errores, 
se transformaba ahora en un verdadero problema. 
     —Les pido mil disculpas a ti y a tus amigas —declaré, exi-
miéndome de aquellos actos cuya justificación era ciertamente 
improductiva. 
     —No hay problema, no fue tan grave. Pero eres un verdadero 
tonto —me aquietaba ella, claramente desinteresada ante mis 
curiosos motivos. 
     —De todas formas, necesitaría que me especifiques quienes 
de tus amigas ya conocen mi verdadera identidad —le rogué, 
rezando por que Leslie no fuera una de ellas. No quería que se 
enterara de esa forma tan oblicua. La verdad debía salir de mi 
propia boca. 
     —Pues, todas lo saben —respondió Esthi, mientras yo me 
sumergía en dudas requiriendo una respuesta mucho más espe-
cífica. 
     —¿Lo sabe Leslie? ¿Sabe que yo soy Danser? —pregunté una 
vez más, desmenuzando algunos de los misterios que corretea-
ban entre dudas y rumores. 
     —Sí, Danser, Leslie lo sabe —concluyó Esthi. ¿Qué podría 
hacer ahora? ¿Qué clase de persona pensaría que era? «Empiezo 
revelándole mis sentimientos, luego me ausento por dos sema-
nas al colegio convirtiéndola en la responsable de ello. Regreso 
finalmente a la escuela y, frente a ella y todo el alumnado, ins-
tauro una intensa representación dramática dejando a todos en-
mudecidos y perplejos en sus bancos. ¿Qué pensaría ahora de 
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mí, después de esta nueva y elocuente actitud?» Logré conven-
cerme de que no volvería a hablarme, a dirigirme la palabra pe-
ro, para mi sorpresa, Leslie aprovechaba la noticia sobre la ver-
dadera identidad de Christian para continuar con esas charlas 
donde ya no necesitaría sentirse identificada. 
     —¿Cómo estás Christian? —me saludó ella, disimulando des-
conocer mi secreto que, después de todo, ya no era tan secreto. 
     —Pues, muy bien la verdad. Aquí en el ordenador investi-
gando algunas materias por Internet —le respondí, algo nervio-
so. 
     —Me parece muy bien. Oye, me gustaría que me siguieras 
contando sobre esa chica de la que sigues enamorado. 
     —¡Vaya! No pensé que fuera a interesarte tanto el tema. ¿Y 
que más te gustaría saber? —la incité, acomodando mis fichas en 
aquel juego cuyas reglas ambos desconocíamos. 
     —A decir verdad, me gustaría que me contarás un poco más 
sobre las cosas que la gente dice de ella —me explicaba, mientras 
yo notaba en sus palabras un gran desinterés en cuanto a mis 
sentimientos. Parecía dejar mi historia de lado enfocándose sim-
plemente en su persona y nada más. Esa parte egoísta y egocén-
trica suya que hasta ahora desconocía. ¿Y en cuanto a mí, a mi 
engaño, mi picardía? ¿No pensaba reaccionar en lo absoluto fren-
te a ello? Le había mentido, jugado con su inocencia, con su in-
genuidad. ¿Dónde estaba su reacción, entonces? 
     —Bueno, eso mismo que te he contado el otro día. Que los 
chicos de la clase se burlan de ella, que transforman su persona-
lidad en un tonto chiste al que todos logran encontrarle alguna 
gracia. También suelen reírse de su cuerpo y su exiguo atractivo, 
lo cual es cierto, aunque a mí parecería no molestarme en lo más 
mínimo su carencia de belleza —le recordé, defendiéndome un 
poco frente al resto de las opiniones públicas. 
     —Y si no te parece atractiva, ¿cómo es que ella te gusta, en-
tonces? —agregó, denotando la contradicción que encontraba en 
mis palabras. 
     —No sé porque me gusta. Simplemente me siento atraído. No 
creo que haya explicaciones para ello. La observo a cada rato y 
siento esa gran necesidad de estar a su lado —le explicaba yo, 
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haciéndome a mí mismo la misma pregunta. ¿Cómo es que po-
día sentir algo tan fuerte por alguien a quien indudablemente 
desconocía? ¿Cómo es que lograba ver tanta perfección y pureza 
en donde el resto de la gente sólo veía a una chica más del mon-
tón? Más allá de sus errantes características, de su egoísmo, su 
indiferencia a todo aquello que no refería a su persona, yo la en-
contraba perfecta. Única en ese interminable mar de almas feme-
ninas donde ninguna lograría igualarla. Nunca encontraría ex-
plicación a ello. Simplemente, me sentía atraído hacia ella. 
     —Creo que ya es tiempo de encararla personalmente. Reve-
larle la verdad. Serle sincero —agregué yo, evitando desvelar 
aquella identidad que Leslie ya conocía. 
     —¿Encararla? ¿Para que? —preguntó asustada y confundida, 
¿a que verdad me estaba refiriendo? 
     —Necesito hablarle, ser sincero. Esperaré al final de la última 
clase y se lo confesaré todo. 
     —¿Qué verdad? ¿Qué piensas decirle? —se defendía insegu-
ra frente al hecho de que, una vez más, hablaríamos en persona. 
Sabía que aquello trataba de ella, de la identidad de Christian 
Mitch, de mis sentimientos. Enfrentaría los hechos frente a mí 
por primera vez, frente a mi voz, a mi osadía por encararla. Lo-
gré sentir su timidez tras esa luminosa y gastada pantalla que 
nos separaba. La sentí rogar por que la dejara en paz de una vez 
por todas; sola con su vida, con las burlas del resto y las malas 
críticas. Mi búsqueda de respuestas, de nuevos intentos, se vol-
vía un verdadero acoso para Leslie y cualquiera que procurara 
interpretar mis acciones. 
     —En fin, deséame suerte mañana —agregué irónicamente. 
     —Si claro, lo que tú digas, Christian —concluyó ella, rogando 
por que aquel encuentro jamás se llevara a cabo. 
Sólo se trataba de enfrentar esos momentos por el simple hecho 
de mirarla a los ojos al decirle lo que sentía. Observarla fijamente 
cuando me rechazara de nuevo, cuando intentara librarse una 
vez más de mí. Tenerla justo frente a mi rostro admitiendo mu-
tuamente la realidad de los hechos. ¿Tendría la valentía de enca-
rarla, de enfrentarme a su rechazo una vez más? Confrontar su 
inocente carácter; aquel curioso temple que escondía junto a su 
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egoísmo e ingratitud al ignorar el pesar de mi tristeza. Ya no se 
trataba de conquistarla ni de obtener su amistad. Se trataba de 
un logro personal, un enorme salto al vacío con el fin de vencer 
esa molesta timidez que cargaba yo sobre mis hombros hasta ese 
entonces. Un salto que efectuaría al día siguiente. 
 
     La fresca mañana se tornaba de gran ansiedad y estrés aquel 
domingo 13 de Febrero. Las horas transcurrían lentamente mien-
tras yo esperaba deseoso a que llegara la hora de literatura don-
de por fin la vería. Me apoyaba contra el muro del salón mien-
tras el profesor de historia ignoraba mi desinterés por la clase. 
Sólo faltaban unas pocas horas para verla; horas que avanzaban 
y retrocedían mientras yo me apegaba a las agujas de mi reloj. 
     Y se hicieron finalmente las tres de la tarde. Allí estaba Leslie 
junto a la puerta de la sala, esperando para entrar a la clase de 
Sophia. Se ocultaba solitaria en aquella punta del pasillo mien-
tras el resto de nosotros esperábamos a que la profesora termina-
ra de abrir la puerta. Yo observaba a Leslie disimuladamente 
mientras mis compañeros, cansados por el extenso día de estu-
dio, tomaban finalmente asiento. Arbin se sentó junto a ella en 
uno de esos bancos al frente; les gustaba colocarse lo más próxi-
mos a esa inmensa pizarra que recorría las paredes de la sala de 
punta a punta. Yo, en cambio, opté por situarme en el banco más 
alejado de todos; allí junto a la ventana. Preferí mantener una 
adecuada distancia entre ambos, evitar abrumarla con mi pre-
sencia, mi molesta percepción a sus movimientos. Así esperé a 
que la clase se extendiera hasta sus respectivos desenlaces. 
Arranqué un pequeño trozo de una de las hojas de mi cuaderno 
y, convirtiéndolo en una pequeña bolita de papel, se la arrojé a 
Arbin al cuello para que volteara un segundo hacia mí. El mu-
chacho me observó con un leve movimiento en su mentón para 
ver lo que quería. Señalé a Leslie y, tras darle a entender que la 
llamara por mí, la codeó para que volteara. 
     —Creo que Danser te llama —le susurró Arbin al oído mien-
tras ella esperaba ávidamente a que la clase terminara y yo deja-
ra pasar de largo aquella oportunidad de encararla. Me observó 
dando un pequeño e inadvertido giro con su cabeza, mientras yo 
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le pedía desde mi banco que se quedara cinco minutos más des-
pués de clase. Asintió nerviosa bajo esos delgados lentes y regre-
só su mirada hacia Sophia quien, sumergida a pleno en la lectu-
ra, me observaba con gran disimulo. 
Aquella revelación ya era un hecho: Sólo quedaban diez minutos 
de clase mientras Leslie buscaba la forma de escapar de allí lo 
antes posible. Yo evitaba observarla; pronto la tendría frente a mí 
y a toda mi disposición, abierto a su insistente rechazo, su com-
prensible apatía. 
     Concluyó finalmente la clase y esperé a que todos se retiraran 
del salón para quedarme a solas con ella. Leslie se acercó a mí y, 
notando que muchos de los chicos continuaban conversando con 
Sophia, comprendió que allí jamás encontraríamos la privacidad 
que yo buscaba. 
     —Bueno, no sé, ¿dónde quieres que hablemos? —musitó ner-
viosa y en voz baja, mientras yo sostenía mi mochila sobre mi 
hombro derecho. La invité a salir del salón y a conversar en 
aquel pasillo que conducía hacia la salida. Caminamos unos po-
cos metros cuando William, desconociendo la formalidad de las 
cosas, saltó inadvertidamente sobre mi espalda para darme un 
buen susto. 
     —¡Oye! ¿Eres imbécil? —le grite furioso, mientras él me ob-
servaba enmudecido por mi inesperada reacción. 
     —Está bien, sólo era una broma. No es para que te pongas así 
—respondió William. Leslie mantenía su cabeza a gachas evi-
tando mirarme. 
     —¿Ocurre algo en particular, chicos? —intervino él, como tal 
entrometido. 
     —No, no ocurre nada, déjanos un momento a solas por favor 
—le pedí yo, mientras William se alejaba hacia el otro extremo 
del pasillo. Por fin estábamos solos, incapaces de escapar hacia 
ningún otro sitio o escenario donde toda aquella tensión pudiera 
desaparecer. Nos detuvimos finalmente en la mitad del pasillo; 
en esa desolada nave espacial que se encontraba a punto de des-
pegar. 
     —De acuerdo, Leslie, tengo algo que confesarte y, en caso de 
que lo supieras de antemano, apreciaría que me lo dijeras —
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comencé a soltar mis palabras, con esa voz temblorosa que, entre 
leves tartamudeos, atinaba finalmente a salir de mi boca. Leslie 
no respondió. Esperó a que continuara con lo que tuviera para 
decirle. 
     —Está bien, aquí va… yo soy Christian Mitch —concluí de 
una vez por todas, convirtiendo mis palabras en un inmenso si-
lencio que ahora se encontraba en sus manos. La observé allí pa-
rada frente a mí con su mirada insegura. Por primera vez pude 
observarla detenidamente: Sus ojos, su boca. Su cutis envuelto en 
ese acné juvenil que, pintado sobre su rostro, se volvía una gran 
poesía en su piel. 
     —Bueno, déjame decirte que ya lo sabía. Es más, te diré lo 
que pensé en aquel momento. Dije, “este chico está realmente 
enfermo”, las cosas que haces, tus actos no son para nada carac-
terísticos de una persona normal. Tienes que hacer algo al res-
pecto. Yo no puedo ayudarte. —respondió ella, con suma rebel-
día ante la situación. Sus comentarios eran francos y yo era con-
ciente de ello. Entendí su temor a enfrentarme, a mirarme a los 
ojos. Me trataba, quizá, como a un verdadero monstruo, creando 
en mí una imagen que hubiera deseado jamás dibujar ante ella. 
Comprendí nuevamente sus planteos, sus reacciones; su interés 
por que me alejara finalmente de su vida. 
     —¿Y quiénes son, por cierto, los que hablan mal de mí? —
comenzó a interrogarme, aprovechando aquella situación como 
una gran herramienta para indagar ciertos datos de su conve-
niencia. Olvidé la importancia del honor, la discreción que le de-
bía a mis compañeros. Olvidé retractarme frente a su cruel ego-
ísmo, dejarla a un costado y proteger la identidad de aquellos 
que en la vida no me rechazarían. Olvidé todo aquello que debía 
tener en cuenta ante sus demandas, para obsequiarle a Leslie esa 
sinceridad que, francamente, no se merecía. 
     —Pues, William es uno de ellos. Mathiew sea quizá, el más 
importante. Arbin también, no de la manera en que tú crees pe-
ro, en cuanto a lo de tu físico, él ha sido uno de los verdaderos 
autores —revelaba yo, mientras ambos continuábamos avan-
zando hacia la salida de la escuela. 
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     —De todas maneras, eso no tiene importancia alguna. Te pedí 
que habláramos de mi problema, no el tuyo. 
     —Tienes razón. En cuanto a ello, tendrás que convencerte de 
que no sientes nada por mí. Repítelo en tu mente una y otra vez, 
“tengo que olvidarme de ella, tengo que olvidarme de ella” —
insistía Leslie, mientras bajábamos las escaleras de la entrada 
principal para retomar cada uno su propio camino. 
     —Intenta no mirarme, esquivarme permanentemente. Cuanto 
más tiempo trates de ignorarme más rápido te olvidarás de mí 
—concluyó ella. Ni siquiera nos despedimos. Se alejó hacia la 
calle de la izquierda mientras yo me adentraba lentamente en 
aquel pasaje a mi derecha: Ese trayecto que me llevaría a casa 
una vez más, tal como en cada uno de esos días que se transfor-
maban en un eterno sinsentido. Regresé a mi vieja esquina, fren-
te al mar, deseando no volver a verla nunca más. No sería sufi-
ciente con ignorarla, esquivarla con la mirada. Necesitaba esca-
par de esa realidad, de aquel Harainay que se apoderaba de su 
imagen para acecharme tras las sombras de cada calle. Lo llamé a 
Frederic y, relatándole cada uno de los hechos, le exigí que me 
rescatara de aquella soledad; de ese hastío que concluiría en mi 
almohada como en tantas otras ocasiones. 
     —Tengo una idea, Danser. Acompáñame al mercado que está 
en las afueras de Harainay a comprarle un videojuego a mi her-
mano. Te hará bien despejarte un poco, respirar otro aire —me 
enardecía Frederic. 
Sin siquiera cambiarme de ropas, guardé algunas monedas en mi 
bolsillo y me propuse a escapar de casa por un buen rato. Un pa-
seo por las afueras no me haría nada mal. 
Nos encontramos con Frederic en la esquina principal donde 
siempre nos reuníamos. Si calculáramos la distancia entre su casa 
y la mía, aquella esquina era el punto central de esa recta. Cami-
namos desde allí hasta la gran avenida donde tomaríamos el taxi 
para llegar al mercado. El viaje era más corto de lo que parecía; 
la feria se encontraba a sólo cinco minutos de viaje desde Harai-
nay. Bajamos del vehículo y, pagando la tarifa a medias entre mi 
amigo y yo, cruzamos la avenida para llegar por fin a aquel lugar 
repoblado. El sitio era uno de esos inmensos terrenos atestados 
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de diminutos puestos donde suelen venderse hasta las más in-
significantes nimiedades. Abarrotado de humildes consumidores 
y cientos de personas cuyo tiempo de compra era, al parecer, el 
gasto mayor, el mercado era el mejor lugar para despegar a Les-
lie de mi mente por un buen rato. Para mi sorpresa, aun cuando 
la improbabilidad no es un hecho muy propio de lo cotidiano, 
siempre existe alguna que otra desubicada coincidencia esperán-
donos en los lugares más inéditos. Escuchando la voz de mi 
amada entre la multitud, comencé a dudar de mi locura al vol-
tear para descubrir que mi cordura mental aún continuaba en su 
sitio. No era un eco en mi cabeza, ni una voz imaginaria. Allí, a 
nuestras espaldas, Leslie caminaba a la par con su prima mien-
tras Frederic se reía sorprendido por la situación. ¿Qué clase de 
suerte era aquella? ¿Acaso así funcionaba el destinto? La mucha-
cha me descubrió entre aquel gentío mientras el movimiento ge-
neral y las personas atropellaban torpemente su ángulo de vi-
sión. 
     —¡No puedo creerlo, Danser! Mira quien está aquí —me su-
surró Frederic al oído, dejando escapar de su boca una leve car-
cajada. Yo intentaba entender la razón de aquellas casualidades; 
los motivos del hado por perseguir mi tolerancia hasta agobiar-
me con esa molesta realidad. 
Alcanzamos finalmente el lado opuesto al que ella se encontraba 
y, alejándonos lo mejor posible, compramos aquel videojuego 
que el hermano de Frederic había encargado. Abandonamos el 
mercado de una vez por todas y escapamos nuevamente a la 
avenida para regresar a Harainay. Así comprendí que, sin im-
portar cuan incómodo fuera el destino, el mundo era más chico 
de lo que parecía. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Los encuentros durante las clases continuaron llevándose a 
cabo con el correr de las semanas. Aprendí a excluirla de mi vis-
ta, de mi alcance auditivo; de esa atención que yo le brindaba a 
cada momento. Aprendí a conformarme simplemente con su 
imagen suspendida en mi mente. A dibujarla en mis pensamien-
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tos como si sólo se tratara de una colorida pintura en movimien-
to. Descubrí que su presencia frente a mí no era el problema sino 
su existencia en mis tareas cotidianas; tal como si se tratara de 
una indispensable herramienta de vida. Así transcurrían esas 
semanas de silencio mutuo desde nuestra última conversación. 
En alguna de esas ocasiones, nos cruzamos desprevenidamente 
en la escuela por aquellas escaleras de entrepiso. Me volteé para 
observarla alejarse a través ese largo pasillo, cuando noté que 
ella hacía exactamente lo mismo conmigo. Nos miramos tan sólo 
por unas pocas milésimas de segundo y continuamos cada uno 
por su ruta. Sus reacciones comenzaban poco a poco a divertir-
me. 
 
     Aquel 18 de Marzo se convertía en una fecha realmente im-
portante en mi vida. Un día cuyo significado sería un hecho sor-
presivamente insignificante. 
Una nueva fiesta bailable se organizaba en la discoteca “Male-
na”. Ese viernes nos reuniríamos todos para darle un buen uso a 
nuestros pies; adentrarnos en aquel mundo juvenil donde la 
prudencia y la moral no solían estar invitadas. Disfrutaría una 
vez más de Leslie en su otro formato. Aquella belleza que el in-
necesario maquillaje lograba crear mágicamente sobre su piel. 
Disfrutaría de ella en todos aquellos ángulos visuales a los que 
ya no tenía acceso en la escuela. 
Me vestí el torso con una playera negra y decoré mi cuello con 
un barato collar verde que había encontrado en casa. Así terminé 
de colocarme por fin las zapatillas y lo llamé a Frederic para 
acordar la hora en la que nos encontraríamos en la estación de 
taxis. Se acercaba un nuevo encuentro, una nueva oportunidad 
de ver a Leslie; otra fiesta que comenzaría a las doce de la noche 
y terminaría cuando el sol se asomara nuevamente. 
Me encontraba caminando hacia la estación cuando comenzó a 
sonar mi teléfono móvil. 
     —Hey, Danser, no adivinarás quien viene con nosotros a la 
fiesta —exclamó Frederic, perceptiblemente emocionado. 
     —Odio las adivinanzas y ya casi estoy llegando, ¿a quien voy 
a encontrarme? 
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     —¡James viene también! ¿No es eso increíble? Y nosotros que 
pensábamos que no le gustaban las fiestas —añadió él. Yo conti-
nuaba caminando a toda prisa; odiaba llegar tarde. 
     —Pues, supongo que seremos una vez más tres bestias al ace-
cho. Nada mal. Nos vemos en la estación, Frederic, ya casi llego 
allí —me despedí y guardé nuevamente el teléfono en mi bolsi-
llo. Allí estaba James esperando junto al taxi; llevaba puesta una 
camiseta negra con dos líneas blancas al frente. 
     —¡Sorpresa, Danser! Yo también voy con ustedes a la fiesta 
—me saludó eufórico. 
     —Frederic acaba de llamarme. Creo que ha arruinado tu sor-
presa —me reí algo taimado, regresándole el saludo. 
     —Que mal amigo. Mira, allí viene —exclamó James al verlo 
llegar. Subimos por fin al vehículo y partimos hacia la discoteca. 
     Allí estaba Leslie en la entrada del lugar esperando para in-
gresar junto al resto sus amigas. Evité arrimarme demasiado y, 
observándola a escondidas, me paré con James y Frederic en la 
fila para comprar nuestras entradas. Desde allí pudimos ver a 
George que, oculto en una esquina frente a la discoteca, disfruta-
ba de una deliciosa cerveza con sus amigos. James observaba 
asombrado aquel mundo de lo imprudente mientras los ojos de 
Frederic escapaban hacia los pechos de una chica a su izquierda. 
     —Mira todo esto, Danser. Son realmente increíbles las diosas 
que han venido hoy a esta fiesta —exclamaba Frederic, dejando  
correr libremente sus hormonas. 
     —Coincido contigo, amigo. Y te diré algo, no pienso irme de 
aquí hasta no besarme con alguna de ellas —agregué, decidido a 
recuperar de una vez por todas el total de mi autoestima. Si no 
iba a ser Leslie la protagonista de mi primer beso, tendría que 
conseguirlo entonces de otros labios. 
Pagamos las entradas e invadimos finalmente la pista de baile. 
La música atravesaba mis tímpanos dejándome prácticamente 
sordo, inerte ante cualquiera de mis facultades auditivas, obli-
gándonos a recurrir a viejas señas al querer comunicarnos. 
Decidí subir con James y Frederic a aquel mirador superior y es-
tudiar un poco la escena. Las bocas de los muchachos recorrían 
una a una las de otras chicas tal como si sólo se tratara de un ca-
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tálogo de belleza. Se divertían besándose entre desconocidos pa-
ra luego intercambiar sus opiniones y críticas sobre aquella expe-
riencia. Yo vigilaba a Leslie evitando descubrirla protagonista de 
aquel movimiento tan popular que, lentamente, comenzaba a 
envidiar. ¿Cómo es que otros lograban lo que yo ni siquiera 
había experimentado aún? Necesitaba comprobarlo, vivirlo de 
una vez por todas. Demostrarme a mí mismo que no tenía limi-
tación alguna o barreras que le impidieran el paso a mis inquie-
tudes de adolescente. 
     —Hey, James, tengo una idea. Tú te llevas a la más baja de 
esas dos y yo me quedo con la escuálida —le grité al oído, seña-
lándole a dos chicas que bailaban juntas en una esquina del sa-
lón. 
     —Me parece bien, veamos que tal nos va —accedió James, 
acercándonos lentamente hacia ellas para sacarlas a bailar. Me 
incliné hacia la muchacha sin notar que su compañera acababa 
de rechazar a mi amigo. Ignoré lo que sucedía y la tomé de la 
mano para acoplarme a su baile. La miré fijamente a los ojos 
mientras ella arrojaba su mirada hacia los laterales del salón. 
«Sólo necesito pedírselo», pensé por un instante. Necesitaba po-
ner a prueba mis límites, demostrarme a mí mismo que aquello 
que otros lograban con tanta facilidad no se volvería un cometi-
do imposible en mi vida. Aun así, las probabilidades de que esa 
muchacha me rechazara, tras mi corta experiencia social, eran 
factiblemente altas. ¿Qué perdía con probar? Aquella discoteca 
era un mar repleto de peces; mujeres solitarias y perdidas en 
busca de nuevas bocas, nuevos cuerpos a los que abrazar. La cu-
riosidad se apoderaba de mis años. La incertidumbre sobre 
cuándo viviría mi primer beso, aquel del que sólo disfrutaba en 
mis sueños como una tonta fantasía, se volvía una gran carga 
sobre mis hombros. Un peso del que deseaba librarme de una 
vez por todas. La observé fijamente a los ojos y, sin siquiera titu-
bear al pronunciar mis palabras, le pregunté cortésmente si que-
ría que nos besáramos. Comprendí que aquella no era la forma 
de hacerlo. No compartes un baile con una chica y le pides de 
besarla tal como así. La muchacha asintió con la cabeza y, libe-
rando una bribona sonrisa tras el humo del salón, se lanzó rápi-
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damente hacia mi boca para acceder a mi oferta. En esa milésima 
de segundo, aquel instante en el que su rostro se acercaba al mío, 
sentí como si todo a mi alrededor se detuviera; como si el ritmo 
de la música disminuyera vivamente hasta apagarse por comple-
to. La famosa leyenda del beso, lo que era, lo que significaba, esa 
duda del “como será” que me embestía hasta cumplir mis dieci-
siete años, se arrojaba ahora inadvertidamente hacia mi boca. 
Los labios de esa chica se apegaron a los míos como si sólo se 
tratara de un beso más. Agitando su cabeza con el ritmo de la 
música y rodeándome con sus delgados brazos, empotraba su 
lengua contra mi boca para que yo hiciera exactamente lo mismo 
con la suya. Fingí saber de qué se trataba, cómo funcionaba aquel 
acto lingual, para dejarme llevar por la infructuosa situación. 
Acaricié su lengua con la mía intentando controlar fallidamente 
el movimiento de mis labios; se volvía todo una tarea bastante 
complicada. Lo que a simple vista parecía una habitual costum-
bre pública, era para mí un ejercicio no muy agradable. ¿Dónde 
estaba el sentido en lo que estaba haciendo? ¿Tantos años de ilu-
siones por aquel hecho tan apático e innecesario? Nuestras len-
guas continuaban masajeándose mutuamente mientras yo inten-
taba darle fin a esa superflua petición. Me alejé de su boca len-
tamente y, librándome de sus brazos que aún seguían encerrán-
dome en su prisión, le respondí con una gratificante sonrisa. Me 
alejé finalmente de su figura y me volteé para regresar con mis 
amigos. 
     —¡Hey, James, Frederic! Vamos afuera —les grité al oído. 
Abandonamos la pista de baile y nos tiramos de cabeza hacia la 
puerta de entrada para tomar un poco de aire. 
     —No puedo creer que te hayas besado con eso —exclamó 
James, enjuiciando burlonamente las características de la pobre 
muchacha. 
     —Está bien, es simplemente un beso más. Un beso como otros 
tantos —agregué, quitándole interés al asunto. Sin embargo, más 
allá de mis palabras, yo no podría quitarle la importancia a los 
hechos. Mi primer beso, aquel que volcaría en algún momento 
de magia y romanticismo, a la luz de las velas, de la luna quizá, 
acababa de arruinarlo con la primera de las chicas que se me cru-
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zaba. ¿En que estaba pensando? Ya no había marcha atrás; lo he-
cho ya estaba hecho y lo cargaría en mi memoria por siempre. Lo 
que me desvivía por compartir con Leslie, algún día, acababa de 
regalárselo a un extra cualquiera de aquella película de cine. Me 
preocupaba decirles la verdad a mis amigos. Confesarles que 
aquel había sido mi primer beso, mi primer contacto físico con 
una mujer. ¿Se reirían de mí? ¿Se burlarían? No eran ellos el pro-
blema sino el hecho de alcanzar a reírme de mí mismo; burlarme 
de mi propio error, de ese sueño que acababa de arrojar volunta-
riamente a la basura. 
Regresamos nuevamente a la pista principal. Allí bailaba Leslie 
con sus amigas mientras yo disfrutaba de verla flotar junto al rit-
mo de la música. Se movía feliz con cada rítmica, cada melodía. 
Yo me dejaba llevar por el compás de los temas observando co-
mo mi musa inspiradora desaparecía por entre la multitud. 
Me arrojé a uno de aquellos sillones del lugar y permití que el 
tiempo se encargara de darle un fin a esa fiesta. Leslie me obser-
vaba disimuladamente en momentos en que los que yo, despre-
venido, optaba por inclinar mis ojos hacia otra parte. La atrapaba 
reiteradas veces con la mirada, dando un fuerte giro con mi ca-
beza para aprisionarla desprevenida. Se volvía todo un juego 
muy interesante, realmente divertido. Nuestros ojos combatían 
en un intenso asalto de miradas cuyo poder arrasaría con cual-
quier cosa que se interpusiera entre medio. Comenzaba a disfru-
tar de su hipocresía; su manera de evadirme y de esquivarme 
con tanta atención. 
Olvidaba observar nuevamente mi reloj cuando noté que la fiesta 
acaba de terminar. Me reuní nuevamente con James y Frederic 
en la entrada de la discoteca para tomar un taxi hacia Harainay. 
La batalla había concluido finalmente. Necesitaba descansar, re-
componer mis energías, restaurar la fuerza de mis músculos. 
Comenzaba a sentir los latidos de mi corazón en mi cerebro co-
mo si mi presión sanguínea se encontrara por las nubes. De todas 
formas, ya todo había terminado y pronto llegaría a casa. 
 
     La fiesta había acabado con toda mi resistencia física. Desper-
té a las tres de la tarde como si se hubiera recuperado mi cuerpo 
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de la más bárbara lucha de titanes y fieras. Recordé una vez más 
a aquella chica en la fiesta con la que me había interiorizado bu-
calmente. Me lamenté una vez más el haberlo hecho, el haber 
destruido la exclusividad del momento perfecto que algún día 
experimentaría. Para mi sorpresa, la imagen de Leslie se alimen-
taba de mis buenos y malos pensamientos apoderándose de todo 
lo que se encontraba allí en mi mente. Inesperadamente, el error 
que acababa de cometer el día anterior comenzaba a desaparecer 
de mi memoria. 
Esa misma tarde recibí una llamada muy importante de la muni-
cipalidad de Harainay. Una copia de aquel disco que tuve la 
oportunidad de grabar había alcanzado las oficinas del centro de 
cultura de la ciudad. 
     —¿Cree usted, Danser, que podría deleitarnos con algunas de 
sus canciones en el festival de Mayo que se organizará en el par-
que principal de Harainay? —inquiría una voz femenina al otro 
lado del teléfono. 
     —Así es, yo creo que no habrá ningún problema, señorita. 
Tendré mi repertorio armado para ese entonces —respondí con-
tento, imaginando previamente aquel escenario a mi completa 
disposición frente a todo el público. 
     —¡Perfecto! Estaremos en contacto, Danser —se despidió 
cordialmente la organizadora. 
Una nueva oportunidad para revelarme musicalmente comenza-
ba a nacer. Una oportunidad para convertirme en alguien espe-
cial para Leslie, alguien que no fuera simplemente uno más del 
montón; no para dedicarle mis canciones, nada de eso, sino para 
que dibujara en mí otra imagen, una perspectiva mucho más 
atractiva que pudiera, quizá, acercarla más a mí. 
Conocí en aquel entonces a una chica llamada Lisa. Mi amistad 
con ella despertaba en uno de esos encuentros grupales que or-
ganizábamos con El Tucán y su pandilla. No sentábamos en al-
gún rincón de la ciudad a emborracharnos mientras yo, portando 
sobre mis hombros un notable rechazo al alcohol, aportaba la 
presencia de mi guitarra y de mis canciones. Así fue como conocí 
a esa muchacha que, visitándonos desde la ciudad de Kalbii, se 
sumaba a una de nuestras veladas musicales aquel 20 de Marzo. 
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Era una de esas chicas sumamente inteligentes. Tenía una mane-
ra de ver la vida muy distinta a la del resto de la gente. Comen-
zamos a ser muy buenos amigos. 
Se proponía a encontrar en mí aquel romántico incurable que 
pudiera cumplir el papel de su príncipe azul, cuando notó que 
cierta obsesión en mi mente se interponía ante sus profundos de-
seos. Así fue como, poco a poco, comencé a revelarle mi inquie-
tante historia. Decidió limitarse a ayudarme; a interpretar mis 
ideas y pensamientos para así lograr que mis fantasías con Leslie 
no acabaran irremediablemente conmigo. Mis conversaciones 
con Lisa eran tan interminables como monotemáticas. Le conté 
sobre el gran recital de Mayo cuyo repertorio y estilo eran toda-
vía una verdadera incógnita. Así fue como se ofreció a ayudarme 
a armar la estructura temática de mi show; recomendándome 
canciones, estilos musicales de distintas épocas y dándome algún 
que otro consejo. Encontraba finalmente una gran amiga en Lisa. 
Una amiga cuya presencia era diariamente imprescindible y lo 
había logrado siendo yo mismo; sin recurrir a ningún innecesario 
personaje ficticio. Ningún habitante de Felton cuya sinceridad 
fuera tan falsa como su nombre. 
¿Encontraría esta vez la forma de convertirme en aquel personaje 
imaginario? Un personaje de novela cuyas protagonistas morirí-
an por conquistar. Aquel intelectual que todo lo puede, cuyos 
proyectos y objetivos fueran siempre satisfactorios y provecho-
sos. Una imagen pública a la cual admirar libremente sin esa en-
vidia enfermiza ni viejos rencores. Tal vez, aquel era mi único 
objetivo pendiente; enamorar a miles de mujeres con el fin de 
reemplazar a la única que jamás lograría cortejar. Al fin y al ca-
bo, Christian Mitch comenzaba a ser en mí una gran fuente de 
aprendizaje. 
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     Las murallas de aquel túnel confluían en los bordes de un 
inmenso pantano cubierto de musgos y algas cutáneas. La altura 
de esa cueva lograba crear una estremecedora sensación noctur-
na sobre nuestros cuerpos indefensos. Leslie se acercó a la orilla 
del grasiento arroyo, mientras yo contemplaba una extraña luz al 
final de su orilla opuesta. 
     —El agua está helada, Danser. Y realmente espesa —se quejó 
ella al mojarse los pies. 
     —Es un pantano, Leslie. ¿Cómo quieres que esté el agua? Só-
lo espero que no haya aquí alguna colonia de cocodrilos, no es-
toy vacunado contra mordidas de semejante envergadura. 
     —¡¿Has dicho cocodrilos?! Vas a matarme de un infarto, Dan-
ser. ¿Y qué es esa luz allí al fondo? —preguntó ella, sumamente 
intrigada. 
     —Es justamente lo que estaba observando. No parece haber 
otro camino, creo que debemos llegar hasta allí —le respondí, 
adentrándome finalmente al oscuro pantano. Leslie avanzaba a 
mis espaldas sujetándose firmemente de mi mano; ya no iba a 
arriesgarme a perderla de nuevo. 
     —¡Ay, el agua está helada! Se me están congelando los pies 
—murmuraba ella, tras los sigilos de nuestros pasos. 
     —Lo sé, mis dedos ya están entumecidos. Mejor reza porque 
no haya aquí peces carnívoros, no pienso cargarte hasta allí —le 
aclaré, con un simpático tono de burla. Leslie soltó un quisqui-
lloso alarido de pánico y se abrazó velozmente a mi cintura. 
     —¡Jaja! Es sólo una broma, no va a pasarte nada. Lo prometo. 
Además, ya casi estamos allí —repuse observando, a unos pocos 
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metros de mis ojos, la entrada de un misterioso túnel. Salí final-
mente del agua mientras Leslie se sacudía las piernas a un costa-
do de la orilla; me gustaba verla tan ofuscada por mantenerse 
intacta. 
Caminamos finalmente por el interior de aquel túnel hasta al-
canzar una inesperada bifurcación. El camino se dividía en dos 
partes exactamente iguales, obligándonos a continuar de manera 
optativa por una de ellas. 
     —¿Derecha o izquierda? ¿Qué camino sugieres que sigamos? 
—le pregunté indeciso, esperando a que fuera ella quien tomara 
las riendas esta vez. 
     —Pues, yo soy diestra. Vamos por la derecha, parece ser más 
seguro —respondió, indiferente a lo que fuera a esperarnos tras 
aquellas opacidades. Comenzamos a recorrer ese extraño pasaje 
que, en notables proporciones, se encorvaba lentamente hacia la 
derecha; tal cómo si aquello formara un extenso camino circular 
hacia nuestro mismo punto de partida. Caminábamos pausada-
mente cuando Leslie se quedó petrificada; me volteé para obser-
varla a los ojos. 
     —¡Ay, dios mío! Dime que eso no es lo que creo que es —gri-
tó pasmada. Acababa de descubrir un horroroso esqueleto ten-
dido allí en el suelo donde, sobre sus hombros, los extremos de 
una flecha de hierro atravesaban su cráneo de punta a punta; al-
go realmente espantoso. 
     —¡Vaya! Que susto me has dado, no lo había visto. De algo 
podemos estar seguros, Leslie: No estamos solos en estos túneles 
—repuse, sin dejar de masticar mi propia cobardía. 
     —¡Pero mira esa flecha, Danser! No quiero que me disparen 
con eso —comenzó a angustiarse rápidamente. Yo vigilaba, 
mientras tanto, cada una de las esquinas de ese interminable co-
rredor; nuestras vidas ya estaban claramente en peligro. 
     —No me preocupan las flechas. Tuve la mala fortuna de ser 
atravesado por dos de ellas en el santuario de Raphael, querida, 
puedo soportarlo. Lo que me tiene realmente preocupado es 
nuestra nueva amenaza. ¿Quién crees que lo haya asesinado? —
indagaba yo, frotándome las piernas; la inmundicia del pantano 
parecía haber dejado algunas huellas por mi cuerpo. 
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     —¡Basta, no quiero saberlo! Mejor sigamos caminando, ya no 
veo la hora de salir de aquí, Danser —sollozaba nuevamente. 
Continuamos avanzando por aquella senda oscura, cuando pude 
oír un sonoro y esponjoso quejido junto al siguiente desvío. 
     —¿Qué fue eso? —preguntó Leslie asustada, rezando por que 
aquello no fuera una bestia insaciable. Yo me asomé lentamente 
a escondidas hasta ver de quién se trataba. Allí se encontraba 
aquel hombre misterioso; sentado sigilosamente con su espalda 
apegada al muro y aferrándose a sus piernas como un verdadero 
niño. 
     —¡Hey, Les, es un hombre! Y creo que está llorando —le su-
surré al oído para no despertar la atención de aquel huésped. Se 
veía algo indefenso y sumamente abstraído ante nuestra presen-
cia. Me acerqué lentamente a través del túnel mientras Leslie se 
escondía por detrás de aquella curva. 
     —Disculpe, señor, ¿se encuentra usted bien? —le pregunté, 
deslizando mis palabras por entre sus brazos. El muchacho alzó 
su rostro lagrimeado mientras yo notaba el estrabismo en sus 
ojos. 
     —¡Malo! ¡Es un hombre malo, muy malo! —comenzó a gritar 
con cierto tono de demencia. Parecía sufrir de algún tipo de re-
trazo mental. Leslie se acercaba despaciosa mientras yo buscaba 
la mejor manera de comunicarme con nuestro extraño individuo. 
     —¡Hey, Danser! ¿Qué es lo que dice? —preguntó ella, con su-
ma curiosidad. 
     —No tengo ni la menor idea. Creo que padece de algún tipo 
de trauma —le respondí a mi compañera, regresando mi aten-
ción a aquel hombre. 
     —Discúlpame, amigo, ¿podrías decirnos tu nombre? ¿Cómo 
has llegado hasta aquí? ¿Quién es un hombre malo? 
     —¡Ay, Danser! No lo ataques con tantas preguntas. Espera a 
que te responda su nombre al menos —se molestaba Leslie. La 
incómoda situación me convertía en un ser sumamente testaru-
do. 
     —¡Es un hombre malo! ¡Muy malo! ¡No dejen que me haga 
daño! ¡Es malo! —el hombre volvió a desgarrarse en lamentos. 
Leslie se reía entre sus variadas reacciones mientras yo optaba 
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por tranquilizarme; claro estaba que no obtendría mis respuestas 
tan fácilmente. 
     —¿Quién es un hombre malo? ¿Quién busca hacerte daño? 
Quédate tranquilo, nosotros no te haremos nada. Estamos bus-
cando la salida de este laberinto. ¿Sabes como llegar a ella? —
volví a preguntarle al hombre, esperando alcanzar una pizca de 
comprensión en sus ridículas palabras. 
     —¡Michael es un hombre malo! ¡Quiere hacerme daño! ¡Mu-
cho daño! —escupió finalmente, cambiando las líneas de sus tan 
reiterativas dicciones; acababa de otorgarnos el nombre de nues-
tro supuesto enemigo. 
     —Vayámonos de aquí, Danser. Este hombre no va ayudarnos. 
Aparte, míralo, está completamente loco —se quejaba Leslie, se-
ñalándolo con el brazo. 
     —¡Hey, no hables así! No está loco. Creo que es esquizofréni-
co, no podemos dejarlo aquí. 
     —Ya estaba aquí sentado cuando llegamos, ¿cuál es el pro-
blema? Obsérvalo, ni siquiera nos mira. Está encerrado en su 
propio mundo —insistía ella. Yo buscaba la forma más sutil de 
abandonar a nuestro enigmático sujeto en aquella triste soledad; 
completamente inerme en las penumbras del peligro. 
     —Escucha, hombrecito. Mi compañera y yo debemos retomar 
nuestro camino. Vamos a dejarte aquí solo, ¿de acuerdo? —me 
expresé, aplacando poco a poco el sonido de mi voz. 
     —¡Es un hombre malo! ¡Michael es un hombre malo! —conti-
nuaba repitiendo una y otra vez. Yo volví a colocarme de pie y, 
acercándome a Leslie nuevamente, continuamos avanzando a 
través del túnel. El muchacho permanecía ahogándose en sus 
propios gemidos mientras yo me percataba de un extraño soni-
quete que lograba alcanzar mis oídos. 
     —¡Hey, Les! ¿Escuchaste eso? —exclamé, sosegando la velo-
cidad de mis pasos. 
     —Claro que lo oigo. Es tu amigo el esquizofrénico hablando 
solo. ¿Quién más sino? —repuso ella, claramente desinteresada. 
     —¡No me refiero a eso! el otro sonido. Fue algo así como un 
rugido. 
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     —No, no he oído nada. Mejor sigamos caminan… ¡Ay! ¡¿Que 
rayos fue eso?! Ahora sí que lo he oído —se detuvo al escuchar 
repentinamente aquel chillido ensordecedor. Parecía tratarse de 
una furibunda bestia acercándose veloz por los túneles del labe-
rinto. 
     —No lo sé, pero no pienso quedarme aquí a averiguarlo, Les-
lie. Empieza a correr ya mismo —concluí, notando como aque-
llos rugidos se volvían cada vez más espesos. Comenzamos a 
avanzar a toda prisa por las curvas de aquellos túneles evitando 
tropezar con nuestros propios pasos. Leslie corría agitada mien-
tras yo me aseguraba de no posarme sobre ninguna trampa ines-
perada. Los rugidos de esa bestia continuaban acercándose arre-
metidamente; supuse que pronto nos alcanzaría. 
     —Danser, ya no puedo más. Me duelen las piernas y no es-
tamos llegando a ninguna parte. Además, los ruidos de ese 
monstruo me están poniendo cada vez más nerviosa —se queja-
ba ella, mientras yo me detenía ante un sorpresivo foso repleto 
de lanzas. Desde allí podía escuchar las garras de nuestra temi-
ble mascota acercándose a toda prisa. 
     —¡Malas noticias, Leslie! Tendremos que saltar —imprequé 
exánime, calculando el tamaño de aquel poso tan profundo. 
     —Estás loco, Danser, jamás llegaré hasta el otro lado —aña-
dió pasmada, al descubrir entre las lanzas varios restos de cadá-
veres; el súbito final de otros tantos desventurados. 
     —¡No hay tiempo, Leslie! ¿Escuchas a esa bestia? No parece 
estar muy lejos de aquí. La tendremos sobre nosotros en pocos 
minutos si no saltamos —le insistía yo, alejándome algunos me-
tros para tomar suficiente carrera. Corrí rápidamente hasta el 
borde de aquella fosa y, recurriendo al resultado de mis tantas 
prácticas, alcancé finalmente el lado opuesto de las lanzas. 
     —¡Te odio! ¿Por qué has saltado? Pensaba que lo haríamos 
juntos —sollozaba ella, apoyándose las manos en la cabeza. Los 
rugidos continuaban acercándose mientras Leslie se desesperaba 
inevitablemente. 
     —No te preocupes, pienso atraparte desde aquí. Pero tienes 
que saltar, Leslie, no hay tiempo. Toma carrera desde dónde tú 
quieras y salta. ¡Ya, salta! —le grité, impaciente por tenerla fuera 
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de peligro; se veía realmente nerviosa. Se alejó unos cinco metros 
de aquel poso, y corriendo a toda prisa, se lanzó velozmente 
hacia mis brazos. 
     —¡Está bien, te tengo! —exclamé, atrapándola de su cintura; 
se encontraba sumamente pálida. Respiró aliviada y me abrazó 
con fuerzas, desplomando de sus ojos el reflejo de algunas lá-
grimas. 
     —¡Hey, ya está bien, Les! Te dije que te atraparía. Ven, siga-
mos avanzando —le sequé las mejillas con la ayuda de mis ma-
nos y retomamos nuestra carrera por aquel túnel. 
Así llegamos finalmente a lo que parecía ser el salón central del 
laberinto; aquel punto arredondeado en el cual cada uno de esos 
túneles desembocaba. La abadía se encontraba iluminada por 
otra de esas inmensas antorchas situadas en la parte superior de 
la sala mientras, sobre los muros, se desplegaban en distintos 
niveles pequeñas plataformas doradas suspendidas por delgados 
tirantes de acero. Una sala curiosamente aquietante, de aquellas 
que solemos contemplar varias veces. La luz desbordaba por los 
muros mientras seis descomunales pilares de piedra, dispuestos 
circularmente, acordonaban una pequeña compuerta en el centro 
el salón; nos acercamos poco a poco hacia ella esquivando algu-
nas de esas columnas. 
     —¿Crees que esta sea nuestra última puerta? Es distinta a las 
demás —exclamó Leslie sorprendida, mientras yo contemplaba 
la extraña cerradura junto a la compuerta; parecía requerir de 
algún tipo de trasto tallado para poder abrirla. 
     —Necesitas una llave, ¿no es así, Danser? —se inquietaba 
ella, irradiando su mirada hacia todas partes. Yo volví a colo-
carme de pie y, concentrándome en aquellas plataformas, inicié 
la búsqueda de esa llave tan imprescindible. La suerte parecía no 
estar de mi lado esta vez. 
     —Yo opino que demolamos a golpes la compuerta —sugerí, 
algo agobiado por tantas cacerías. Leslie observaba intrigada la 
cerradura buscando una herramienta con la cual reemplazar 
nuestra llave. 
     —¿A dónde creen que van muchachos? Nadie atraviesa estás 
columnas sin ser devorado por el filo de mis flechas —aseguró 
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una voz masculina desde una de las plataformas superiores. Re-
accionando a mis románticos reflejos, envolví a Leslie con ambos 
brazos creyendo que así lograría protegerla de nuestra nueva 
amenaza. Entonces pude verlo claramente, ese rostro embalado 
en furia, controlando firmemente con sus manos la tensión de su 
arco; la flecha parecía apuntar fijamente a mi cabeza. 
     —Sabía que no debíamos confiar en ti. Por eso es que te de-
jamos allí solo en el túnel. No eres ningún esquizofrénico —le 
grité impetuoso, observándolo con más atención esta vez. Lleva-
ba puesto un largo y ajustado traje rojo decorado por pequeños 
trazos de franjas verdes. Su cabello rojizo, tan espeso como on-
dulado, creaba en sus ojos verdes el claro reflejo de su tan evi-
dente palidez. 
     —Exactamente. Y tal como han de suponer, mi nombre es 
Michael. La llave que están buscando la llevo colgada de mi cin-
tura, como pueden ver —comentaba nuestro enemigo, asoman-
do a la luz una extraña herramienta dorada; Leslie observaba ab-
sorta el centelleo en la punta de sus flechas; se veían verdadera-
mente pavorosas. 
     —¿Qué ganarás matándonos, Michael? Volverás a quedarte 
tan solo como antes —me expresé nuevamente, tomando a Leslie 
de un brazo para cubrirnos detrás de uno de los pilares. 
     —¡No quiero matarlos, idiota! Todo es parte de una prueba. 
Sólo tienen que pasarla y les entregaré cortésmente la llave —
explicaba Michael, sin dejar un segundo de sostener su arco. 
     —¿De eso se trata, entonces? ¿De pasar pruebas? No nos 
apuntarías con tus flechas si no pensaras dispararlas, ¿no crees? 
     —¡Tienes toda la razón! —arremetió él, lanzando al instante 
una de ellas. Su ballesta se clavó en el suelo justo frente a nues-
tros ojos. Mientras tanto, Leslie se abrazaba a mi cuerpo con to-
das sus fuerzas, conciente de que sus flechas lograrían atravesar-
nos a ambos sin ningún inconveniente. 
     —¿Qué fue eso, Michael? ¿Algún tipo de amenaza? —carras-
peé asustado. Su acertada puntería superaba notablemente en 
calidad a los ángeles de Raphael. ¿Qué clase de prueba era aque-
lla? Nos mataría a ambos tan pronto asomáramos nuestras cabe-
zas por detrás de esa inmensa columna. 
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Lo escuché tomar otra de sus afiladas flechas de la cesta que lle-
vaba en la espalda; se veía claramente preparado para efectuar 
su próximo tiro. 
     —Danser, busca la forma de vencerle. No quiero acabar como 
aquel esqueleto con el que nos topamos antes —musitaba ella, 
comprimiéndose bruscamente contra mi pecho. 
     —Ya pensaré en algo, Les. Déjame observar sus próximos 
movimientos. Sólo espero que mis planes no incluyan el hecho 
de ser asesinados. 
     —Aquí hay varias plataformas, Danser. ¿Cuánto crees que 
me llevará recorrer cada una de ellas hasta alcanzarte con una de 
mis flechas? —continuaba retándome Michael con plena seguri-
dad de sus facultades; parecíamos no tener escapatoria alguna. 
Comencé a estudiar la escena, esta vez con más atención; cada 
esquina, el espacio entre cada uno de aquellos pilares y plata-
formas. 
     —¡Ay, Danser! ¡Va a matarnos a ambos! ¡Nos degollará con 
sus flechas! —se desesperaba Leslie entre susurros y melancolí-
as. Yo terminé por fin de estudiar el curioso escenario. 
     —Espera, creo que tengo un plan. Necesitamos llegar hasta la 
columna de allí, aquella que porta una antorcha en su parte su-
perior, ¿puedes verla? —desembrollé, intentando acarrearla ha-
cia el quid de mi fortuita estrategia. 
     —Sí, la veo, pero nunca llegaremos hasta allí. Ya tiene su arco 
en posición y listo para disparar. 
     —Tú confía en mí. A la cuenta de tres corremos hacia ella, ¿de 
acuerdo? 
     —¡Nada de eso! ¿Estás loco? Nos va a disparar —insistía Les-
lie, clavando sus ojos fijamente en los míos. 
     —¡Baja la voz! ¿Acaso quieres que nos oiga? A la cuenta de 
tres saldré corriendo hacia allí, pon mucha atención en lo que 
haremos. Tan pronto veas que mi cuerpo es alcanzado por algu-
na de sus flechas, saldrás corriendo instantáneamente hacia la 
columna, ¿entendido? —le expliqué, especificando mis próximos 
movimientos con lujo de detalles. Esperaba que su poca valentía 
aún continuara latiendo en sus venas. 
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     —¿Dejarás que te dispare? Yo tenía razón, Danser, estás com-
pletamente loco. Te matará ti y luego me disparará a mí. 
     —Así es, va a dispararme con una de sus flechas, pero no po-
drá hacerte nada a ti. Le tomará unos tres segundos cargar nue-
vamente su arco —repuse, recordando el último tiro de Michael. 
Sólo esperaba estar en lo cierto esta vez. 
     —De acuerdo, al parecer no nos queda otra opción. Tú sólo 
avísame cuándo deba correr —accedió ella finalmente, esperan-
do a que todo saliera a la perfección. Cargué una vez más el total 
de mi confianza personal y, abrazándola intensamente, escapé 
hacia esa apartada columna. 
     —¡Allí estás, muchacho! —gritó Michael de pronto, soltando 
finalmente sus dedos de la cuerda tensada. La flecha cruzaba el 
salón a toda prisa, mientras yo me arrojaba improvisadamente al 
suelo para esquivarla. 
     —¡¡¡Corre Leslie!!! —bramé con todas mis fuerzas, tomándola 
de la mano y alcanzando finalmente nuestro nuevo escondrijo. 
     —¡Maldita seas, Danser! Nadie esquiva mis flechas ¿me oyes? 
Ni tú ni tu amiga —se quejaba encrespado, cruzando hacia la 
siguiente de las plataformas. 
     —¡Ay! ¿Ves lo que has hecho, Danser? Ahora sí que lo has 
cabreado. Buscará un mejor ángulo de tiro y nos matará sin pie-
dad alguna —Leslie comenzó a llorar desconsolada. Sus temblo-
res se mezclaban con los míos mientras yo rezaba por que mis 
planes tuvieran resultado. 
     —¡Ya no tienen escapatoria, muchachos! —volvió a gritar Mi-
chael, acercándose poco a poco a su última oportunidad de tiro: 
Aquella plataforma desde la cual sus flechas jamás fallarían; un 
disparo ciertamente perfecto. 
     —¿Confías en mí, Leslie? —le susurré al oído, descargando 
de mi rostro una delicada sonrisa. 
     —Pues, ¿me queda alguna otra opción? —musitó ella, ence-
rrándome sutilmente entre sus brazos. La muchacha percibía que 
su muerte se acercaba; para nuestra fortuna, se equivocaba. 
     —¡Ahora sí los tengo en la mira! Bienvenidos a mi lista de 
cadáveres, jovencitos —concluyó Michael con una molesta carca-
jada, alcanzando finalmente la última de las plataformas. Los 



 
MICHAEL 

 151

ganchos de los tensores, oxidados y destruidos tal como mis ojos 
lo habían notado unos minutos antes, terminaron de disolverse 
en el aire soltando inesperadamente la plataforma. El cuerpo de 
Michael se derrumbaba ineludiblemente mientras Leslie volteaba 
para observar lo que ocurría. Su sangre desparramada en el sue-
lo, tornaba de un rojo fornido las flechas que ya se encontraban 
dispersas por todo el salón. Aquella lucha tan poco ecuánime 
acababa de terminar.  
Leslie yacía escamada e inmóvil junto a la compuerta del suelo 
mientras yo me aproximaba lentamente a mi enemigo para qui-
tarle la llave. Parecía estar soltando sus últimos soplos de aliento. 
     —Dime cómo lo logras, Danser ¿Cómo es que logras vencer-
nos y superar cada una de nuestras pruebas? Dímelo, por favor. 
No permitas que muera sin la respuesta —tartajeaba Michael, 
acabando de desangrarse por completo. 
     —Es realmente fácil, pues mi arma es mejor que la tuya y que 
cualquiera de las trampas de este laberinto. La muchacha que 
ves a mis espaldas es la única razón por la cual aún seguimos 
con vida. Me transforma en un ser perfecto. Un ente invulnerable 
capaz de lograr lo que sea. ¿Cómo es que logro vencerlos y su-
perar cada una de sus pruebas? Simplemente, la tengo a ella —
concluí en un sigiloso susurro, evitando que mi compañera al-
canzara a oír mis palabras. 
     —No hay hombres perfectos, Danser. Sólo emociones perfec-
tas —exhaló Michael entre sus últimos esfuerzos de vida. Leslie 
continuaba esperándome junto a aquella compuerta mientras mi 
enemigo cerraba sus ojos con una saciada sonrisa. Le quité fi-
nalmente la llave de su cintura y me acerqué a mi amada para 
escapar finalmente de aquella prisión. Esperaba encontrar la ven-
tana a nuestra libertad por detrás de aquella abertura; encontrar 
mis respuestas tal como Michael acababa de hacerlo antes de 
morir. 
Introduje delicadamente la pieza en la cerradura y entreabrí fi-
nalmente el inmenso tablacho. Desde allí descendían unas pocas 
y medianas escaleras que llevaban hacia un nuevo pasaje subte-
rráneo. 
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     —¿Qué fue lo que te dijo? —me preguntó intrigada, obser-
vando con cierta curiosidad el interior de aquel túnel. 
     —Sólo ha dicho que pasamos la prueba. Nada más —respon-
dí enigmáticamente, cediéndole una mano para que ingresara 
conmigo al siguiente conducto. 
Nos encontrábamos ahora en una extendida galería decorada de 
antorchas y, tal como antes, dirigiéndonos hacia alguna otra par-
te. Una vez más atentos al peligro, a las interminables sorpresas 
que pudieran perseguirnos por aquellos senderos de oscuridad; 
aquella penumbra en la que sólo nosotros lograríamos crear nue-
vamente la luz. 
     —¡Hey, Danser! ¿Te acuerdas de Zalo? —exclamó Leslie, en-
tablando así una de esas largas conversaciones. 
     —¡Vaya! Al parecer tu memoria es mejor que la mía. ¿Cómo 
podría olvidar a aquel muchacho? Por su culpa tú y yo acabamos 
peleados —recapitulé, asombrado por sus elocuentes comenta-
rios. 
     —Pero luego de esa ocasión nos amigamos. Fue algo real-
mente bonito, ¿te acuerdas? Aun así, no puedes culparlo a él. Tú 
eras el único que cometía las idioteces —objetó ella. 
     —Sí, tienes toda la razón. Aunque no fue muy larga su esta-
día en Harainay, sólo pude frecuentarlo por un par de meses. 
Después de amigarme contigo desapareció inexplicablemente de 
la faz de la tierra —mencioné yo, envuelto en nostalgia, mientras 
Leslie se escondía por detrás de su sonrisa. 
     —Voy a hacerte otra pregunta, Danser, pero tendrás que ser 
sincero —volvió a interrogarme ella con esa infaltable curiosidad 
suya. Sabía que sus inquietudes jamás desaparecerían hasta no 
darle una respuesta a cada una de sus incógnitas. 
     —¿Qué ganabas ocultándome tus verdaderos sentimientos? 
Me hubiera dado cuenta de ello tarde o temprano —afirmó con 
suma firmeza mientras yo rememoraba nuevamente el resto de 
la historia. 
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— CAPÍTULO  12 — 
 

UNA MENTIRA CONVENIENTE 
 
 

     Zalo era una de esas pocas personas que disfrutaban de oír 
mis interpretaciones sobre la vida. Interpretaciones erróneas que 
fui corrigiendo con el correr de los años. Mi orgullo, la envidia y 
esa personalidad tan egocéntrica iban ganando su primer lugar 
en mi lista de defectos que parecía no tener fin alguno. Zalo se 
convencía a sí mismo de que su vida era un caos, un desperdicio 
carente de sentido e ilusiones. Insistía una y otra vez en que el 
destino es solamente uno de esos peores enemigos que se desvi-
ven por lograr que nuestros sueños se desplomen uno tras otro. 
Su visión trágica de las cosas sonaba tan realista en aquel enton-
ces, que encontraba yo un lugar para sentirme seguro. Una reali-
dad en la que sus palabras, filosas y punzantes, debilitaban mi 
ilusión para apagar lentamente mi obsesión con Leslie. 
Zalo escuchaba con atención cada detalle de mi historia y cada 
característica que pudiera completar las piezas de mi rompeca-
bezas, de manera que me abrí decididamente a él. Le conté los 
hechos, mis temores, mis angustias y mi único objetivo. Un obje-
tivo que se tornaba ambiguo cada vez que volvía la vista atrás, 
tratando de comprender el origen de mi tan romántica necesi-
dad. Comenzamos a encontrarnos bastante a menudo; en algún 
parque, algún rincón suburbano. Recuerdo bien nuestras charlas 
porque eran intensas, elocuentes. Comenzaban con temáticas in-
fundadas y acababan transformándose en ideas sumamente esté-
riles sobre algún futuro con Leslie. 
Las luces del parque iluminaban esos bancos despintados que 
bordeaban los pequeños caminos. La frescura climática de aquel 
diez de Abril creaba una hermosa brisa sobre la plaza. Los an-
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gostos caminos que se cruzaban por entre las canchas deportivas 
que allí nos rodeaban a Zalo y a mí, dibujaban desde otra pers-
pectiva visual un artístico collage de baldosas. Su palidez se per-
día por detrás de ese cabello desparejo y enrulado que adornaba 
su rostro tan serio y retraído. Y aun así, tan interesante como su 
silencio, su compañía era una vieja cesta en la que yo arrojaba 
todos mis pensamientos sobre Leslie: 
     —Yo creo que lo mejor sería que lo hables con ella —insistía 
mi amigo. Yo caminaba de punta a punta observando el cielo 
entre leves meditaciones, mientras él permanecía inmóvil en el 
banco de esa plaza. 
     —No lo entiendes Zalo, estamos hablando de mis sentimien-
tos, no los de ella. Este es mi sueño, no el suyo. ¿Qué crees que 
podría decirle? ¿“Hey, Leslie, escúchame, sé que no sientes nada 
por mí, que no podría ser más que un amigo para ti, pero de to-
das formas has la excepción y ve en contra de tus sentimientos”? 
     —Y… no estaría mal —contestó él, con esa grotesca persona-
lidad que, por momentos, lograba confundir a mi torpe juicio. Yo 
continuaba mi trayecto de esquina a esquina buscando respues-
tas; ideas positivas que parecían abstenerse de llegar a mi mente. 
     —Es cierto, no puedo obligarla a acercarse a mí, y al parecer, 
tampoco puedo convencerla. Lo que me desespera es el hecho de 
que dejará entrar en su corazón a cientos de personas desintere-
sadas; aquellas que no dejan ni las más mínimas huellas. Pero 
claro, no me dará un lugar a mí. Ni siquiera un pequeño sitio en 
su vida para poder verla, para escucharla, contarle de mis pro-
blemas, mis proyectos; escuchar los suyos. 
     —Bueno, esa parte suena un poco irónica, debo decirte —
interrumpía Zalo, con algo de razón quizá—. Contarle de tus 
problemas no sería una gran idea, recordemos que, al menos por 
ahora, ella es tu único conflicto emocional. Y admitamos que, 
analizando cómo van surgiendo los hechos en tu historia, no tie-
nes muchos proyectos en mente. 
     —Sí, creo que tienes razón, Zalo —asentí una vez más, esta 
vez en voz alta. En cierto punto, mi amigo lograba ver la reali-
dad mucho mejor que yo. Tenía el poder de orientación que yo 
tanto necesitaba para saber que hacer, y aun así, ambos perma-
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necíamos ciegos frente a un camino que nos negábamos a ver. 
¿Así es como funcionaba el mundo del amor? ¿Ignorando sim-
plemente a esa persona que deseas, que necesitas cerca? ¿O sólo 
era un tonto destino en la que mi musa inspiradora resultaba ser 
nada más que una chica insensible que procuraba alejarme de 
ella fueran cuales fueran mis intenciones? Pues sólo el tiempo lo 
diría. Mientras tanto, aquella herramienta capaz de desconectarla 
por siempre de mi mente, aún estaba fuera del mercado de ven-
tas. 
     —Quizá, lo mejor sea seguir así, ¿no crees? Continuar fin-
giendo que no me importa, que el tiempo cumplirá con su parte 
en esta guerra de emociones —añadí yo. 
     —Insisto en que lo más lógico sería empeñarse un poco más, 
Danser. ¿Por qué no intentas demostrarle lo mucho que ella te 
importa? Quizá no logre ver tu parte sensible. Tal vez tu ímpetu 
por controlar la situación y cada una de sus reacciones generen 
alguna especie de barrera u obstáculo que no la deja ver quien 
eres realmente. 
     —¿Y quién soy realmente, eh? —indagué, aun más confundi-
do que antes. 
     —No te bases en tu nombre, en tu pasado o en lo que te iden-
tifica, sino en lo que tienes para ofrecerle. Piensa en todo aquello 
que estás dispuesto a compartir con ella, en los momentos que 
imaginas posibles. Todo ello te dirá quien eres; tus acciones y tus 
deseos. 
     —Sólo quiero que ella sea feliz. El problema está en que mi 
egoísmo intenta convencerme de que sólo yo seré el único capaz 
de darle esa felicidad, esa paz de vida. Es mi ego el que ignora el 
hecho de que nunca podré contar con aquella exclusividad, siem-
pre habrá otros tantos que verán en ella lo que yo veo. Que en-
contrarán esa belleza interior que esconde bajo su tan extraña 
personalidad —continuaba lamentándome; sabía que todo aque-
llo era cierto. Necesitaba creer que yo era su ángel guardián, 
aquel que le daría la atención que otros ni siquiera optarían por 
brindarle. Necesitaba saber que mis sentimientos no se perderían 
en el viento al escapar de mi boca bajo las luces de un parque. 
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Recordé sabiamente las palabras de Zalo. Palabras que años más 
tarde lograron mostrarme mi verdadero camino: 
     —Sólo pocos logran ver la perfección de un futuro que aún 
no existe, Danser. Y mi único consejo será siempre el mismo: No 
cometas el error de creer que porque tú sientes esa magia, ella 
también deberá sentirla. Sabes que tarde o temprano tendrás que 
lidiar con aquella verdad. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Los días pasaban lentamente como si el reloj de mi pared con-
tinuara funcionando sólo porque su labor así le estaba asignada. 
¿Y que cometido me deparaba a mí el futuro, entonces? Así 
transcurría mi semana, tan larga como siempre. Como si sus días 
fueran simples minutos que cambiaban de forma junto con mi 
ánimo. Me sentaba solitario en la escuela, en los bancos del patio 
exterior mientras las horas de clase aterrizaban sólo en aquellas 
mentes dedicadas al estudio y a la educación. Yo ya estaba ido, 
completamente perdido. Mis discos y su reproductor eran mi 
única compañía en aquellos momentos en los que me tiraba en 
las gradas a dejar pasar el tiempo. La imaginaba junto a mí una y 
otra vez, lograba oír su voz tan única, tan suya. Me cubría los 
ojos con mi gorra mientras, boca arriba y recostado sobre el ban-
co, la sentía acariciarme el cuello y la mejilla: Era esta una de las 
más hermosas magias que pude encontrar en el viento y su sua-
ve sonido al soplar. 
Así pasaron dos semanas desde aquel encuentro con Zalo. Ya no 
había mucho más por hablar ni tampoco algún tema que pudiera 
provocarme la más mínima distracción. Nada de lo que hiciera 
borraría a Leslie de mi mente siquiera por un instante. Sólo al 
cerrar mis ojos sobre la almohada, dormitando en algún que otro 
universo, lograba entrar en aquel mundo donde su presencia se 
me hacía verdaderamente placentera. Un lugar donde podía be-
sarla y tocarla sin medir las consecuencias de mis actos ni ate-
nerme a los prejuicios, sentir su calor bajo la intensa cercanía de 
su figura. 
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     Disfrutaba de un hermoso sueño con Leslie durante aquel 17 
de Abril, cuando la alarma de mi móvil comenzó a sonar junto a 
mi cama. Lograba escuchar sus cacareos desde mis profundos 
pensamientos, invadiendo mis fantasías oníricas sólo para des-
pertarme gratuitamente. ¿Qué necesidad había en ello? «Debí 
haberlo silenciado antes de recostarme», pensé. Me levanté fi-
nalmente de mi cama para apagarlo cuando noté que se trataba 
simplemente de un mensaje de texto. Al parecer era Zalo: 
     —Irás a matarme por algo que hice —decía en pequeños ca-
racteres. Indiferente a su tangible honestidad y mirando las te-
clas con mis ojos entrecerrados, atiné a responderle: 
«Sólo si se trata de Leslie» 
Esperé a que contestara mi mensaje, suponiendo que sólo se tra-
taría de una falsa alarma. Aunque mi corazón rogaba a gritos por 
que se tratara de ella, la incertidumbre era aun más dolorosa que 
mi soledad. 
     —Es sobre Leslie —respondió Zalo a los pocos minutos de 
enviarle mi mensaje. Mi corazón comenzó a palpitar rápidamen-
te. Sentía una especie de taquicardia abrumándome descarada-
mente mientras corría a mi ordenador para ver lo que había ocu-
rrido y, de alguna manera, entender la catástrofe que Zalo me 
había ocasionado. Abrí el Chat tan rápido como pude; allí estaba 
mi amigo conectado, ansioso por contarme con lujo de detalles lo 
que había hecho. 
     —¡Dime ya mismo lo que pasó! —exclamé yo, ligeramente 
nervioso. Esperaba que me escribiera alguno de esos largos tex-
tos bañados en varias explicaciones y hechos concretos, pero no 
fue así. 
     —Te pido disculpas, Danser, pero es que agregué a Leslie a 
mi lista de contactos en el Chat. Comenzamos a platicar y lue-
go… bueno, será mejor que lo leas tu mismo —concluyó Zalo, y 
allí nomás me envió una corta conversación en un archivo de 
texto: 
     —¿Quién eres? —preguntó ella, tras saludarlo gentilmente. 
     —Bueno, mi nombre es Zalo. Estudio allí en el mismo colegio 
que tú. También soy amigo de Danser, tú lo conoces —respondió 
él, mencionándome en primera línea. La lectura me resultaba 
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intolerable. Una parte de mi mente intentaba continuar, mientras 
la otra luchaba por leer sesgadamente el final de aquella conver-
sación. 
     —Sí, claro, y asumo que te ha contado toda la historia. ¿Cómo 
está él? ¿Ya está bien de ánimo? —preguntó ella, exponiendo un 
notable interés. Su preocupación lograba pintar todo de un her-
moso color fantasía. Dibujaba una significativa sonrisa en mi ros-
tro que me obligaba a detenerme unas cuantas veces a leer repe-
tidamente aquella línea. Se preocupaba por mí. Podría haber ig-
norado los hechos, o incluso olvidarse de mi existencia, pero no. 
Al parecer, Leslie necesitaba saber como estaba. 
     —Bueno, pues, yo lo veo bastante bien —respondió Zalo de 
forma muy contradictoria. Resultaba realmente formal el hecho 
de no haber querido revelar mi cruel realidad. A diferencia de él, 
yo hubiera cometido ese error tan impropio; le hubiera dicho la 
verdad olvidando que, si mi intención era acercarme nuevamen-
te a ella, mi energía debía de ser positiva. Tal vez, esta era una 
buena oportunidad para arreglar el pasado, borrar cada uno de 
los hechos y empezar de nuevo. Agenciar al menos una buena 
amistad; una amistad que llenara aquel vacío que su presencia 
quizá nunca lograría completar en mi interior. 
     —Me pone muy contenta eso. Por cierto, me gustaría poder 
hablar con él. Cuando lo veas dile por favor que me admita de 
nuevo en su lista de contactos —replicó Leslie, con grandes ex-
pectativas a que yo accediera a sus antojos. 
     —Y dime algo, Leslie, por simple curiosidad, ¿por qué no le 
das cabida a Danser, amistosamente, claro? —le preguntó Zalo, 
mientras yo, ahogándome en la lectura, tiritaba ante cada uno de 
esos comentarios tan comprometedores. 
     —Es que él no es muy comunicativo. No puedo quedarme 
esperando a que él venga a buscarme para platicar, o arrancarle 
conversaciones que simplemente no surgen —respondió ella. 
Comencé a entender el porqué de las cosas. Mis sentimientos no 
me dejaban abrirme a su amistad. Nunca me permitían soltarme 
o dejarme llevar por los simples momentos que la vida dejaba 
corretear por allí. Entendí finalmente los hechos y, dispuesto a 
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cambiar aquella timidez que robaba poco a poco mis esperanzas, 
regresé mi atención al fiel defensor de mi historia: 
     —Bueno Zalo, realmente te agradezco lo que has hecho —le 
dije, al terminar con mi lectura—. No tengo palabras para expli-
carte como ha cambiado mi ánimo tan pronto gracias a tus actos. 
     —Me parece muy bien, Danser —respondió él, más que con-
tento al ver que, al fin y al cabo, su impertinencia dejaba salir 
mágicamente sus frutos. 
     Suelen decir que el orgullo es un arma que somete al hombre 
a su derrota en cualquier guerra sentimental. Un arma de doble 
filo que dispara siempre en ambos sentidos. Cualquier actitud de 
orgullo nos perjudica, sin excepción alguna, siempre. Es esta una 
afirmación tan estrechamente demostrada que ningún ejemplo 
lograría jamás contradecir. Mi orgullo, esa arma que llevamos en 
nuestras manos a cada instante, estaba por dispararse muy pron-
to. 
     —¿Y qué es lo que harás ahora al respecto, Danser? —pre-
guntó Zalo, intentando conocer mi conclusión final. 
     —Pues, nada. Te agradezco lo que has hecho, necesitaba real-
mente saber que Leslie aún siente inquietud por lo que pasó. Pe-
ro no voy a admitirla en mi Chat. 
     —¡¿Qué?!— se alarmó, más que sorprendido. ¿Tanto sacrifi-
cio y deseo por llegar a ella, y así es como yo afrontaba los he-
chos? 
     —Eso mismo Zalo, no voy a admitirla en el Chat. No puedo 
permitir que vea que, ahora que quizá tenga ella un mínimo inte-
rés en mí, yo venga corriendo a sus brazos para obviar el pasado 
y comenzar de nuevo. Si quiere que me acerque nuevamente, 
tendrá que pedírmelo ella misma. 
Moría de ganas por tenerla allí en mi lista de contactos. Observar 
su pequeña foto al costado del cuadro de texto en mi ordenador 
tras cuya pantalla ocultaría una vez más mis sentimientos. ¿Po-
dría lograrlo? Esta era otra de esas tantas incógnitas que sólo el 
tiempo resolvería. 
 

¤     ¤     ¤ 
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     Decidí comenzar aquel mes de Mayo con algunos cambios no 
tan cómodos. Si pretendía realmente librarme de Leslie de una 
vez por todas, aún quedaban clavos sueltos que destruir; mun-
dos imaginarios que aún yacían estampados junto a mi almoha-
da en la pared de mi habitación. La observé allí tan hermosa y 
perfecta. Se sentía como contemplar a la más bella de mis crea-
ciones, una combinación impecable de líneas y sombras capaz de 
darle a mis ojos la imagen más preciosa que pudiera hallar. La 
observé detalladamente, intentando estampar cada trazo de mis 
dibujos en los sitios más profundos de mi memoria. Cada gesto, 
cada hechizo en su mirada. Los recordé claramente ante mis ojos 
y, evitando adentrarme una vez más en aquel mundo de fantasí-
as,  los arranqué finalmente del muro. 
     —Son los retratos más hermosos que pude haber dibujado. 
Sólo espero que el hecho de destruirlos me ayude a borrarte de 
mi mente —exclamé en voz alta, alineándolos uno por uno. Ce-
rré mis párpados lentamente y dejé que mis manos se alejaran 
hacia lados opuestos sosteniendo las hojas con fuerza. Dos par-
tes, luego cuatro, luego ocho; la imagen de Leslie desaparecía 
por entre las trisas mientras algunos pedazos escapaban de mis 
manos para desplomarse sobre el suelo. Los recogí nuevamente e 
inclinándome hacia el bote de la basura los arrojé sin siquiera 
arrepentirme de ello. Ya no habría fotografías suyas ni retratos. 
A menos que el tiempo cumpliera con su parte, Leslie permane-
cería solamente en mi cabeza, encerrada allí por toda la eterni-
dad. 
 
     Aquella tarde del 7 de Mayo era la ocasión perfecta para des-
cansar de las dudas y de esa molesta falta de respuestas que con-
seguía trastornarme día a día. Me recosté sobre mi cama obser-
vando aquel muro completamente vacío cuando comenzó a so-
nar mi teléfono móvil. 
     —¡Vaya! ¿Qué no puede uno descansar tranquilo un sábado? 
—me quejé, estirándome hacia el estante de mi biblioteca para 
atender la llamada. «La última vez que alguien se interpuso en 
mi descanso resultaron ser buenas noticias, nunca se sabe.», pen-
sé. 
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     —Buenas tardes, ¿podría usted comunicarme con el señor 
Danser, por favor? —reclamó una voz al otro lado de la línea. 
     —Por supuesto, con él está hablando. ¿En qué puedo ayudar-
lo? 
     —Ah, es un gusto señor. Le estoy llamando desde Radio Ha-
rainay, tengo entendido que dentro de una semana se llevará a 
cabo en la ciudad uno de sus recitales, ¿no es así? —indagó 
aquel hombre. Se sentía realmente increíble observar como las 
noticias solían transformarse notablemente al correr de boca en 
boca. Mi insignificante presentación musical parecía convertirse 
en una gran novedad a través de los distintos medios de comu-
nicación. 
     —Así es señor, el próximo sábado —le respondí, más que 
emocionado por la situación. 
     —Pues, nos gustaría, si no es mucha molestia para usted, 
hacerle una pequeña entrevista acerca de ello. 
     —¡Oh, claro! sería un gran honor de mi parte. ¿Y cuando sería 
la entrevista? —pregunté, esperando a que esta no se superpu-
siera con ninguna de mis actividades. 
     —Verá usted, el programa saldrá al aire a las siete de la tarde. 
¿Le parece bien si lo entrevistamos cerca de las nueve? Claro que 
lo llamaríamos unos minutos antes del interviú para que pueda 
usted alistarse. 
     —Me parece perfecto. Esperaré su llamado durante ese hora-
rio, no se preocupe. 
     —Le agradezco profundamente señor Danser. Ya nos comu-
nicaremos con usted. Tenga un buen día —se despidió el hom-
bre, mientras yo me apegaba a mi reloj para calcular las horas 
libres que aún me restaban. Me encontraba por ser entrevistado 
¿no era eso increíble? Aun así, necesitaba compartirlo con Leslie; 
conseguir que ella supiera de su importancia en aquella cuestión. 
¿Cómo lograría contárselo estando tan distanciados uno del 
otro? Ni siquiera se encontraba en mi lista de contactos de Chat. 
¿De que me servía hacer las cosas en base a una inspiración tan 
ausente? Necesitaba compartirlo con ella. 
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     Y se hicieron finalmente las siete de la tarde. Encendí aquella 
radio antigua que yacía abandonada en una punta de la cocina y 
me senté a buscar la frecuencia indicada. 
     —¡Bienvenidos a Radio Harainay! Dónde la voz llega siempre 
a vuestros corazones —relataba un severo aullido desde el otro 
lado; una voz penetrante y profunda que lograba despertar en 
mi estomago un considerable cosquilleo. Tan sólo había transcu-
rrido media hora de música cuando mi impaciencia sobrepasó 
los límites. Me arrojé rápidamente sobre mi ordenador y, recu-
rriendo a movimientos sumamente ágiles, agregué nuevamente a 
Leslie a mi lista de contactos. 
     —A las nueve de la noche seré entrevistado en Radio Harai-
nay sobre mi recital del viernes próximo. Sería lindo que pudie-
ras escuchar la entrevista —concluí a gran velocidad, y la elimi-
né nuevamente de mi lista. Ahora todo era cuestión de que sus 
inquietudes, si es que existían algunas, la incentivaran a dedicar-
le unos minutos de su tiempo a mis proyectos. Una vez más, mi 
imaginación correría por su propia cuenta, el resultado de mis 
acciones sería nuevamente un dato que jamás alcanzaría a cono-
cer. Mi teléfono móvil comenzó a sonar de nuevo y pude sabia-
mente reconocer de qué número se trataba. 
     —Buenas noches, Danser. Aquí está todo en marcha, ¿estás 
listo para salir al aire? —preguntó aquella voz con la que había 
tenido el agrado de conversar horas antes. 
     —Por supuesto, señor. Aquí esperaré impaciente en la línea 
para ser entrevistado —le respondí cortésmente. Desde allí po-
día escuchar a otros locutores alcanzando segundos más tarde el 
parlante de mi vieja radio. Me encontraba tan sólo a unos pocos 
segundos de transportarme a ese latoso sonido que rebotaba en 
cada uno de los azulejos de la cocina. 
     —Acabamos de escuchar “Tus ojos son del viento”, mi nom-
bre es Mark y esto es Radio Harainay, dónde la voz llega siem-
pre a vuestros corazones. Pasamos ahora a las actualidades cul-
turales de la ciudad. Tenemos el agrado de comunicarnos con 
Danser, un nuevo artista musical que nos glosará acerca de su 
participación en el festival Mustata del próximo viernes. Preci-
samente estamos con él en línea. Buenas noches Danser, ¿cómo 
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estás? —concluyó el relator, desplomando sobre mí toda aquella 
presión mediática. 
     —Muy bien, Mark. Muy emocionado por el espectáculo de la 
semana entrante —respondí, intentando imitar a otros entrevis-
tados que pudiera haber oído alguna vez en mi vida. 
     —Me lo imagino, Danser. Apuesto a que ya tienes todo listo 
para el espectáculo, ¿no es así? 
     —Por supuesto. Todo marchando sabiamente a la perfección 
—respondí con plena certeza, ocultando el hecho de que aún no 
había preparado nada. 
     —¡Genial entonces! Bueno, ¿por qué no le cuentas a la gente 
un poco sobre el recital? —me dio Mark el puntapié para apode-
rarme de su audiencia y, recurriendo al mejor vocabulario que 
mis labios pudieran emplear, comencé a revelarme adultamente 
ante los oyentes. 
     —Bueno, se trata del cierre del festival Mustata, el cual se lle-
vará a cabo desde las diez de la mañana hasta el mediodía. La 
presentación emprenderá con la participación de distintas ban-
das de música que abarcarán las distintas edades. El evento to-
mará lugar en el parque principal de Harainay, junto a las can-
chas deportivas, obteniendo así suficiente lugar para todo el pú-
blico. Mi recital comenzará cerca del mediodía y comprende de 
unas siete u ocho canciones de estilo popular con las cuales in-
tentaré deleitar a todos mis oyentes —desarrollaba yo mi tan de-
tallada explicación. 
     —Y estoy seguro de que lo lograrás, Danser. Y cuéntanos algo 
más, ¿hace cuanto que cantas y compones? La gente quiere saber 
—preguntó Mark, intentado satisfacer esa curiosidad que yo no 
podría alimentar con mi verdadera respuesta. ¿Qué podría res-
ponderle? ¿Qué una chica de mi edad provocaba en mí poderes 
asombrosos que me permitían comprender los más insólitos se-
cretos de la música? ¿Qué cada vez que pensaba en ella, mis ma-
nos lograban descubrir magia entre las teclas del piano? Claro 
que no. 
     —Pues, hace más o menos diez años que canto. Estudié piano 
durante la última década y compuse algunas canciones que este 
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viernes compartiré con todos aquellos que asistan al espectáculo 
—respondí. 
     —De acuerdo, señoras y señores, acaban de oírlo. Este próxi-
mo viernes, a partir de las diez de la mañana, podrán disfrutar 
de las canciones de Danser y de muchas otras bandas en el par-
que principal de Harainay. Los esperamos a todos allí para com-
partir juntos el final del festival Mustata con lo mejor de la músi-
ca moderna. 
     —Efectivamente Mark, será un gran espectáculo —agregué 
yo, para darle a la entrevista un toque final de excelencia. 
     —No nos cabe la menor duda, Danser. Muchísimas gracias 
por tus palabras y la mejor de las suertes para este viernes —se 
despidió él, mientras la música de fondo comenzaba a apagar 
lentamente su voz. 
     —Un placer, Mark —concluí colgando finalmente el teléfono. 
¿Habría Leslie escuchado la entrevista? ¿Cómo lograría saberlo? 
Preferí dejar que el poder de aquella intriga se alimentara poco a 
poco de mi incertidumbre. Sentir esas filosas garras devorando 
mi desesperación por no tenerla junto a mí. Supuse que algún 
día me acostumbraría, mientras tanto, aquella semana transcu-
rría muy de prisa. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Allí estaba Lisa en mi lista de contactos, esperando para com-
partir otra de nuestras largas charlas. Me había agregado al Chat 
pocos días después de conocerme y, desde entonces, solíamos 
platicar muy a menudo. 
     —¿Cómo estás, Danser? —me saludó ella. 
     —Muy bien, aquí terminando de grabar el disco con las pistas 
de audio para el recital. Estuve intentando memorizar las letras 
de las canciones, creo que no nací para esto. 
     —¿Por qué dices eso? —me preguntó algo inquieta. 
     —Es que no logro retenerlas en mi mente. Es decir, las memo-
rizo perfectamente una por una. De pronto pienso en Leslie por 
unos instantes y todo se esfuma de nuevo. No sé que hacer —me 
quejé, intentando incentivar a mi amiga de encontrarle una solu-
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ción a mi problema; solía agobiarla constantemente con mis tan 
insistentes estigmas amorosos. 
     —¿Otra vez Leslie? Si continúas así perderás la cabeza por 
completo. No puede ser que su imagen se superponga a cada 
uno de tus pensamientos. Deberás encontrar algo cuya impor-
tancia sobrepase la suya. ¿Por qué no intentas enfocarte en algu-
na otra chica? 
     —Es que ya lo he intentado con muchas. No es un tema de 
gustos, Lisa, sino una atracción carente de cualquier tipo de ex-
plicación. De hecho, su belleza es sólo una vaga interpretación de 
mi mente. No creo que el resto de las personas puedan ver lo 
mismo que yo. Si su presencia es tan importante en mi vida, se-
guramente se trate de alguna especie de ley de atracción. Tal vez, 
Leslie representa algo así como mi batería, una fuente de pode-
res, no lo sé —pensaba en voz alta, compartiendo mis delirios 
con Lisa. 
     —Creo que estás corriéndote una vez más de la coherencia. 
Aun si así fuera, no tienes forma de averiguarlo. Intenta buscar 
soluciones más reales y congruentes, algo cuya metodología se 
acerque más a la cordura de los demás —me tranquilizaba mi 
amiga. 
     —De acuerdo, supongamos que mi problema no tenga solu-
ción alguna; que estoy destinado a pensar en ella durante el resto 
de mi vida, ¿qué clase de provecho podría sacarle a ello? Si lo-
grara controlar mis poderes, podría quizá convertirlos en alguna 
herramienta de vida. ¿Tú que piensas, Lisa? 
     —Pienso que estás lejos de ser un superhéroe, Danser. Lo que 
buscas no existe. ¿Y sabes que pasará con el correr de los años? 
Estarás casado y con hijos, al igual que ella, y recordarás algún 
día las idioteces que acabas de decir —me criticaba Lisa. Intenta-
ba excluir de su mente el hecho de que, quizá, algo de certeza 
aún permanecía en mis palabras. ¿Y si fuera verdad? ¿Y si Leslie 
era aquella fuente de energía con la cual podría ayudar a aque-
llos que no poseyeran mis habilidades? Podría quizá, en algún 
futuro lejano, convertirme en un gran profesor de música cuyos 
conocimientos fueran siempre ilimitados. O utilizar mis recursos 
informáticos para reparar ordenadores. En cuanto a mis aptitu-
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des de dibujo, podría brindarles a otros la magia que creaban mis 
manos sobre el papel. Escribir poemas, libros o canciones en las 
que otros lograrían sentirse identificados. 
     —Si no puedes memorizar las letras, te sugiero que las im-
primas y las leas desde un atril —me sugería mi amiga. Lo pensé 
durante unos minutos. Aquella era una idea claramente práctica. 
¿Por qué memorizarlas? Nadie iría a juzgarme por ello. 
     —Sí, tienes razón, Lisa. Supongo que eso ayudará —le agra-
decí plenamente. La insignificancia de su aporte era ciertamente 
notable; uno de esos pequeños detalles capaces de destruir por 
completo la calidad de mi recital. Yo no estaba listo para eso. 
Dejé que los días restantes siguieran su marcha hasta aquel 12 de 
Mayo; ya era tiempo de dejar todo preparado para el día siguien-
te. Cogí un viejo bolso de mi armario y comencé a guardar todo 
cable o conector que pudiera hacer falta en caso de que el encar-
gado del sonido no contara con el total de sus materiales. Me 
senté nuevamente en mi ordenador e imprimí finalmente las le-
tras, comprobando por última vez si podía realmente memori-
zarlas. «Jamás lo lograré», pensé, «no con la imagen de Leslie tan 
arraigada a mis pensamientos». Observé, allí solitaria en un rin-
cón, la vieja cinta adhesiva con la que había estampado sus dibu-
jos en la pared de mi cuarto; aquello resolvería mi problema. 
Tomé un par de tijeras y, tras recortar las letras en pequeñas es-
trofas y estribillos, comencé a fijarlas por todos los sectores libres 
que hubieran disponibles sobre en el teclado. 
     —Hey, eso es trampa —exclamó mi padre, al ver lo que esta-
ba haciendo. Se reía con suma indiscreción por esa astuta idea 
con la que yo resolvía mi inconveniente. 
     —No es trampa, papá, podría decirse que es simplemente 
una ayuda memoria. Si puedo perder algo de tensión por no 
equivocarme en ninguna de las letras, el recital saldrá mucho 
mejor, te lo garantizo —respondí, continuando distraídamente 
con mi tarea. El armado ya estaba listo, sólo quedaba ensayar 
cada una de las canciones en su respectivo orden y asegurarme 
de que todo marchara a la perfección. Conecté un prolongado 
cable desde el teclado hasta mi ordenador y, amoldándome có-
modamente frente a las letras que acababa de estampar, comencé 
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a entonar la primera de mis canciones. El sonido de mi música 
comenzó a recorrer los cuartos de la casa, resonando en cada una 
de las ventanas y repisas. Mi voz se transformaba en un sonoro 
aullido de melodías que, tras la magia del piano, le daba a mis 
canciones aquel toque final que las llevaría a alcanzar la perfec-
ción. Ya todo estaba preparado para el día siguiente: El teclado, 
las pistas de las canciones y las letras escondidas entre teclas y 
controles. Sólo era cuestión de dejar que pasaran las horas hasta 
asomarse el sol de la mañana siguiente. 
La coordinadora del festival me llamó aquella tarde para com-
probar que todo estuviera preparado en cuanto a mi presenta-
ción. 
     —Todo marcha a la perfección, señorita. Estaré allí mismo a 
las diez de la mañana y listo para subir al escenario con mi ins-
trumento —aseguré, dándole a mi número aquella seriedad que 
tanto merecía. 
     —Oh, me parece perfecto, Danser. Supongo que ya has 
hablado con el encargado del sonido. Deberás entregarle a él las 
pistas de audio. 
     —Por supuesto, señorita. Ya está todo perfectamente organi-
zado —le repetí una vez más para que perdiera cuidado. 
     —Por cierto, olvidé mencionarte que, antes de ti, cantarán los 
ganadores del concurso nacional de estrellas que han participado 
este año. Comprenderás que habrá allí mucha gente —agregó 
ella, apoderándose del poco aliento que aún me quedaba. Aquel 
recital sólo estaba dedicado a Leslie; no creí estar preparado para 
cantar frente a tantas personas. 
     —Claro, señorita. Será un honor para mí compartir con ellos 
el escenario —concluí, despejando finalmente cualquiera de sus 
inquietudes. 
El festival Mustata comenzaba exactamente la noche anterior. 
Las calles de Harainay se convertían en una fantástica feria de 
luces y micro-espectáculos para todos los ciudadanos que osaran 
a asistir. Viajeros de otros pueblos cercanos aprovechaban nues-
tra cálida bienvenida para formar parte de las repobladas calles 
mientras, por entre esas inmensas multitudes, los niños corretea-
ban bajo interminables ataques de espuma y bocinazos. Nos reu-
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níamos con los muchachos en algún punto clave donde pudié-
ramos reconocernos fácilmente; las calles estaban atestadas de 
gente y aquello se volvía una tarea claramente imposible de rea-
lizar. La pizzería Parci acababa completamente sepultada bajo 
interminables gentíos hambrientos que ahogaban sus ansias con 
alguna de sus especialidades. Así disfrutábamos cada año del 
festival Mustata. Un espectáculo donde el tráfico de las calles 
resultaba generado por miles de habitantes de Harainay que, ca-
da año, le daban a esa ciudad aquella magia única y maravillosa 
que no encontraríamos en ninguna otra parte. 
Nos reunimos con James y Frederic en la vieja esquina de siem-
pre, listos para sumarnos al gran festival. James traía consigo a 
uno de sus más usuales amigos cuyo nombre yo jamás lograba 
recordar. Nos adentramos rápidamente en la calle principal de 
Harainay donde, ocultos entre la multitud, comenzaríamos fi-
nalmente nuestro paseo. 
Allí fue donde descubrí un juego bastante sugestivo que me 
ayudaría a concentrarme un poco más en mi típica obsesión. 
     —¿A quién buscas, Danser? Estás mirando hacia todas partes, 
pareces un faro —bromeó James, al verme tan inquieto. Intentar 
encontrar a Leslie por entre las miles de personas que caminaban 
hacia todos lados era una tarea ciertamente fascinante. Me sentía 
aquel valiente buscador de tesoros, adentrándome en un bosque 
místico de gritos y bocinas donde la espuma que arrojaban los 
niños continuamente se transformaba en una riesgosa tormenta 
de nieve luchando por evitar que encontrara mi riqueza perdida. 
     —Jaja, no estoy buscando a nadie, James. Tal sólo disfruto al 
observar a la gente pasar. Me gusta el panorama —le respondí, 
evitando parecer un completo obsesionado; y francamente lo es-
taba. Los restaurantes, atestados de gente tal como las calles, 
consideraban aquel festival como una gran oportunidad comer-
cial. 
     —¡Emboque la pelota en alguno de los agujeros de esta piza-
rra y obtenga como premio este inmenso oso de peluche! —
gritaba un hombre desde su simpático puesto de feria. Allí pu-
dimos ver a cientos de niños intentando alcanzar aquel triunfo 
sin siquiera percatarse de que los huecos en la pizarra eran más 
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chicos que la pelota. Frederic se limitaba a descubrir funciones 
en su nuevo teléfono móvil mientras James y su amigo fomenta-
ban curiosas ideas para divertirnos entre todos. 
     —Escucha, Danser, con James hemos pensado una buena 
trastada para jugarle a la gente —exclamó su compañero, acer-
cándose velozmente hacia mí e interrumpiendo mi obsesiva bús-
queda que aún no había concluido. Yo lo escuchaba con aten-
ción. 
     —Tú te pararás en aquella esquina de allí mientras James se 
situará en esa otra. Frederic y yo nos sentaremos en la esquina 
siguiente —comenzaba a explicarme su amigo. 
     —¿Y qué se supone que haremos? —pregunté yo, intentando 
adivinar de que trataba aquella broma. James se reía a un costa-
do mientras Frederic se acercaba aún más para intentar com-
prender, al igual que yo, lo que estábamos a punto de hacer. 
     —La idea es la siguiente, Danser: Tú gritarás bien fuerte la 
palabra “manzana” asegurándote de que todo aquel que pase 
cerca tuyo pueda oírte. La gente continuará avanzando y, en la 
esquina siguiente, James gritará la palabra “naranja”. Al llegar la 
multitud a la próxima calle, Frederic y yo gritaremos bien fuerte 
“ensalada de frutas” —concluyó su amigo, desplomándose a 
carcajadas. Yo lo observaba de reojo mientras Frederic volvía su 
mirada hacia su nuevo teléfono móvil para seguir estudiándolo. 
     —¿De manera que la idea es confundir a la gente que pasa? 
¡Creerán que estamos locos! —exclamé ofendido, imaginando a 
Leslie pasar en aquel preciso instante en el que yo acometiera 
semejante payasada. 
     —De acuerdo, chicos. Lo haremos —accedí finalmente. El 
festival Mustata era la excusa perfecta para revivir a aquel niño 
que aún continuaba escondido en mi interior. Nos colocamos 
cada uno en una esquina y, disfrutando de aquel momento de 
alegría y euforia, nos dejamos llevar por nuestras descabelladas 
ocurrencias. La gente reaccionaba agradablemente mientras Ja-
mes y su amigo discurrían nuevas e inofensivas ideas para se-
guir divirtiéndonos. 
La noche avanzaba continuamente. Leslie aún no aparecía pero 
aquello ya no me preocupaba; pronto serían las once de la noche 
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y necesitaba dormir suficiente para estar en forma a la mañana 
siguiente. Esperamos a que las mazas disminuyeran un poco y 
nos despedimos finalmente junto a la pizzería Parci. 
     —¿A que hora comienza mañana tu recital, Danser? —pre-
guntó Frederic para confirmar el horario. 
     —A las diez ya estaré arriba del escenario. Les ruego, hagan 
lo posible por venir, será un gran espectáculo —me despedí de 
ellos y cogí el camino más corto hacia mi casa. Ya lograba vis-
lumbrar el rostro de mi amada enredado entre mi público; sería 
una gran presentación. 
 
     El reloj despertador comenzó a sonar exactamente a las nueve 
de la mañana tal como yo lo había programado. Sólo disponía de 
una hora para desayunar y acomodar las cosas junto a la puerta 
de entrada. Supuse que ensayar algunas melodías de canto no 
estaría nada mal para precalentar mi garganta. 
     —¡Maldita sea, esto no puede estar sucediendo! —exclamé 
sobresaltado, al notar que mi garganta se encontraba completa-
mente afónica. Me proponía lograr que mis cuerdas vocales reac-
cionaran poco a poco, pero estas parecían no percibir en lo abso-
luto mis intenciones. Corrí rápidamente hacia la cocina y, apro-
vechando aquella única hora que aún llevaba de ventaja, me 
preparé un té natural esperando a que sus propiedades curativas 
me asistieran en algo. Dejé que el trago pasara suavemente por 
mi garganta y comencé a preparar otro adicional para darle a mis 
cuerdas una tranquilidad provisoria. En instantes nada más lle-
garía el taxi que aún no había encargado y yo seguía sin vestir. 
Terminé de beberme ese último té y me asomé finalmente a mi 
armario para elegir la ropa adecuada. Rescaté una sutil camiseta 
roja del rincón y unos ajustados pantalones de vaquero. Acu-
diendo a un poco de gomina para el cabello, me aseguré de que 
mi pelo no perdiera su consistencia; si aún quedaba algo de 
atractivo en mi blanca palidez, me aseguraría de que permane-
ciera allí de forma incuestionable. «¿Cómo podría concentrarme 
en las letras de las canciones sin que el público lo notara?», pensé 
por un momento. Observé de pronto unos modernos anteojos de 
sol que resolverían aquel problema. Ya todo estaba casi listo. Co-
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rroboré nuevamente la hora y, asegurándome de no olvidar nin-
guno de los bultos que debía llevar, tomé ágilmente mi teléfono 
para encargar el taxi. 
No había tiempo para pensar en Leslie. La prisa y los nervios se 
balanceaban desde mi estómago hasta la punta de mis dedos al-
terando mi pulso reiteradas veces. ¿Tiempo para pensar en Les-
lie? ¿Dónde lo encontraría? El taxi avanzaba lentamente mientras 
yo escuchaba desde allí los murmullos del público. El sol atrave-
saba las ventanillas del vehículo deshumedeciendo mi cabello 
que aún continuaba fresco por la gomina. Yo desempañaba una 
y otra vez mis anteojos para apreciar mejor las calles de Harai-
nay. ¿Cómo iba a encontrar tiempo para pensar en Leslie? Las 
personas, repartidas entre las diversas veredas, se dispersaban 
de esquina a esquina mientras el conductor del taxi se las rebus-
caba para llegar a tiempo al lugar que le había indicado. Y por 
fin llegamos al parque principal de la ciudad. No había tiempo 
para pensar en Leslie pero, de manera claramente inevitable, su 
imagen aún seguía en primer lugar. 
Bajé finalmente del taxi y, sosteniendo el instrumento con todas 
mis fuerzas, pude entender finalmente a lo que me enfrentaba. 
Allí, bordeando aquel inmenso escenario, más de dos mil perso-
nas se preparaban ansiosas para el gran evento. 
     —¡Dios mío! Esta es demasiada gente para mí, aún no estoy 
listo para tanto público —exclamé asustado. «Leslie ya podría 
estar allí», pensé objetivamente. Crucé finalmente la cerca que 
bordeaba aquella plaza y, evitando tropezar entre la multitud, 
alcancé finalmente el inmenso escenario. A su derecha, dentro de 
una de las canchas deportivas del parque, una pequeña carpa 
blanca escondía en sus adentros a los finalistas del concurso de 
estrellas. 
     —¡Señorita, soy yo, Danser! —le grité a la organizadora, al 
verla a un costado de aquella carpa. La mujer se acercó lenta-
mente hacia la entrada de la cancha y me abrió la puerta para 
que ingresara. 
     —Bienvenido, Danser, Aquí tienes una botella con agua espe-
cialmente para ti. Recuerda que cualquier cosa que necesites me 
mantienes al tanto. Subirás al escenario en cuanto los ganadores 
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del concurso de estrellas finalicen su presentación —me orienta-
ba ella para que no hubieran negligencias de mi parte. 
     —Perfectamente claro, señorita. Por cierto, aquí tiene las pis-
tas de las canciones, le agradecería si pudiera entregárselas al 
encargado del sonido por mí —le encomendé, cediéndole edu-
cadamente el disco compacto. 
     —Claro, Danser, enseguida nomás se lo entrego. Tú ve alis-
tándote —se despidió ella, regresando nuevamente con los ver-
daderos anfitriones de aquella presentación. Desde afuera, la 
gente me observaba ansiosa por descubrir de quien se trataba. 
Me sentía francamente un verdadero privilegiado. Si Leslie esta-
ba allí esperando por verme, no lograría encontrarla hasta estar 
finalmente sobre el escenario. Me notaba mucho más nervioso de 
lo habitual; aquello debía salir perfecto y no iba a permitirme 
ningún error. 
Los jóvenes artistas bajaron del escenario y, esquivando una in-
esperada avalancha de fanáticos y seguidores, cruzaron la puerta 
de la cancha para esconderse bajo la carpa blanca. 
     —De acuerdo, Danser, el escenario es tuyo. Ya puedes ir su-
biendo y conectando tu instrumento. En cuanto te sientas listo, 
hazle una seña al encargado del sonido, él sabrá que hacer con tu 
disco —me orientaba la directora del evento. Así crucé aquella 
puerta y, evitando tropezar con los pequeños escalones, alcancé 
finalmente esa altura que sólo un escenario podría brindarme. 
Lograba esconder tras mis anteojos negros el total de mi ansie-
dad; mis nervios saltarían a la luz tan pronto comenzara a cantar. 
Conecté uno a unos los cables del teclado y reajusté el soporte 
del micrófono para evitar cualquier percance inesperado. 
Aquellas dos mil personas fueron pronto unas pocas decenas de 
espectadores; tal parecía ser que la noticia de mi espectáculo no 
había contado con la repercusión suficiente. Ignoré la disminu-
ción del público y, observando al encargado del sonido, perpetré 
un leve gesto con la cabeza para que insertara el disco con las 
pistas. Indiferente a mis nervios y a aquella falta de control sobre 
mis dedos, comencé a cantar la primera de las canciones. Las pis-
tas sonaban tal como había imaginado. Mi voz ya despierta, las 
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letras en su lugar y mis dedos bailando entre las teclas del piano; 
todo marchaba a la perfección a excepción una cosa: Leslie. 
La buscaba una y otra vez por entre esa escasa multitud. ¿Se 
habría olvidado de mí? Quizá no tardaba en llegar. Tal vez ni 
siquiera pensaba en venir o en desperdiciar unas pocas horas de 
su vida al escucharme cantar. Dejé de enfocarme en su ausencia 
y comencé a concentrarme en aquellos que, parados diversamen-
te frente a mi escenario, disfrutaban de la magia proveniente de 
mi voz y de mis manos. Desde allí pude ver a dos de sus íntimas 
amigas. Más a la izquierda, Lisa y su amiga cantaban a la par 
conmigo y me tomaban algunas fotografías. A lo lejos pude re-
conocer al señor Gilbera caminando junto a su esposa; su hija no 
estaba allí pero ellos seguro le contarían de mi recital. Continué 
cantando hasta el final, presentando cada una de mis canciones y 
acotando algunos mínimos datos sobre ellas. A unos pocos me-
tros de Lisa y su amiga, Matnik, un muchacho de unos años más 
que yo, se reía notablemente a causa de mis nervios al hablar. 
Frederic y su madre me observaban desde la otra punta mientras 
el resto de mis espectadores se dejaban llevar por el ritmo la mú-
sica. Los aplausos eran pocos pero intencionados. Agradecí la 
presencia del público y, despidiéndome de la manera más profe-
sional posible, apagué finalmente el teclado. Bajé esas pequeñas 
escaleras evitando una vez más tropezar con ellas y empecé a 
saludar con gran emoción a cada uno de mis amigos. 
     —Ven, Danser, mi amiga nos tomará una fotografía —excla-
mó Lisa, arrebatándome de allí de un gran tirón. Nos paramos 
junto a la puerta de la cancha mientras su amiga sostenía frente a 
nosotros su cámara digital. 
     —Me encantaría quedarme con ustedes chicos pero debo re-
gresar a casa con los equipos —me disculpé. 
     —Despreocúpate, Danser. Estaremos aquí en el centro unas 
cuantas horas. Puedes dejar las cosas en tu casa y luego venir con 
nosotros —me sugería Frederic. Lisa continuaba a mi lado con-
templando el hermoso bronceado que aquellos minutos de sol 
acababan de pintar sobre mi piel. 
     —Sí, creo que es una buena idea. Por cierto, Frederic, ¿no has 
visto a Leslie por aquí? 
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     —Mmm, no, no lo creo. Tan sólo he visto a sus padres, pero 
ella no estaba —me respondió él. 
     —Sí, yo también los vi. De acuerdo, no importa. Llevaré los 
equipos a casa y volveré en algunos minutos. 
     —Claro, no hay problema. Estaremos aquí esperándote —
respondió Lisa en nombre de todos. Regresé al escenario a guar-
dar cada uno de mis instrumentos, sin olvidar ningún cable, y 
me acerqué al encargado del sonido para que me devolviera el 
disco que le había entregado. Yo continuaba pensando en Leslie 
y en su tan reciente ausencia. Sus padres y amigas habían venido 
a escucharme, ¿podría al menos conformarme con ello? Ya no 
tenía importancia. La decepción ya no era un factor latente. Qui-
zá pudiera algún día cantarle, tendidos en las playas de Harai-
nay, una hermosa serenata a la luz de la luna con mi guitarra. 
¿Quién lo diría…? 
     Aquel viernes, después del gran recital, concluía un gran ca-
pítulo de mi historia; aquel silencio entre Leslie y yo, que se vol-
vía una verdadera molestia cada vez que compartíamos un mis-
mo espacio, desaparecía finalmente. Comenzaba a preguntarme 
hasta que punto negaríamos la naturaleza de aquel conflicto. 
¿Hasta cuando continuaríamos esquivándonos con la mirada e 
ignorando la existencia de mis sentimientos? Tarde o temprano, 
aquello debía llegar a su fin. Me conecté al Chat tal como de cos-
tumbre, mientras diseñaba en el ordenador un bonito mensaje de 
agradecimiento para todos aquellos que habían asistido al recital. 
Fue allí cuando noté la presencia de Zalo en mi lista de contactos 
activos. 
     —Hey, Danser, Leslie está pidiéndome otra vez que la adhie-
ras a tu lista de Chat. Dice que quiere hablar contigo —exclamó 
él, mientras yo dibujaba en mi rostro una grotesca sonrisa. Quizá 
ya era hora de abrirle paso al destino. Si el gran amor de mi vida 
intentaba llegar a mí, ¿por qué insistir en lograr lo contrario? La 
agregué finalmente y esperé paciente a que me dijera lo que ne-
cesitara decirme. 
     —¡Hola, Danser! —me saludó ella, dándole un rotundo final 
a aquel tendido silencio cuya infinitud ya se volvía realmente 
eterna. 
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     —Hola, ¿cómo estás? —respondí yo. 
     —Bien, quería saber como estabas respecto a lo que hablamos 
la última vez —me explicó ella, justificando su reaparición en mi 
vida. ¿Realmente quería saber cómo me sentía? Ya habían pasa-
do tres meses, ¿por qué buscaría ahora llegar a mí? ¿Curiosidad, 
quizá? Tres meses de silencio, de roces visuales e irritantes des-
encuentros. Quería saber como estaba después de tanto tiempo. 
¿Para qué? ¿Cambiaría algo si mi respuesta hubiera sido la cruda 
verdad? Yo seguía tal como antes, completamente enamorado y 
padeciendo aquella realidad como una simple rutina. ¿Valía real-
mente la pena ser sincero para alejarla otra vez de mí? Quizá era 
una buena oportunidad para comenzar todo de nuevo. 
     —Oh, ¿te refieres a lo que me ocurría contigo? Pierde cuida-
do, estoy completamente curado. Ya no siento nada por ti —res-
pondí finalmente, recurriendo a un infaltable icono gestual de 
aquellos de los que disponemos comúnmente en un Chat. Aque-
lla sería mi gran decisión final; mis sentimientos hacia ella volve-
rían a ser nuevamente un secreto. 
     —Me alegro mucho, Danser —concluyó ella. Por alguna ex-
traña razón, mi respuesta no parecía haberle causado mucha gra-
cia. ¿Cómo podría una chica ponerse contenta al saber que su 
ferviente enamorado ya no lo estaba más? Contar con la existen-
cia de un gran admirador, alguien que nos proteja, que se des-
lumbre ante nuestra belleza incierta, nuestra forma de ser, ¿por 
qué renunciar a ello? No había motivo alguno por el que mi res-
puesta fuera un hecho positivo para ella. Supuse que las cosas 
volverían una vez más a la normalidad. 
     —¿Y qué tal te ha ido con tu recital? —me preguntó, clara-
mente interesada. 
     —Pues, podría decirse que meramente regular. De todas ma-
neras, me he quedado satisfecho. 
     —Juro que moría de ganas por asistir, es que no sabía que 
hacer al respecto. Creí que si me veías allí parada, mi presencia 
te afectaría de alguna forma —me explicó ella, justificando su 
ausencia del día anterior. Parecía ser sincera conmigo; de veras 
quería verme. 
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     —Mis padres y mis amigos estuvieron allí. Me han dicho que 
has cantado espectacular —alegó ella, expresando aquella opi-
nión que yo tanto anhelaba por que fuera de su autoría. 
     —Está bien, Leslie, ya habrá otras oportunidades —concluí, 
con ese pensamiento objetivo de que ahora todo sería distinto. 
Quizá podría perfeccionarme, mejorar mis técnicas musicales, la 
claridad en mi voz. A partir de aquel entonces algo cambió en 
nuestra afable relación. Se volvía lentamente adicta a todo lo re-
ferente a mí; mis canciones, mis fotografías. Le gustaba hablar 
conmigo de cualquier cosa, como si mi amistad fuera algo real-
mente importante para ella. ¿Extrañaba acaso ese afecto que yo 
tanto le tenía, esa forma de mirarla como un completo enamora-
do? Pensé que podría buscar la manera de llegar a mí de un mo-
do mucho más íntimo, más profundo. Tal vez decidió darse una 
oportunidad para conocerme mejor, buscar en mí aquel amor 
que no encontraría en otros hombres. Me gustaba imaginar aque-
lla idea, suponer sus intenciones, y sin embargo, no había forma 
alguna de comprobarlo. Sólo al dejarme llevar por mis errantes 
instintos, lograría comprender aquel cambio tan significativo que 
empezaba poco a poco a notar en ella. 
     —Hey, Danser. Leslie me hizo hoy un par de preguntas sobre 
ti —exclamó Zalo aquel 15 de Mayo, desconcentrándome por 
completo de aquello en lo que estuviera ocupado entonces. 
     —¿Qué tipo de cosas? —pregunté yo, sumamente interesado. 
¿Qué podría averiguar a través de mi amigo que no pudieran 
pronunciar mis propios labios? Aquella incógnita lograba marti-
rizarme. 
     —Quiere saber si es cierto que ya no sientes nada por ella. 
¿Me puedes explicar por qué le has dicho eso? Cada vez me sor-
prendes más, Danser —me interrogaba Zalo, intentando com-
prender el motivo de mi insólita negación amorosa. 
     —Es difícil de explicar. Si vuelve a preguntarte algo, tú sim-
plemente confirma lo que he dicho, ¿de acuerdo? 
     —Está bien, no hay problema. Espero que sepas lo que haces. 
     —Pierde cuidado amigo, tengo una gran idea. 
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     La prudencia de nuestros pasos avanzaba sigilosa por aquella 
galería, cuando me detuve a contemplar algunos de esos símbo-
los que nos escrutaban desde los muros de piedra. Leslie se ape-
gaba sutilmente a mi hombro izquierdo, apuntando sus ojos a 
donde fuera que se dispersaran los míos. La observé con terneza 
mientras ella me respondía frunciendo sus labios. 
     —Me pregunto que hubiera pasado si, en lugar de agregarnos 
nuevamente en el Chat, dejábamos pasar el tiempo pretendiendo 
nunca habernos conocido —exclamó ella finalmente, observando 
junto a mí algunos de esos extraños símbolos. 
     —Pues, a decir verdad, el resultado hubiera sido el mismo, 
sólo que todo aquello que fue ocurriendo luego jamás habría 
acontecido. 
     —¿Cómo estás tan seguro? —insistía ella, con cierto interés 
en aquellos universos paralelos que el destino había omitido ante 
cada una de nuestras viejas decisiones. Algunas cosas no se pue-
den cambiar. 
     —Porque tú me rechazaste en primera instancia, Leslie. Ya no 
iba a intentarlo de nuevo, tu respuesta fue clara y concisa. ¿Aca-
so hubieras cambiado de parecer con el tiempo? —rezongué su-
mamente infausto, al recordar mis antiguas congojas. 
     —Pues, no lo sé. Quizá —repuso ella, dibujando en su mente 
algunos de esos bocetos y suposiciones que yo dejé de imaginar 
con el tiempo. 
     —De acuerdo, ¿por qué no dejamos aquel tema para otro mo-
mento? Será mejor seguir avanzando. Creo haber descifrado al-
gunos de estos sím… —aplaqué de pronto mis palabras al sentir 
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un profundo azote en mi cabeza. Mis ojos se cerraron súbitamen-
te mientras yo percibía a Leslie desplomarse junto a mi cuerpo 
desmayado. En ese entonces, mis ideas convergían una y otra 
vez en la misma obstinada y repetitiva interpretación de hechos: 
Alguien acababa de golpearnos. 
 
     Abrí finalmente mis ojos al sentir una voz seca y varonil des-
garrando mis oídos. 
     —¡A despertarse, queridos dormilones! Esto recién comienza. 
¡Ya es tiempo de desperezarse, vamos! —continuaba escuchán-
dolo con cierto vahído mientras mi pobre cabeza se afligía en un 
dolor verdaderamente punzante. 
     —¡Hey, Danser! Despierta ya mismo. Tienes que sacarnos de 
aquí —gritaba Leslie desde alguna parte, mientras yo conseguía 
abrir mis ojos de una vez por todas. Allí pude hallarme encerra-
do entre cuatro paredes completamente enrejadas. A lo lejos, 
unos veinte metros quizá,  Leslie me observaba temerosa y some-
tida a mis mismas condiciones. Me acerqué a las barras frontales 
para hacerme de un mejor panorama; mi cabeza aún continuaba 
aturdida e intentando recuperar parte del conocimiento. 
     —¡Buen día, muchachito! Veo que ya haz despertado—excla-
mó un curioso anfitrión desde el centro de la sala, mientras yo 
alzaba la vista para estudiarlo con más atención. Allí, sobre una 
plataforma suspendida a tres metros del suelo, el individuo nos 
observaba con una alienada sonrisa. Vestía una toga color azul 
claro, con reveces anaranjados; aparentaba unos treinta años de 
edad. Su piel tostada robustecía aquellos ojos azules verdosos 
que nos vigilaban desde su alto aposento, mientras sus largos 
cabellos de bronce despertaban gran curiosidad. 
     —¿Estás bien, Les? ¿Te hizo algo? —le grité desde mi celda. 
     —Pues, ¿más que golpearme en la cabeza? No lo creo —res-
pondió ella, tanteando disimuladamente algunos rincones de su 
cuerpo. Yo la observaba con cierto consuelo, apoyando una ma-
no sobre mi cerviz. 
     —Lamento haberlos golpeado, jovencitos, pero no tuve otra 
opción. Déjenme presentarme: Mi nombre es Gabriel y seré su 
carcelero durante las próximas eternidades. Como lo habrán no-
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tado, no tienen forma de escapar de mis celdas, así que no mal-
gasten sus energías —se vanagloriaba nuestro agreste guardián. 
Leslie me observaba desde su celdilla, completamente desespe-
ranzada ante nuestro repentino aislamiento. Su cuerpo yacía a 
tan sólo unos metros del mío y, aun así, la necesitaba exaspera-
damente. Sentirla cerca, sana e incólume, al alcance de mis bra-
zos. Necesitaba salvarnos; sacarnos de aquellas mazmorras que, 
entre las brisas de la humedad y el miedo, nos aprisionaban sin 
ningún tipo de escape. 
     —De acuerdo, Gabriel. ¿Qué quieres de nosotros? Supongo 
que estás dispuesto a negociar —imprequé finalmente, arriman-
do mi cabeza por entre las barras de hierro. 
     —¿Negociar, dices? Jaja, pero que joven tan crédulo. ¿Acaso 
te has observado? Tan sólo llevas puestos tus calzoncillos. ¿Qué 
crees tener para intercambiar? Además, no tengo ningún interés 
en liberarlos. Serán mis prisioneros de ahora en adelante. Les su-
giero que vayan acostumbrándose —reiteraba nuestro perverso 
vigilante. 
     —¡¿Qué?! ¡Danser, dile algo! Pretende dejarnos aquí encerra-
dos —comenzó a gimotear Leslie, extendiendo sus brazos por 
delante de las barras. El hombre se reía a carcajadas mientras yo 
me insuflaba en una insoportable sensación de minusvalía; nece-
sitaba urgentemente escapar de allí. 
     —¡Ya déjanos en libertad! ¿De acuerdo? De nada te servire-
mos aquí encerrados —volví a insistirle a nuestro vil carcelero. 
     —¿Libertad? ¡Jaja! Pero que joven más encantador. La liber-
tad no existe, muchachito. Todos son prisioneros, aquí o afuera, 
sólo que en distintos aspectos. Al menos aquí, como podrán ver, 
el presidio es más honesto y evidente. ¡Jaja! —continuaba rién-
dose a carcajadas. Leslie apoyó su espalda contra los bordes de 
su celda mientras yo contemplaba a Gabriel con suma aversión. 
     —De acuerdo, prisioneros. Los dejaré aquí solos por unos 
momentos. Iré a preparar los útiles de tortura, no me tardaré — 
se despidió el guardián, ascendiendo sobre su pequeña plata-
forma hacia alguna otra parte del salón. Ya nuevamente estába-
mos solos. 
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     —¡¿Oíste lo que ha dicho, Danser?! Piensa torturarnos. Tene-
mos que escapar de aquí cuanto antes —se desesperaba Leslie, 
entre llantos y bramidos. 
     —¡Pero por supuesto! En seguida te sacaré de tu celda, aquí 
traigo las llaves —me burlé, mientras ella apagaba sus lágrimas 
para observarme con cierto rencor. 
Comencé a estudiar la escena con mucha más determinación que 
antes. Allí, entre nuestras respectivas prisiones, un inmenso en-
granaje de piedra ejercía sus funciones sobre algún tipo de ma-
quinación subterránea. La sala permanecía iluminada por dece-
nas de pequeños candelabros, todos dispuestos en forma aleato-
ria, rodeando aquellas barras que nos encerraban de par en par. 
     —¿Sabes una cosa, Danser? Oí perfectamente lo que le decías 
a Michael —carraspeó ella, mientras yo continuaba inspeccio-
nando cada rincón de la fortaleza. 
     —¿De qué hablas? 
     —De que gracias a mí logras superar las trampas de cada sa-
la. ¿Cómo puedes seguir enamorado? —pesquisaba Leslie, com-
pletamente inconciente de las venideras torturas. 
     —No estoy enamorado, tonta. Bueno, tal vez sí lo esté. ¿Pero 
qué importa? A ti no te hará ninguna diferencia —respondí, con 
algo de neutralidad. Algunos sentimientos van más allá de las 
definiciones que pueda representar a veces una palabra. 
     —¿Ninguna diferencia? Te diré una cosa, Danser… ¡¡Ay, una 
rataaaaa!! —gritó pasmada, al ver un inmundo roedor cruzando 
ligeramente entre nuestras celdas. El bicharraco tropezó con un 
pequeño candelabro junto a mis barras, dejándolo caer sobre 
unas insólitas cadenas de acero. 
     —¡Vaya! ¿Cómo es que no las vi? — exclamé sorprendido, 
inclinándome hacia ellas para ingresarlas en mi aposento. Las 
tomé de sus inmensos eslabones y, arrastrándolas con todas mis 
fuerzas, comencé a estudiar mis tácticas con más atención. 
     —¿Se puede saber que haces? ¿Ya mataste a la rata? —brama-
ba Leslie, desde su humilde camarote. 
     —No, y deja en paz al pobre bicho. Escucha con atención, Les. 
Esta cadena es sorpresivamente extensa, lleva casi cincuenta me-
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tros de largo —yo continuaba investigando mi supuesta herra-
mienta de escape. 
     —¿Qué tienes en mente? 
     —Ya lo verás. Intenta atrapar esto —repuse, arrojando una 
punta de las cadenas hacia la celda de mi amiga, quien estiraba 
ágilmente sus brazos para atraparla. 
     —¡Auch! Creo que me rompí una uña —se quejó ella de 
pronto. Yo continuaba desenredando el remanente de los esla-
bones. 
     —¡Jaja! Mujer tenías que ser; ya te crecerá de nuevo. Ahora 
escucha con atención. Necesito que entrecruces las cadenas por 
dos o tres de los barrotes de tu celda, y me las arrojes nuevamen-
te hacia aquí, ¿de acuerdo? Tironea un poco más de ellas, no te 
alcanzará su longitud —le expliqué yo, tratando de no obviar 
ningún detalle. Noté como Leslie comprendía poco a poco hacia 
dónde conllevaban mis métodos. Se volvió a acomodar la uña 
del dedo y, sujetando las cadenas con cierta repulsión, comenzó 
a mudarlas entre las barras de su pequeño aposento. 
     —¡Excelente! Ahora tienes que arrojarlas hacia mí. No te pre-
ocupes si no alcanzas, podrás intentarlo de nuevo —la instruía 
yo con suma paciencia. Odiaba subestimarla de aquella forma, 
sólo que algunas de mis viejas memorias parecían obligarme a 
recordar lo torpe que era. 
     —¡Aquí va, atrápala! —gritó ella. Yo estiré mis brazos por 
delante de las barras y, tras coger las cadenas con ambas manos, 
comencé a entrelazarlas por mis barrotes tal cómo mi compañera 
acababa de hacerlo. Amarré finalmente las puntas, mientras Les-
lie me observaba sumamente intrigada. 
     —¿No piensas decirme lo que harás? —volvió a preguntar-
me. 
     —Aún no. Ya lo verás tú misma —respondí con certeza, ex-
tendiendo mis brazos hacia fuera y revoleando las cadenas que 
allí colgaban entre nuestras celdas. Dejé que el batir de las ondas 
formara un delgado óvalo de acero hasta arrojarlas raudamente 
hacia el inmenso engranaje de piedra que allí rotaba al igual que 
antes. Las cadenas comenzaron a tensarse con sumo entusiasmo, 
mientras los barrotes se encorvaban de par en par como peque-
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ños alambres de aluminio. Esperé a que las varas cobraran algu-
nos centímetros más de distancia y, pasando finalmente entre 
ellas, volví a sumergirme en mi vieja libertad. 
     —¿Pero cómo cuernos se te ha ocurrido doblarlas con la rue-
da? —exclamó Leslie, contemplándome con suma estupefacción. 
Permanecía allí parada con sus ojos abiertos de par en par mien-
tras yo me acercaba velozmente a su celda. 
     —Pues, la rata dejó caer aquel candelabro sobre las cadenas 
—respondí yo, ayudándola a salir de su pequeña mazmorra. 
     —¿Y eso qué? —volvió a indagar ella. 
     —¿Cómo que “eso qué”? Tú misma me has enseñado que to-
do ocurre por una razón. Yo sólo me las rebusqué para aplicarle 
un buen uso a lo que tuviéramos a mano. No es tan difícil como 
parece. 
     —Vaya, que admirable —repitió, algo abismada. 
     —De acuerdo, Leslie, mejor apresurémonos. No creo que Ga-
briel tarde en regresar —exclamé yo, observando una extraña 
abertura en el rincón de la sala. Desde allí podía vislumbrarse 
nuestra próxima salida en los términos de una prolongada gale-
ría. Avanzamos algunos metros por sus magros interiores, cuan-
do las vastas paredes comenzaron a cerrarse inesperadamente. 
     —¡Maldición! Nos aplastarán si no nos apresuramos —im-
prequé, comenzando a correr decididamente hacia aquella luz 
que esperaba al final del pasaje. Leslie adjuntaba sus pasos a los 
míos mientras yo me adecuaba a su ritmo de trote. 
     —¡¡¡Prisioneros!!! ¿A dónde creen que van? ¡Vuelvan aquí in-
mediatamente! —vociferó Gabriel, adentrándose en el pasillo a 
toda velocidad. Los muros continuaban cicatrizándose a nues-
tros costados, esperando ansiosos por aplanarnos entre sus in-
mensas grietas de piedra. La tomé a Leslie de su cintura e incre-
mentamos aun más nuestra torpe carrera. Alcanzábamos pron-
tamente la delgada salida cuando advertí a nuestro vil carcelero 
arrojarse hacia mí. 
     —¡¡¡Danser!!! —gritó Leslie pasmada, al ver como el joven 
guardián me atrapaba sorpresivamente de mi pierna. Me dejé 
caer al suelo mientras ella tironeaba de mi mano con todas sus 
fuerzas. Gabriel continuaba con sus garras envolviendo mis tobi-
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llos, esperando a que aquellos muros nos aplastaran a los tres 
por igual; ya pronto acabaríamos completamente machacados. 
Sacudí ágilmente mi otra pierna, aquella que aún disponía de su 
tan amplia movilidad, y le di un fornido topetazo en el rostro. El 
guardián frotó sus dientes en un gesto de afán y, llevándose las 
manos al mentón, optó finalmente por soltarme. 
     —¡Vamos, Danser! —Leslie volvió a sujetarme con fuerzas y, 
observando a nuestro persecutor allí tendido en el suelo, reco-
bramos esos pocos metros que aún restaban. 
     —¡Vuelvan aquí prisioneros! ¡No pueden escapar! —conti-
nuaba ahogándose en gritos nuestro enemigo, mientras los mu-
ros terminaban de cerrarse de una vez por todas. Desde allí pu-
dimos advertir el crujir de sus huesos, esfumándose en los re-
cónditos de su propia trampa. 
     —Ay, que asco… —exclamó Leslie, mientras yo la tomaba 
del brazo nuevamente. Dejamos que el silencio de aquella pri-
sión tan tétrica permaneciera por detrás de esos muros. 
     —Se necesita mucho más que una celda para privarnos de 
nuestra libertad, imbécil —agregué yo, virándome hacia los in-
mensos paredones. 
Así accedimos finalmente a un pequeño habitáculo completa-
mente vacío. La luz desaparecía tras el eco de nuestros pasos 
mientras Leslie buscaba inquieta la próxima salida. 
     —Aquí no hay nada, Danser. ¿Crees que sea esta la última de 
las habitaciones? No veo ninguna puerta —investigaba ella. Yo 
continuaba inspeccionando el misterioso cuarto. 
     —No tengo idea, Les. Supongo que habrá que esperar a que 
ocurra algo. 
     —Está bien, no tengo más apuro del que ya tenía antes de en-
trar aquí. Podríamos mientras tanto seguir conversando, ¿qué 
dices? —insistía mi compañera, con ganas de retomar nuestra 
última plática. 
     —Me parece bien, ¿de qué tienes ganas de hablar? 
     —Pues, ¿recuerdas la primera de nuestras peleas? —rememo-
raba ella, hallando algo de gracia en sus viejas retentivas. 
     —¡Vaya! No estoy seguro de a cuál te refieres. Nos hemos pe-
leado tantas veces… —figuré algo confundido. ¿Por qué esa ton-
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ta necesidad de recordar los malos momentos? ¿Y qué había de 
nuestros buenos recuerdos, de aquellos que aún perduraban in-
tactos en mi memoria? 
     —¡Oh! Ya creo saber de cuál hablas. Te refieres a aquella vez 
en la que Zalo optó por traicionarme —logré recordarlo final-
mente. 
     —Esa misma, pero tú habías tenido la culpa. Aun así, me ale-
gra que te hayas disculpado luego. No sé si hubiera podido per-
donarte —añadió ella, sumamente conforme con mis antiguas 
decisiones. 
     —Lo sé, necesitaba ser sincero contigo. Ya no importaba lo 
que ocurriera después —concluí acongojado, cuando noté que el 
suelo de la sala comenzaba a temblar inesperadamente. La tomé 
de la mano e intenté recobrar nuevamente mi equilibrio. 
     —¿Qué rayos ocurre, Danser? El piso se está desarmando. 
¡Haz algo al respecto! —comenzó a desesperarse ella. Yo conti-
nuaba tambaleando entre aquellas grietas que se desplegaban 
bajo nuestros pies. 
     —¿Qué quieres que haga, Les? ¡No tengo de dónde sujetar-
me! —vociferé, notando como el suelo se despiezaba por com-
pleto, soltándonos inadvertidamente sobre una pequeña cascada. 
Nos derrumbábamos a lo largo de aquellas aguas mientras Leslie 
se soltaba de mi mano para agitar exasperada sus brazos. Caímos 
finalmente a un pequeño estanque de bajas profundidades; la 
tenue cascada continuaba desdoblándose sobre nuestras cabezas. 
Luchaba por recobrar el aliento mientras la fuerza de mis re-
cuerdos me transportaba una vez más hacia los antros de mi pa-
sado. 
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LA SINCERIDAD: EL MEJOR CAMINO 
 
 

     Aquel 16 de Mayo era un buen día para poner en juego algu-
nos de mis tantos aprendizajes. Si no imponía contra mi volun-
tad aquella extraversión de la que tanto carecía mi personalidad, 
jamás lograría acercarme a Leslie de la forma en que yo quería. 
Nos encontrábamos todos en el patio exterior de la escuela ha-
biendo acabado por fin nuestro largo día de estudio. Amonto-
nándonos junto al banco de la derecha, nos despedíamos unos de 
otros con grandes ansias de vernos nuevamente al día siguiente. 
     —¿Alguien vuelve por esa calle de allí? —preguntó Leslie, 
señalando esa salida que nunca transitaba; el camino que llevaba 
hacia mi casa. Nadie parecía prestarle la más mínima atención; 
nadie excepto yo. 
     —Claro, yo voy por aquel lado. Te acompaño —me atreví a 
responderle, sin siquiera cuestionar mis actos. ¿Habré sido algo 
impulsivo? Tal vez no tenía ganas de que la escoltara, debí 
haberle consultado antes de arremeter con aquellos modales tan 
inadecuados. Me respondió con una amable sonrisa mientras yo 
notaba en ella algo de inseguridad. Conocía la verdadera cara de 
mis intenciones y, aun así, se enfrentaría a compartir algunas ca-
lles conmigo tras esa profunda intuición de que aún seguía ena-
morado de ella. 
     —¿Y qué tal tu día de estudio? Muchas horas, ¿no es así? —
indagué yo, evadiendo aquel silencio que, de no haber sido por 
mí, hubiera permanecido allí junto a nuestros pasos. 
     —Sí, como todos los lunes. Un día común y corriente, nada 
especial —respondió Leslie, incisivamente. Nos encontrábamos 
transitando las mismas calles; necesitaba pensar rápido en algu-
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na otra pregunta o aquellos pocos metros que nos restaban aca-
barían finalmente con mis planes. 
     —Te queda muy bien el color del bronceado. Te resaltan más 
los ojos —alegó ella. Me alegraba saber que aquellos días de pla-
ya habían sido ciertamente provechosos, que no había llegado a 
malgastar mi tiempo. 
     —Bueno, gracias —le respondí, con una irrebatible sonrisa. 
     —¿Y cuánto hace que vives en Harainay? —agregué, para en-
tablar una amistosa plática y profundizar un poco. No sabía real-
mente por donde comenzar. 
     —Pues, ya van a ser cuatro años. 
     —Vaya, que interesante. Yo estoy aquí desde hace dos años y 
medio, pero te aseguro que no se sienten como tales. Juraría que 
llegué ayer —me reí francamente. Continuamos avanzando un 
par de calles más hasta llegar a aquella esquina donde nos dis-
gregaríamos para continuar cada uno con su viaje. 
     —Yo voy al bloque que está aquí a unos metros. Allí vive mi 
amiga. Te veré mañana supongo —se despidió ella. 
     —Por supuesto. Por cierto, yo estoy en aquel otro bloque de 
la cuadra. Nos vemos mañana —le sonreí, saludándola con un 
beso claramente desprendido. Nos despedimos desinteresada-
mente y, desdeñando viejos hechos que procuraríamos olvidar, 
crucé la calle para regresar finalmente a mi casa. Al menos por 
ahora, mi tarea estaba realizada. 
 

     Me acosté a descansar un rato de ese agotador día de escuela, 
adentrándome en aquellos sueños inalcanzables que encontraba 
sobre mi almohada cada vez que cerraba mis ojos; me dejé llevar 
por lo que mi mente pudiera descubrir allí. 
Desperté unas horas más tarde y, tal como era de suponerse, me 
senté en mi ordenador para comprobar si Leslie estaba conectada 
en el Chat. 
     —¡Holaaaaaaaaa! —me saludó ella, al mismo instante en el 
que yo corroboraba si se hallaba su nombre en la lista de contac-
tos activos. Lograba finalmente contar con su atención sin tener 
que ser yo mismo quien diera comienzo a la conversación. 
     —Hey, ¿cómo estás? ¿Qué tal te ha ido en lo de tu amiga? 
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     —Muy bien, aunque no estudiamos nada. Creo que lo haré 
cuando termine de completar lo que estoy haciendo ahora —
comentaba Leslie. Yo, mientras tanto, transportaba al ordenador 
las filmaciones de mi gran recital. Desde allí podría compartirlas 
con todos mis amigos, mis oyentes, y por sobre todas las cosas, 
podría mostrarle a Leslie aquella presentación a la que no había 
asistido: Mi tan reciente actuación. 
     —¿Y qué es lo que haces que aún no estás estudiando? —le 
pregunté yo intervenidamente y con ganas de platicar un poco 
más. 
     —Ah, pues estoy transportando al ordenador las filmaciones 
de mi examen de teatro que tuve la semana pasada —respondió 
ella, mientras yo me sorprendía por aquella coincidencia tan in-
usual. Dos personas estudiando al mismo tiempo es ciertamente 
una gran coincidencia. Dos personas cocinando al mismo tiempo 
es también una gran coincidencia. Dos personas en algún lugar 
insólito, apartado de lo común, leyendo un libro, duchándose, 
peleando con sus padres, sus hermanos, esas son las más típicas 
coincidencias a las que podríamos enfrentarnos día a día. Aque-
llo no era una coincidencia sino algo prácticamente imposible, 
utópico. Algo completamente apartado de lo habitual, pero así 
había ocurrido. ¿El destino, quizá? Tal vez no tenía ni la más mí-
nima importancia. El hecho era que Leslie y yo nos encontrába-
mos haciendo exactamente lo mismo. 
     —Hey, Danser, ¿cómo estás? —exclamó Lisa al verme conec-
tado y percatándose de que aún no la había saludado. 
     —¡Feliz! Me habló, Lisa, me habló sola sin que yo le dijera 
nada. ¿Entiendes eso? Significa que lo de hoy ha funcionado —
exclamé contento. 
     —Vaya, eso suena genial. Me gustaría al menos saber qué es 
lo que dices que ha funcionado; si tienes ganas de contármelo, 
claro. 
     —Por supuesto. Leslie le dijo a Zalo que le costaba acercarse a 
mí debido a mi falta de comunicación. Que me falta esa chispa 
para conversar y hablar de cualquier cosa. De manera que la 
atrapé hoy en la salida de la escuela con la esperanza de ir cami-
nando juntos. Pudimos conversar un buen rato, bueno, al menos 
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un par de calles. Juro que pensé que no volvería a hablarme. Al-
cancé a discurrir, incluso, en que el hecho de acompañarla había 
sido en contra su voluntad. Es más, dijo que el sol me ha dejado 
un muy lindo color en la piel. Bueno, no lo sé, ¿tú que opinas? 
     —Suena interesante, pero aún no has descubierto nada Dan-
ser. Recuerda que las relaciones entre las personas se mantienen 
comunicándose. Si no hablas con ella, si no platican, nunca lo-
grarás concretar una buena amistad, ¿entiendes? —me explicaba 
Lisa, conllevándome a aquel mundo de las relaciones sociales 
que, al alcance de mis ojos, parecía simbolizar un complejo labe-
rinto de aprendizajes que aún estaban fuera de mis facultades. 
Entretanto, yo continuaba conversando con Leslie. 
     —Tienes toda la razón, Lisa. No sé que haría sin ti. Espero 
aprender mucho e instruirme lo suficiente para concretar con 
Leslie, al menos, una simple amistad —le agradecí profunda-
mente. Lisa era aquella fuente de conocimientos que yo tanto ne-
cesitaba para lograr mis objetivos. Parecía conocer las respuestas 
a todas mis preguntas. Le gustaba recordarme que ninguna ob-
sesión es buena, más aún cuando se trata de una persona del 
sexo opuesto. 
     —Por cierto, observa que coincidencia tan curiosa. Regresé 
hoy de la escuela y me propuse a transferir a mi ordenador los 
videos del festival. Cada una de las canciones —le contaba a Li-
sa, esperando a que compartiera conmigo aquella reacción tan 
sorpresiva. 
     —Vaya, me parece muy bien. Espero que cuando termines 
con ello me envíes algunos de los videos —demandaba ella. 
     —Sí, por supuesto, pero déjame continuar con mi relato. Al 
mismo tiempo, le pregunté a Leslie qué se encontraba haciendo 
en aquel momento y, adivina lo que me respondió. 
     —Tú dirás. Me muero de intriga. 
     —Transfiriendo los videos de su clase de teatro al ordenador. 
¿Qué opinas? —le pregunté a Lisa, esperando una opinión su-
gestiva. 
     —¡Vaya! Eso sí que es una verdadera concurrencia, Danser. 
Estoy realmente asombrada. Pero así es la vida, repleta de sor-
presas. Al igual que el hecho de que, innecesariamente, ambos ya 
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han pisado un escenario a nivel artístico; en distintos ámbitos, 
claro, pero es un hecho muy concurrente. 
     —Vaya, no me había percatado de ello. Tienes razón, Lisa —
exclamé sorprendido por su repentina observación. Comenzaban 
allí nuevos retos por superar. Obstáculos sociales tan ajenos a mi 
forma de pensar, que convertían a Leslie en uno de mis más dis-
tantes triunfos. Sólo restaba abatir aquellas sólidas murallas de 
mi timidez y luchar por concretar las metas de mis sentimientos. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     El examen final de lengua se llevaba a cabo aquel 18 de Mayo. 
Me senté en el banco del salón mientras el resto de mis compañe-
ros tomaba asiento en otros lugares. 
Las consignas de cada ejercicio se volvían sumamente confusas 

frente a mis ojos; no lograba concentrarme. Parecía como si una 
extraña corriente de imágenes se apoderara de mi mente y de 
toda mi concentración. 
     —¿Algún problema, Danser? —me preguntó la profesora, 
percatándose de mi indiferencia hacia aquel examen que perma-
necía completamente vació sobre mi banco. 
     —No, es sólo que no logro compenetrarme en el ejercicio. 
     —Pues haz el intento, recuerda que este examen es el que de-
terminará tu notación final —me aclaró ella, un poco preocupa-
da por mi desatención. Las imágenes comenzaban a manifestarse 
una tras otra frente a mis ojos como si alguien estuviera dispa-
rándolas directo hacia mi mente. Se trataba de Leslie, una vez 
más, apoderándose de todas mis actividades mentales. 
     —No puede ser, esto sólo me ocurre cuando ella se encuentra 
frente a mí. ¿Por qué ahora, durante este examen? —rezongaba 
en mis adentros, aferrándome a una interesante suposición. Me 
paré rápidamente sobre mi asiento para mirar a través de esa 
pequeña ventana que daba al patio interior. Allí, sentada en uno 
de esos amplios bancos de madera, Leslie concentraba su lectura 
en uno de sus libros de estudio. Aquello era ciertamente increí-
ble; había logrado percibir su presencia sin siquiera observarla u 
oírla. ¿Cómo era eso posible? Quizá tanta atención a su figura 
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había creado algún tipo de puente sobrenatural que, de un modo 
curiosamente extraño, me mantenía conectado a su persona. 
¿Sentía Leslie mi presencia tal como yo sentía la suya? Algo ya 
era seguro: Jamás podría completar aquel examen con mi amada 
a tan pocos metros de mí. Me paré cautelosamente, sin llamar 
mucho la atención, y acomodando mi mochila para retirarme del 
salón, entregué el examen en blanco con mi nombre escrito en la 
punta superior de la hoja. 
     —¡Danser! ¿Eres conciente de que así repruebas la materia? 
—exclamó alertada la profesora al ver la pureza de mi examen 
que, vacío a la vista de cualquiera, regresaba a sus manos tal co-
mo me había sido entregado. 
     —Sí, profesora. Supongo que el tiempo dirá cuan importante 
era esta nota en mi curso de vida. Preferiría correr el riesgo —le 
respondí amablemente y abandoné finalmente la sala. 
     —¡Buenas tardes, señorita! —saludé sorpresivamente a Les-
lie, sentándome junto a ella en aquel banco del patio. 
     —¡Hey! ¿Cómo estás? Que susto —se rió. 
     —Muy bien, ¿por qué estás aquí tan solitaria? —indagué para 
molestarla un poco; supuse que algo de plática no interferiría 
con sus estudios. 
     —Estaba repasando matemáticas. Ya me cansé de todas for-
mas. Por cierto, mira lo que me hizo mi mamá —exclamó ella, 
mostrándome un delgado brazalete rojo rodeando su muñeca 
izquierda. 
     —Jaja, con que evitando el mal de ojo, eh. Me parece bien. 
     —Hey, chicos, ¿qué hacen? —saludó Arbin, llegando a mis 
espaldas. Sin lugar a dudas, allí concluía mi exclusividad en su 
mesa. Dejábamos de estar a solas para convertirnos en una pe-
queña multitud que iba creciendo poco a poco. Cuantas más per-
sonas éramos, más difícil se me hacía conversar con ella. 
     —Hey, Danser, ¿qué fue lo que te dijo la profesora cuando le 
entregaste el examen? —inquirió Arbin, mientras el resto con-
frontaba las respuestas de la prueba. Yo observé a Leslie por 
unos instantes cerciorándome de que no haya escuchado la pre-
gunta que acababa de hacerme su compañero. 
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     —No, nada. Sólo ha dicho que no es una buena idea entregar 
un examen sin antes revisarlo varias veces —respondí, evitando 
soltar de mi boca la verdadera versión de los hechos. 
     —Bueno, no sé ustedes, pero yo ya me voy a casa —anunció 
Fabio inesperadamente, mientras el resto de nosotros alistába-
mos nuestras mochilas para acometer exactamente sus mismos 
pasos. Leslie se puso de pie con su pequeña bolsa repleta de 
cuadernos y se acomodó ligeramente ese pantalón que, al pare-
cer, su cintura no alcanzaba a sostener. 
Así comenzamos a dirigirnos todos hacia la salida para regresar 
cada uno a su casa. Yo me apegaba sigilosamente a Leslie para 
que no escapara de mi compañía como en tantas otras ocasiones. 
Noté de pronto que se dirigía nuevamente a la salida opuesta a 
la suya. Aquella por la cual habíamos marchado dos días antes y 
compartido pocas cuadras platicando durante algunos minutos. 
     —¿Vas de nuevo a la casa de tu amiga? —le pregunté amisto-
so, haciendo alusión al hecho de que se encontraba saliendo por 
la misma puerta que yo. 
     —Ah, jaja, no lo había notado —se reía ella, sumamente con-
ciente de lo que hacía—. Tú me acompañaste el otro día, esta vez 
te acompañaré yo hasta la próxima calle ¿de acuerdo? —agregó 
ella, mientras yo me sorprendía por su actitud. Finalmente esta-
ba dedicándome algo de su tiempo, una pequeña parte de su 
amistad. ¿Lo estaba realmente consiguiendo? ¿Había funcionan-
do aquel tonto truco del “ya no estoy enamorado de ti”? ¿Era el 
disfraz de mis verdaderos sentimientos la única manera de lo-
grar su amistad, su compañía? Al parecer estaba funcionando. 
Continuamos conversando muy liberalmente, sin barreras ni esa 
molesta timidez que tanto solía abrumarme. La notaba contenta, 
dichosa de caminar junto a mí. El resto de los chicos se alejaban 
poco a poco mientras ella se apegaba cada vez más a mis pasos. 
De todos ellos, de toda aquella muchedumbre de compañeros, 
amigos y conocidos, Leslie optaba por elegirme a mí. 
     —Bueno, yo me separo aquí. Nos vemos mañana, ¿de acuer-
do? —se despidió ella, doblando hacia la izquierda para retomar 
su camino a casa. Nos saludamos con las mejillas mientras yo 
continuaba mi ruta descendiendo hacia el lado del mar. Los 
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avances en nuestra relación comenzaban a tomar forma, sin em-
bargo, un vacío en mi interior me provocaba una gran sensación 
de insuficiencia. ¿Cuánto más podría soportar mis limitaciones? 
Necesitaba abrazarla, besarla, sentirla más cerca de lo que el re-
flejo de mi rostro en sus ojos lograba expresar. ¿Cuánto tiempo 
más podría continuar de esa manera; fingiendo que ya no la 
amaba, que sólo pretendía ser su amigo, su compañero? Tarde o 
temprano, aquella bola de sentimientos estallaría como una gran 
carga de desesperación. Tarde o temprano, tendría que decirle la 
verdad. 
 

¤     ¤     ¤ 
 

     Dicen que una de las leyes más importantes de la física cuán-
tica es la “Ley de Murphy”. Uno de esos principios que siempre 
me he negado a creer; siempre hasta a aquel viernes 20 de Mayo. 
Solía Leslie terminar su jornada de estudio a las tres y media de 
la tarde. Tal como todos los viernes, cruzaba aquel hall de la 
planta baja y, bajando con cuidado esos dos escalones que llega-
ban hasta el patio exterior, regresaba a su casa para acabar su día 
sentada frente a la pantalla del ordenador. Consideré que un en-
cuentro casual con ella, caminar juntos algunos metros, compar-
tir alguna charla insustancial, no sería para nada una mala idea. 
¿Estaba intentando controlar el destino, los momentos? ¿Cuánto 
había de ingenioso en manipular aquellos instantes, lo que ocu-
rría o no ocurría entre nosotros? ¿Cumplir el papel del destino? 
¿Para qué? ¿Por qué no esperar a que las cosas ocurrieran solas, 
de forma independiente? ¿Y si nada ocurría? ¿Y si eran mis estra-
tegias lo único que me acercaría finalmente a ella? No había for-
ma de saberlo. Necesitaba estar cerca suyo, sentirla próxima. 
¿Por qué iba a dejar que el tiempo se encargara de algo que quizá 
nunca acontecería? Decidí que la mejor manera sería averiguán-
dolo yo mismo; aventurándome en aquellos intentos por con-
quistarla, acudiendo a cuales fueran los medios necesarios. 
Me senté en el patio exterior; en uno de esos bancos a los que 
nadie les prestaba atención alguna. Tan sólo eran las tres y vein-
te, «de seguro Leslie no saldría antes de esa hora», pensaba yo 
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para mis adentros. No me desesperaría en ningún momento; me 
encontraba plenamente dispuesto a esperarla el tiempo que fuera 
necesario. Ya podía imaginarla bajando aquellos peldaños con la 
mochila colgada en sus hombros y la mirada hacia abajo, prote-
giéndose ingenuamente del mundo que la rodeaba. 
Tres y media, finalmente. El timbre comenzó a sonar mientras 
decenas de chicos huían despavoridos del aquel mundo educati-
vo. Yo continuaba allí sentado, esperando a que nadie alcanzara 
a vislumbrarme. ¿Quién podría verme? La única preocupación 
latente de parte de los jóvenes  era regresar a sus casas, nadie me 
prestaría la más mínima atención. Evité parpadear lo suficiente 
para no descuidar de mi vista a alguna musa inspiradora que 
pudiera, por esas casualidades, salir apresurada de la escuela. 
Chicos y chicas continuaban cruzando aquella puerta mientras 
yo yacía inmóvil esperando a que Leslie apareciera de una vez 
por todas. El volumen de las mazas comenzaba a disminuir len-
tamente; decidí permanecer allí sentado un rato más. 
Ya había pasado exactamente media hora. ¿Cuáles eran las pro-
babilidades de que se retrasara al salir? ¿Valía la pena esperar 
tanto por el solo hecho de acompañarla hasta la salida de la es-
cuela? Conversar era una buena estrategia. Más que una estrate-
gia, era uno de esos momentos que más disfrutaba al estar con 
ella; confrontar nuestras ideas, escuchar sus perspectivas de vi-
da, sus proyectos. Dialogar con Leslie era uno de esos mágicos 
instantes en los que nada importaba a mi alrededor. Un momen-
to en el que el tiempo se detenía sin previo aviso para envolver-
nos a ambos en una gran nube de poesía. 
     —De acuerdo, ya esperé demasiado, ella no saldrá. Segura-
mente ni siquiera haya venido hoy a la escuela —me convencí a 
mí mismo, acercándome a la entrada del hall para ratificar el 
hecho de que tampoco se encontraba en el patio. 
     —¡Hey, que susto! —exclamé atónito, al toparme repentina-
mente con ella. Se encontraba saliendo de la escuela con una de 
sus amigas. Aquella sorpresa se tornó bruscamente en una ines-
perada taquicardia que, tras semejante espasmo, se transformó 
luego en un significativo bloqueo mental. Olvidé el motivo por el 
cual me encontraba allí, el valor de mi tiempo, de mis esfuerzos. 
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Mis intenciones desaparecieron por completo dejándome ele-
mentalmente a la deriva bajo ese encuentro tan inesperado. 
     —¿Has visto a Frederic por aquí? —le pregunté, justificando 
de alguna forma mi violenta aparición. 
     —No, no lo he visto. Me voy a la playa con mi amiga —me 
respondió sonriente y despidiéndose, mientras yo ingresaba in-
necesariamente al hall de la escuela. 
     —¡Vaya, que bien! Pásenlo lindo —me despedí, conforme con 
la reciente ocasión de haberla visto. Parecía como si aquello fuera 
suficiente; el hecho de verla, de saludarla, escuchar su voz, ob-
servar sus ojos. Esperé unos quince minutos sentado en aquel 
hall y regresé finalmente a casa. 
 
     Volvimos a hablar al día siguiente. Allí estaban Leslie y Lisa 
conectadas en mi lista de contactos. Las saludé a ambas de forma 
alternada y esperé a que me contestaran cada una a su tiempo. 
     —¿Cómo estás, Danser? —me saludó Leslie. Yo devastaba un 
pequeño plato repleto de galletas, dejando caer algunas migajas 
sobre el teclado. 
     —Mañana comienzo a trabajar en Bramia, aquel restaurante 
al final de la rambla —me contaba ella, sumamente emocionada. 
Empezaba finalmente a trabajar de camarera. 
     —¡Vaya! Eso es realmente excelente, Leslie. Te harán atender 
a los clientes, ¿no es así? 
     —Pues, me tendrán a prueba por unos días. Le dije al gerente 
que tengo experiencia y, a decir verdad, no la tengo. Ni siquiera 
puedo sostener una bandeja, temo que se me caiga todo —se 
quejaba, algo afligida. 
     —Creo que sólo es cuestión de ganar seguridad en ti misma. 
Verás con el tiempo que las cosas se te harán más fáciles —
intenté estimularla. ¿Lograría recordar mis palabras? ¿Me dejaría 
algún día ser ese fiel consejero en el que tanto deseaba conver-
tirme? Brindarle mi apoyo y mi compañía sin condiciones, sin 
nada a cambio más que su mera satisfacción. Soñaba con ser su 
mejor compañía, algo más que un novio; dejar que mi presencia 
fuera una necesidad indispensable en su vida. Nada más que 
simples fantasías, claro. 
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     —Más te vale venir a visitarme al restaurante —me exigió 
ella. Me encontraba dispuesto a recorrer los más interminables 
trayectos ante cualquiera de sus peticiones. De todas formas, 
aquel lugar sólo estaba a unos cinco minutos de mi casa. 
     —¡Danser! Siento haber tardado en responderte, estaba coci-
nando —me saludó Lisa, al ver mi mensaje abandonado en su 
pantalla. 
     —No hay problema. ¿Y que manjares has estado horneando 
por allí? 
     —Una deliciosa tarta de acelga. Te invitaré algún día a probar 
mis especialidades —me incitaba ella. «Si tan sólo tuviera con 
Leslie aquella libertad de expresión que tanto comparto con Li-
sa», pensaba una y otra vez. 
     —Gracias por la invitación, lo tendré en cuenta. Y hablando 
de invitaciones, Leslie acaba de pedirme que vaya a visitarla al 
restaurante en el que comenzará a trabajar mañana. ¿Qué opi-
nas? —le conté a Lisa. Supuse que me daría algunos de sus infal-
tables consejos; algunas pistas de cómo actuar, quizá. 
     —¡Me parece fantástico, Danser! Al parecer te ha tenido en 
cuenta. Me imagino que irás, ¿no es así? 
     —Por supuesto. Iré con una amiga —respondí confianzudo. 
     —¡¿Qué?! ¿Eres tonto o qué? Quiere verte a ti, Danser, no 
puedes ir con una amiga. ¿Qué pensará al respecto? —se sor-
prendía por mi ilógica idea. 
     —Ya, Lisa, te lo explicaré. Supongamos que siente algo por 
mí pero aún no está segura de ello. Si se pusiera celosa, se diría a 
sí misma: “Oh, creo que Danser me gusta”. Claro que también 
me preguntará quien era aquella muchacha y, cuando le diga 
que sólo era una de mis amigas, comprenderá que me gusta invi-
tarlas de vez en cuando a tomar algo. Eso podría facilitar las co-
sas al invitarla a ella en algún otro momento. Entendería que la 
considero mi amiga, ¿no es así? 
     —Entendería que eres un idiota. Como siempre digo, Danser, 
calculas mucho las cosas; lo que pasaría, lo que no pasaría. Si te 
cuelgas de todos esos detalles y cálculos acabarás estrellándote 
contra un muro —me orientaba Lisa. Las planificaciones que en 
mi cabeza funcionaban a la perfección, parecían no alcanzar la 
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comprensión de mi amiga. ¿Cómo podría actuar frente a ello si 
no meditaba previamente los hechos? ¿Lograría concretar mis 
sueños recorriendo aquel camino completamente a la deriva? 
     —¿Y con quien irías a aquel bar? —indagaba Lisa, interesada 
en los pormenores del plan. 
     —Pues, no lo sé aun. Conseguiré a alguien para mañana. Po-
dría como última opción disfrazar a mi hermana —bromeé, ima-
ginando de todas formas aquella situación tan ocurrente. 
     —Ay, ay, Danser. Sólo espero que esta muchacha valga lo su-
ficiente como para esquematizar tus planes con tanto detalle —
invocaba mi amiga, lamentando que mis esfuerzos fueran tan 
grandes como innecesarios. 
     —Créeme, Lisa: Ella lo vale. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Aquel 23 de Mayo hice algo de lo que pude arrepentirme por 
el resto de mi vida. Algo indebido, imprudente. Una actitud que, 
afortunadamente, no iba conmigo. ¿En que se diferencian los 
neuróticos de los ecuánimes? ¿Hasta que punto llega la cordura 
de un hombre? La diferencia no está en nuestras acciones sino en 
nuestra conciencia sobre las mismas. Si logramos encontrarle 
aquella parte lunática a nuestros actos, a nuestras intenciones, si 
logramos reconocer un hecho como algo propio de un demente, 
significa entonces que estamos suficientemente cuerdos para no 
estar locos. Decidí cruzar aquel día esa delgada línea entre lo 
prudente y lo irreflexivo para comprobar que mis actos nunca 
serían propios de un psicópata: La seguí por la calle a escondi-
das. 
     —¿Estás loco? —resonaba una voz en mi cabeza mientras, 
observando con atención mi lista de contactos en el Chat, espe-
raba a que Leslie se desconectara finalmente. Le sumaría a aque-
lla señal unos dos o tres minutos tras los que tardaría ella en 
abandonar el edificio de su amiga; aquella que vivía junto a mi 
bloque. 
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     —¿Piensas seguirla desde aquí hasta el restaurante? Eso es 
acoso, y una de las actitudes más inapropiadas que existen —
continuaba castigándome aquella voz interior. 
     —¿Crees que me gusta la idea de seguirla? Déjame probar 
sólo esta vez; observarla de lejos como si sólo se tratara de un 
hermoso cuadro en movimiento —me respondía a mí mismo, 
intentando de alguna forma justificar mis actos. 
     —Insisto en que no me parece una buena idea. ¿Y si luego se 
vuelve un hábito? ¿Y si te ve? Primero eres un ferviente enamo-
rado, luego un molesto persistente. ¿Qué querrás ser ahora? ¿Un 
persecutor, un acosador? Porque eso es lo que estás buscando, 
eso es en lo que te convertirás si la empiezas a perseguir —
concluía aquella voz, desapareciendo como un extraño eco en las 
profundidades de mi mente. Todo era cierto. ¿Me volvería un ser 
peligroso si continuaba a ese ritmo? Necesitaba comprobarlo. 
Aventurarme al menos una sola vez en aquel elocuente episodio 
con el fin de comprobar que mi amistad con la cordura jamás se 
perdería. 
Aproveché los pocos minutos de los que aún disponía para salir, 
y alisté mi bicicleta junto a la puerta de mi edificio. Subía las es-
caleras nuevamente cuando tuve entonces una gran idea: 
Nos tomarían al día siguiente, en la escuela, un breve examen 
sobre la biografía de uno de los escritores que estudiábamos en 
literatura. Conseguí completar un conveniente resumen con to-
dos aquellos datos que cuestionarían en el examen; supuse que 
cederle amablemente una pequeña fotocopia del mismo no sería 
un mal gesto en lo absoluto. 
     —¡Eso es, se ha desconectado! —exclamé en voz alta, mien-
tras aquella fotocopia terminaba de salir finalmente de la impre-
sora. Me arrojé rápidamente por las escaleras del edificio, ple-
gando la hoja en pequeños dobleces para guardarla en el bolsillo 
de mi pantalón. Me monté sobre mi bicicleta de la forma más 
rauda posible y pedaleé hasta la esquina de enfrente donde un 
inmenso árbol me preservaría de ser visto. Desde allí, mientras la 
rueda delantera subía bruscamente a la acera, pude ver como 
Leslie cruzaba la calle a gran paso veloz. Esperé a que alcanzara 
aquel camino que bordeaba las playas, esa ruta que la llevaría 
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hasta el restaurante, y pedaleé nuevamente hacia la próxima es-
quina adyacente desde la cual podría observarla con más aten-
ción. Mi bicicleta parecía desarmarse en el aire ante cada carrera. 
Mis sentidos visuales se volvían más agudos cada vez que inten-
taba contemplarla, tal como si su magia le diera a mi cuerpo 
fuerzas que aún desconocía por completo. Leslie continuaba ca-
minando a toda prisa mientras yo la descubría por entre los dis-
tintos obstáculos que se interponían ante mis ojos en aquellas 
lejanías. Desde allí pude verla desaparecer frente a la entrada de 
Bramia a orillas del mar; un lugar ciertamente hermoso, con vista 
hacia aquel horizonte que se escondía tras las aguas del paisaje. 
A pocos metros del lugar, un pequeño estrado decoraba la pasa-
rela que recorría las angostas playas de Harainay. Estacioné mi 
bicicleta en algún punto estratégico y me senté sobre aquel so-
porte de piedra para obtener un mejor ángulo visual del restau-
rante. Mis aptitudes ópticas se agudizaron una vez más, dándo-
me una excelente imagen a través de las ventanas del lugar. Des-
de allí pude observarla limpiando las mesas y las sillas con un 
robusto paño empapado; portaba en su mano izquierda un cala-
do rociador de agua mientras el propietario del lugar la hostiga-
ba para que trabajara más rápido. Se veía tan bella, tan inocente. 
Luchando contra su autarquía, con miedo a defraudar a sus pro-
pios propósitos. Si no lograba hacer bien esa tarea tan sencilla, 
¿qué otra cosa podría hacer? Continué observándola con sumo 
encanto mientras el resto de las camareras atendían a los pocos 
clientes que disfrutaban de su cena en aquellas horas tan prema-
turas. El gerente caminaba entre las mesas confirmando la cali-
dad laboral del personal. ¿Cuánto tiempo aguantaría allí senta-
do? Aún era muy pronto para obtener la respuesta a esa interro-
gante. Permanecí contemplando aquel paisaje mientras el viento 
del mar refrescaba suavemente la desnudez de mi cuello. El sol 
comenzó a descender rápidamente cuando noté que Leslie aca-
baba de desaparecer de mi vista. Se encontraba saliendo del res-
taurante a toda prisa y, si no optaba por apresurarme, jamás lo-
graría alcanzarla. Corrí hacia mi bicicleta y, pedaleando a toda 
prisa, me alejé de las costas para llegar finalmente a la pizzería 
Parci. Abandoné a un costado mi humilde medio de transporte y 
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me arrojé sobre unos de los bancos de la pequeña plazoleta, es-
perando disimuladamente a que Leslie pasara por allí; mi respi-
ración se encontraba sumamente acelerada a causa de las corri-
das. Exhalaba e inhalaba lentamente mientras mi amada se acer-
caba a toda prisa desde la esquina opuesta. ¿Alcanzaría a entre-
garle aquella fotocopia que le había traído? Esperé a que estuvie-
ra más cerca. 
     —¡Conseguí el trabajo! —me gritó con un notable susurro, al 
verme allí sentado. Sostenía en su mano el teléfono móvil mien-
tras yo me aproximaba hacia ella para que no se me escapara de 
nuevo. 
     —Lo siento, estoy muy apurada —exclamó, con suma preste-
za. Continuaba en dirección este sin siquiera voltear para ver de 
que trataban mis intenciones. 
     —¿Qué es eso? —preguntó sorprendida, al verme entregarle 
una pequeña hoja doblada en cuatro partes. 
     —Es la biografía del examen de mañana —me estiraba para 
que ella lo tomara sin tener que interrumpir su carrera. 
     —¡Ay, muchísimas gracias! —se despidió, corriendo nueva-
mente hacia su casa. Continuó avanzando con su teléfono móvil 
mientras yo regresaba a mi bicicleta. Me sentía realmente bien 
por haberla ayudado sin nada a cambio. Me gustaba socorrerla 
de aquella forma, brindarle ese apoyo que quizá ella jamás nece-
sitaría. 
     —Es la primera y última vez que sigo a una chica por la calle. 
Este estilo no va conmigo —murmuraba yo en voz alta, peda-
leando de regreso a casa. Aquel día aprendí, al menos, esa lec-
ción tan juiciosamente conclusiva. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Todos excedemos nuestros límites tarde o temprano. Nos 
volvemos tan persistentes en lograr nuestras metas que, ciertas 
veces, no nos percatamos del daño que causamos. Nos volvemos 
monotemáticos, ofuscados con una idea y no nos detenemos has-
ta lograr concretarla. Aprendí aquel 25 de Mayo que la sinceri-
dad es una actitud realmente esencial. Aun cuando la verdad sea 
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un factor convenientemente evadido, algunas personas merecen 
siempre verdadera la cara del asunto.  
     —¡Ya no aguanto más, Zalo! Tengo que comprobar de una 
vez por todas si mis posibilidades con Leslie son viables en algún 
futuro. Necesito saberlo, no puedo seguir con esto, tarde o tem-
prano tendré que averiguarlo —me desesperaba ante mi amigo, 
observando algunos de mis contactos activos en el Chat. 
     —¿Y qué tienes pensado hacer? —preguntó él, un poco in-
quieto por aquel comportamiento tan exasperante. Sabía perfec-
tamente que algún plan me traía entre manos. 
     —Escucha, tengo una idea, quizá funcione. Presta mucha 
atención a lo que haré. Le hablaré a Leslie por aquí y le diré que 
si no siente nada por mí, ahogaré mis ganas de vivir, que le daré 
un súbito final a la continuidad de mi vida. Si siente realmente 
algo por mí, me lo dirá ¿no es así? Una vez que obtenga su res-
puesta, me conectaré desde la sesión de mi viejo y abandonado 
“Christian Mitch”, ¿lo recuerdas? Le diré que alguien se ha infil-
trado en mi cuenta de Chat y que, sin importar lo que esa extra-
ña persona le haya dicho, no soy yo quien le ha hablado. De esa 
manera, obtendré la respuesta a mi pregunta y ella podrá conti-
nuar con la idea de que aún desconozco sus verdaderos senti-
mientos —concluí con mi explicación. 
     —Vaya, o eres demasiado inteligente o estás realmente loco, 
Danser. No son tanto tus acciones lo que me asusta, sino el hecho 
de que realmente creas en ello. Lo ves funcionar en tu cabeza y te 
convences de que así marchan las cosas en la realidad. 
     —De acuerdo, Zalo, sólo estaba contándote lo que estoy por 
hacer, no iba a pedirte permiso —me enfadé con él y su desinte-
resado afán por querer ayudarme. No pensaba escucharlo. Me 
encontraba tan enceguecido por mis propias ideas que alcanzaba 
a volverme un verdadero esclavo de mis sentimientos. ¿Hasta 
que punto llegaría? ¿Hasta dónde me llevarían mis acciones, esas 
alocadas estrategias que sólo acabarían con el poco juicio que 
aún me restaba? 
     —Hola —saludé a Leslie de la manera más inexpresiva posi-
ble. Cuanto menos notara que era yo aquel que hablaba, mayor 
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sería mi facilidad al convencerla de que sólo se trataba de otra 
persona. 
     —Hey, ¿Cómo estas? —agregó ella, sumamente objetiva por 
conversar conmigo; me encontraba a punto de echarlo todo a 
perder. 
     —¡Mal! —respondí, cortantemente. 
     —¿Y eso por qué? —preguntó ella, más que intrigada. 
     —¿Qué crees? Porque tú no sientes nada por mí. Yo muero 
por ti y tú no me quieres —afirmé, corriéndome notoriamente de 
mi conocida personalidad; sabido era que aquellas nunca serían 
mis propias palabras. 
     —Te dije que te alejaras de mí, que iba a ser lo mejor, pero tú 
no me hiciste caso —respondía Leslie a aquella pregunta que 
tantos destrozos lograba ocasionar en mi cabeza. La represión 
comenzó a crecer como si ya no quedara nada más por lo que 
luchar. Si ella nunca me amaría, ¿por qué darle esa inútil conti-
nuidad a mis planes? Aquello debía terminar de una vez por to-
das. 
     —Ya no me importa nada. Si tú no me amas, pues entonces 
no tendré lo que hacer en esta vida —agregué, con un notable 
sentido de extravagancia para que ella jugara con mi desdicha. 
¿Descubriría, al menos, que clase de persona era Leslie? 
     —Pues ve y mátate. ¿Qué crees, qué voy a amarte contra mi 
voluntad para que no te quites la vida? ¡Por favor! —se defendía, 
manifestando una reacción ciertamente obvia que en mis erran-
tes estrategias no había alcanzado a tomar en cuenta. Conecté 
rápidamente la sesión de Christian Mitch y comencé a entarimar 
la última fase de mi plan. Me encontraba a punto de citar mis 
líneas cuando noté que Leslie se adelantaba inesperadamente a 
mis propósitos. 
     —Ya sé, no me digas nada. Alguien se ha infiltrado en tu 
cuenta y en realidad el que me habla no eres tú, ¿no es así? —
exclamó ella, mientras yo me detenía boquiabierto por la exacti-
tud de sus interpretaciones. ¿Cómo era posible que lo supiera? 
     —¡Maldito seas Zalo, no puedo creer que se lo hayas contado! 
—pensé para mis adentros, vapuleando el escritorio del ordena-
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dor. Deseé creer que la culpa había sido suya, que su falta de 
lealtad era la responsable de mi fracaso, pero no era así: 
Yo era el único culpable de mis errores. 
     —¡Ya estoy cansada de ti, Danser! En serio, me estás asustan-
do con las cosas que haces. Parezco tonta pero no lo soy. Y esa 
estúpida dramatización que hiciste en la clase de literatura fue 
realmente absurda e infantil —se quejó ella, mientras yo me des-
integraba en un indescriptible sentimiento de culpa. Por primera 
vez en mi vida, comprendí la gravedad de mis actos. Me conver-
tía finalmente en el monstruo de mi propia película; una persona 
que, injustamente, amenazaba la tranquilidad de Leslie. ¿Qué 
podía hacer al respecto? El error ya estaba hecho y no había mar-
cha atrás. Ya no importaba lo que dijeran mis palabras, no había 
forma alguna de justificar mis actos. Comprendí finalmente que 
había perdido el control. 
Me desconecté bruscamente del Chat y, escapando por fin de esa 
realidad que acababa de crear al otro lado de la pantalla, corrí 
rápidamente a mi cuarto. Mi estómago comenzaba a retorcerse 
como si un ser superior lo estuviera prensando entre sus propias 
manos. Me desplomé lentamente sobre el suelo mientras mi 
mente desaparecía en aquella intensa oscuridad. La voz en mi 
interior regresaba otra vez para emprender conmigo una nueva 
discusión: 
     —¿Qué diablos acabas de hacer, Danser? Realmente, no te 
entiendo. Te desvives por conquistarla, por obtener su amor, su 
amistad al menos, ¿y ahora lo tiras todo por la borda de la mane-
ra más engreída que existe? Realmente, no lo comprendo —gri-
taba esa voz en los confines de mi mente. Su sonido retumbaba 
en cada uno de mis pensamientos. 
     —Déjame escapar, volar hacia otro mundo, otra vida, alguna 
dimensión en la que ella no exista —me desesperaba yo, aga-
rrándome fuertemente la cabeza y revolcándome por el suelo de 
mi cuarto. 
     —¡Su existencia no es el problema, Danser! Tú eres el pro-
blema. ¿Cómo puedes limitar tu universo a una simple chica de 
carne y hueso? ¿Dónde están tu idealismo y tus pensamientos 
proyectivos? Levántate de una vez y olvida todo lo ocurrido. 
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Quizá sea mejor deshacerte de tus tontos planes y buscarte algu-
na otra musa inspiradora. Leslie no te corresponde y, aunque así 
lo fuera, ya lo has echado a perder. No tienes otra opción, déjalo 
ir de una vez. 
     —Créeme, no hay nada que más quiera en esta vida; des-
hacerme de ella, de mis monotemáticos pensamientos, de esa re-
petitiva imagen suya de la que no logro liberarme jamás. Ya no 
sé que hacer —me reiteraba a mí mismo, justificando en parte 
esa insufrible desesperación. Me lavé la cara con agua fría y, dis-
puesto a desconectarme de mis problemas al menos por un par 
de horas, escapé de casa hacia alguna otra parte. 
Me encontraba escondido en algún rincón de la ciudad cuando 
sonó mi teléfono móvil. Atendí con desgano y secándome algu-
nas de mis lágrimas; la angustia y la culpa me arrojaban lenta-
mente hacía un profundo precipicio del que no lograría escapar 
jamás. Se trataba de Gordon. ¿Por qué me llamaría un día miér-
coles y a esa hora? 
     —¡Hey, Danser! ¿Estás ocupado? Con los muchachos estamos 
preparando una cena para este viernes en casa de alguno de no-
sotros. Haremos un delicioso asado —comentaba él, con gran 
entusiasmo. 
     —Está bien, ¿y qué quieres que haga? —pregunté yo, entre-
cortándome en un notable gemido. 
     —Es que dentro de unos minutos nos reuniremos en el centro 
de Harainay para comprar la carne. Danser, ¿te encuentras bien? 
Te noto algo triste. 
     —Sí, estoy bien. Nomás estaba durmiendo. ¿A qué hora y en 
dónde? —accedí, intentando escapar finalmente de aquella pe-
numbra. El viento soplaba frente a mi rostro tras un ilusorio so-
nido de burla. 
     —Pues, intenta llegar a la pizzería a las cinco en punto. Creo 
que yo estaré allí primero. Vendrán también Flammeed y Edi 
Vinkel. Nos vemos allí en un rato —se despidió Gordon, mien-
tras yo apagaba mi teléfono para que nadie me molestara de 
nuevo. Necesitaba sentir que aquel fastidioso zumbido en mi 
mente comenzaría tarde o temprano a desaparecer; que al cerrar 
mis ojos tras el ruido de las olas, todo ese mundo de preguntas 
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sin respuestas se apartaría hacia alguna otra realidad. Permanecí 
allí sentado en la gran nada unos cuantos minutos más y partí 
finalmente hacia la pizzería. 
Allí me encontraría con Gordon, Flammeed y Edi Vinkel. Edi era 
uno de esos muchachos adictos a la recreación femenina. Sus ce-
jas abultadas y su cabello enrulado semicastaño, le daban frente 
a las chicas de su edad ese atractivo al que tanto provecho le sa-
caba. Llegué finalmente a la pizzería y, tal cómo Gordon había 
prometido, allí estaba esperándome en una de las mesas. 
     —¡Vaya, Danser! Estás hecho un desastre. Creo que has dor-
mido demasiado —me saludó él, destapando una botella de ga-
seosa. 
     —Sí, puede ser. ¿Cuánto dinero piensan gastar en carne? No 
traigo mucho encima —le aclaré, con mi voz algo rendida. 
     —Está bien, no te preocupes. Seremos muchos este viernes. 
¿Te dije que vendrán también las chicas de Kalbii? 
     —No, Gordon, no me lo has dicho. Y supongo que fue Edi 
quien las convenció de que vinieran —asumía yo. 
     —¡Exacto! Será una fiesta estupenda, Danser. Quizá conozcas 
a alguna chica de tu agrado. ¿Qué dices? 
     —No me hables de chicas, Gordon. Olvidé mi buen humor en 
casa esta mañana —repuse, dejando escapar esa distinguida con-
goja. 
     —Vamos muchacho, no te me pongas así. Supongo que algún 
día me contarás lo que te ocurre —fisgoneaba él, con sumo inte-
rés. Por fin llegaron Edi y Flammeed. Los saludé con una sonrisa 
mendaz y abandonamos finalmente la pizzería. 
     —¿Alguno de ustedes conoce una buena carnicería? —pre-
guntó Edi algo desorientado. 
     —Ustedes síganme, yo me encargaré de todo —aseguró 
Flammeed, tomando la delantera. 
Terminamos de comprar las cosas y escapé nuevamente a mis 
viejos rincones; sólo y desamparado. Volvía a aparecer repenti-
namente aquella voz en mi cabeza, esa masa de pensamientos 
cuerdos e inteligencia propia que lograba de algún modo contro-
lar mis desenlaces. 
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     —¿Por qué no intentas arreglar las cosas? —preguntó ese au-
llido interior. 
     —Ya no puedo arreglar nada, lo he deshecho todo por com-
pleto. Me odiará por el resto de su vida. En cada esquina, cada 
calle y cada rincón de este mundo. Soy un verdadero imbécil, 
¿qué puedo hacer? Nadie perdonará a alguien como yo ni mucho 
menos ella. 
     —Te tratas injustamente, todos cometen errores, algunos 
irreversibles. No has puesto en peligro la vida de nadie, ni tam-
poco has lastimado a Leslie. Sólo las has disgustado un poco, pí-
dele disculpas. Otros ni siquiera se molestarían. Tú no eres como 
el resto, puedes marcar la diferencia. Verdaderos hombres no 
son aquellos que nunca se equivocan, sino los que aprenden a 
admitir sus errores por sobre ellos mismos; sin nada a cambio. 
     —Quizá tengas razón, ya no importa si me perdona o no. De-
beré hacerme cargo de mis errores sin excusa alguna y solucio-
nar las cosas de una vez por todas. Supongo que, al menos aho-
ra, aprenderé a darle a Leslie el respeto que se merece. 
Abandoné aquella soledad y regresé prontamente a mi casa de-
jando que el viento secara mi rostro. Abrí nuevamente el Chat y 
recé por que ella aún siguiera allí conectada; no quería esperar 
un solo día más para disculparme. Para mi fortuna, mi optimis-
mo alcanzaba sus provechos. 
     —Hey, vengo en son de paz. Quería pedirte disculpas —
exclamé yo esperando a que, a pesar de perdonarme, me permi-
tiera explicarle el porqué de mis actos. No esperé a que me con-
testara, continué disculpándome hasta donde fuera necesario. 
     —Me he comportado como un verdadero imbécil y no quiero 
que las cosas terminen así. Es una ciudad muy pequeña y no me 
gustaría estar peleado contigo por culpa de mis errores. Si deci-
des no dirigirme más la palabra lo entenderé, de verdad; pero 
tengo esta gran necesidad de pedirte disculpas y no poseo excu-
sa alguna. Sólo eso quería decirte —concluí, asumiendo que ja-
más volvería a hablarme o responderme. 
     —Te comportaste como un verdadero imbécil, Danser. Pero 
está bien, me alegra que te hayas disculpado o no te hubiera 
vuelto a dirigir nunca más la palabra. De todas formas, pierde 
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cuidado, yo sé perdonar —respondió ella, volcando un gran 
balde de alivio sobre mi cuerpo. Necesitaba librarme de aquella 
carga. La amaba realmente, ¿en qué cuernos estaba pensando al 
comportarme de esa forma? ¿Qué clase de ser normal hace esas 
cosas? 
     —Me alegra que me perdonaras, de verdad. No hubiera tole-
rado jamás el haberte molestado tanto. Déjame al menos expli-
carte porque hice lo que hice, sería una gran descarga para mí —
exclamé, intentando darle a mis errores algo de justificación. 
     —Todo comenzó hace unos años, quizá a finales del año 2004. 
Me empezaste a gustar mucho; no sé porque pero así fue. Co-
mencé a sentir cosas muy fuertes por ti, me hubiera encantado 
poder ser al menos tu amigo pero las cosas nunca se dieron como 
yo esperaba que ocurrieran. Juro que intenté borrarte de mi men-
te cientos de veces pero nada parece dar resultado. Lo intenté 
una y otra vez de mil formas distintas; es como si ya fueras parte 
de mi cabeza. Todo lo que he hecho ha sido el resultado de ello, 
de mi obsesión contigo y prometo que jamás volveré a molestar-
te. Si estoy destinado a vivir enamorado de ti, será a partir de 
ahora un problema mío y no te involucraré en aquello nunca 
más. Te lo prometo —concluí, consiente de mis cargos y mis 
errores. Sería a partir de ese entonces una travesía personal don-
de Leslie representaría tan sólo una vieja reminiscencia y aquel 
ejemplo de vida que yo tanto debería recordar. 
     —¿Me dejas a mí ahora contarte las cosas desde mi posición? 
—añadió ella, recurriendo a una gran explicación como respues-
ta a lo que acababa de excarcelar. 
     —Lo mejor que pudiste haber hecho fue decirme lo que sentí-
as. En aquel entonces estaba yo muy triste por algo parecido y el 
hecho de que alguien sintiera algo por mí me puso realmente 
contenta. Comenzaste a aparecer en mi vida, empecé a prestarte 
más atención a ti, a tus comentarios, a lo que hacías. Es cierto, me 
molestaste mucho, pero te perdono. Y me gustaría que empezá-
ramos de cero, como si nos conociéramos ahora. Ya todo lo que 
quedaba por decir está dicho y me alegra mucho que hayamos 
aclarado las cosas —concluyó ella, contenta de que a partir de 
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ese entonces pudiéramos entablar una buena amistad; una amis-
tad sincera y sin ninguna de esas intenciones secundarias. 
     —Me pone realmente contento que hayamos resuelto las co-
sas, Leslie. Y por cierto, ¿cómo supiste que aquella escena en la 
clase de literatura era falsa? —indagué, sorprendido por su ad-
mirable augurio. Zalo no sabía de ello y jamás pudo habérselo 
contado. 
     —Jaja, pues no lo sabía. Me arriesgué a opinar y, aparente-
mente adiviné —respondió, orgullosa por su acertada observa-
ción. Aquello era realmente asombroso. Su reacción frente al si-
mulacro había sido tan intensa que, hasta entonces, lo cargaba en 
su boca con el simple afán de dejarlo escapar algún día. 
     —Y dime algo, Danser. Se me han agregado otros dos chicos 
a mi lista de contactos en el Chat, ya puedes decirme si eres tú —
exigió ella, esperando a que no se tratara de otros casos similares 
al de Christian Mitch. 
     —¡No, no! Juro que no, Leslie. Prometo que nunca más volve-
ré a mentirte en mi vida, de eso sí puedes estar segura —le ase-
guré innegablemente, dispuesto a mantener mi promesa hasta el 
final de mis días. A partir de entonces, mi sinceridad y franqueza 
hacia ella serían siempre una ley inquebrantable. 
     —Está bien, sólo buscaba cerciorarme. Te creo, Danser —con-
cluyó ella, mientras yo pisaba una cruda realidad de la que no 
había alcanzado a percatarme. ¿Qué pasaría una vez que comen-
zara a dudar de mí? Cada vez que aparecieran nuevos contactos, 
nuevos desconocidos o exhibiciones anónimas de otras personas. 
Al parecer, había creado en mí una eterna etiqueta de usual sos-
pechoso que jamás lograría borrar; supuse que aquello quedaría 
latente durante el resto de su vida. Aun cuando mi ausencia 
frente a ella fuera un hecho contundente, Leslie seguiría sospe-
chando de mí y de mis alocadas actitudes que, pese a esa cruda 
realidad, quedarían encerradas en el pasado por siempre. De al-
go estaba ciertamente seguro: Jamás volvería a comportarme de 
esa forma. 
Ya todo era un nuevo capítulo en aquella amistad. Una nueva 
etapa en la que no habría secretos ni verdades ocultas. ¿Dejaría 
de calcular mis pasos, cada uno de esos hechos que solían surgir 
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de mi propio albedrío? Aquella sinceridad parecía haber dado 
más resultado que todas mis estrategias pasadas. Ahora todo era 
cuestión de ser yo mismo, sin pretensiones ni personalidades for-
jadas. Aprendería a conformarme tan sólo con su amistad y, qui-
zá algún día, el destino me deparara alguna sorpresa. 
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     Salimos del agua casi ahogándonos. Leslie nadó hasta la orilla 
de aquella cascada con las pocas fuerzas que aún le restaban y se 
abrazó a los bordes para recuperar su aliento. Me apuré a acer-
carme a ella y me retiré de las aguas con el fin de ayudarla a su-
bir, cuando esta me alejó de un gran manotazo para que la dejara 
recuperarse en paz. 
     —Déjame, casi me ahogo, necesito aire —se quejó con un 
suave tono que, entre llanto y agotamiento, no se dejaba com-
prender. 
     —Está bien, respira hondo, lentamente y profundo. Intenta 
salir cuando sientas que ya tienes fuerzas —la animé yo. Ella 
permanecía allí con su cabeza agachas, aferrada al borde de ese 
pequeño estanque. Respiraba rápido y torpemente; sin lugar a 
dudas, pronto ya no tendríamos más energías para continuar. 
Esperó a tranquilizarse un poco y comenzó a llorar en una an-
gustia tras la cual comenzaría a aceptar la realidad. Un llanto 
triste y dulce que afectaba lentamente mi fe por encontrar una 
salida. Continuábamos descendiendo cada vez más y avanzando 
hacia desconocidas profundidades que no parecían llevarnos a 
ninguna parte. 
     —¡Estoy cansada Danser, ya no aguanto más! —se atribulaba 
intensamente, como una sinfonía que crecía hacia una gran de-
sesperación de melodías destellantes. 
     —Estoy cansada de arriesgarme en vano, de pasar frente a la 
muerte una y otra vez. Cansada de tu optimismo y tu valentía, 
ya no tengo más fuerzas para seguir. Si vamos a morir aquí, 
quedémonos en un lugar seguro y punto. Ni siquiera estamos 
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subiendo a la superficie, bajamos cada vez más y permanente-
mente, ya no sé que hacer Danser —concluía con un llanto dra-
mático pero apacible. Su cabeza continuaba agachas, dejando 
caer sus lágrimas sobre aquel estanque en donde se perdían li-
bremente. 
     —Ya está bien Leslie, ya está bien —la tomé por debajo de los 
brazos y la ayudé finalmente a salir de allí. La abracé bien fuerte 
y, escuchándola llorar sobre mi hombro, la miré con franqueza a 
los ojos. 
     —Leslie, sea cual sea la razón por la que estamos aquí, no 
significa que debamos rendirnos. Las personas viven sin saber 
cual es el camino o desconociendo su destino y aun así, sin saber 
el motivo de su existencia, se enfrentan día a día a miles de obs-
táculos. A veces no parece haber ninguna salida, como ahora, y 
lloramos, y eso está bien. Nos angustiamos y nos rendimos una y 
otra vez pero seguimos peleando; seguimos adelante aun cuando 
todo parece descender interminablemente, tironeándonos hacia 
abajo cada vez más —le costaba mirarme a los ojos mientras le 
hablaba. Me abrazó nuevamente dándome a entender que mis 
palabras le daban la compañía que más necesitaba en aquel mo-
mento. 
     —Leslie, si este laberinto no tiene salida ya no dependerá de 
nosotros, pero dame la oportunidad de sacarnos de aquí. Dame 
la ocasión de intentarlo, no puedo quedarme de brazos cruzados, 
necesito verte a salvo. Es por eso que salté a rescatarte allí afuera 
—mis palabras rompieron aquel abrazo que tanto nos distendía. 
Leslie me soltó unos segundos y, parada frente a mí, me observó 
finalmente a los ojos. Esquivé su mirada y, contemplando con 
atención el lugar donde ahora nos encontrábamos, me acerqué a 
una de las paredes de tierra para sentarme cómodamente en el 
suelo. Estábamos completamente empapados y mi torso al des-
nudo comenzaba a envolverme en una leve sensación de frío. Me 
dejé caer sobre la tierra y, apoyando mis espaldas contra el muro, 
la observaba acercándose a mí para oír lo que su corazón desea-
ba escuchar más que sus oídos. Se sentó a mi lado y recostó su 
cabeza sobre mi hombro, dejando caer sobre mí todo su cabello 
mojado. 
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     —No podía dejarte allí Leslie. Eres todo lo que tengo para ser 
quien soy —comencé a confesarlo, mientras ella apoyaba su ma-
no sobre la mía. 
     —Cada cosa que hago, cada objetivo que tengo, es como si tú 
estuvieras al final de ese camino. Como si en cada respiro necesi-
tara imaginarte para ver mi realidad, mi forma de ser. No puedo 
pasar cerca de ti sin sentirme desnudo, a la deriva, como si no 
tuviera de donde sostenerme; como si tu presencia fuera la única 
cuerda sobre la que obtengo equilibrio. Todo lo que hice en el 
pasado lo hice mal, por miedo, por sentirme inseguro. El silencio 
que nos perseguía hasta ahora fue culpa mía, y a ti quizá nunca 
te importó, pero… no lo sé, quizá era mejor de esa forma, cada 
uno por su lado y yo pensando en ti desde mi propio universo, 
desde esa realidad que construí al imaginarte. Creyendo que al-
gún día podría viajar por el tiempo y hacer que las cosas fueran 
de otra manera. Pero está bien, lo que pasó ya es historia, no 
puedo cambiarlo. Todo es consecuencia de lo que yo creé. Quizá, 
si nunca me hubiera acercado a ti, este hecho nunca habría ocu-
rrido y no estaríamos aquí atrapados. Quizá… 
     —Quizá si nunca te hubieras acercado a mí me hubiese en-
frentado a esto sola —me interrumpió, con el fin de aludir su 
otra perspectiva. 
     —Es cierto, las cosas no salieron bien y quizá no fue sólo cul-
pa de tus errores sino del hecho de que yo no haya querido ver 
más allá de tus acciones. Quizá debí haberte dado la oportuni-
dad de cambiar, de madurar y probar una vez más en algún fu-
turo, y en lugar de eso preferí alejarte de mí, pretender que no 
eras importante cuando en realidad siempre lo fuiste —conti-
nuaba expresándose ella mientras yo, perdido en ambos senti-
dos, presentía que encontraba finalmente el camino que nunca 
hallaría fuera de esas mazmorras. 
     —Es cierto, cometiste muchos errores. Yo también cometí los 
míos pero tú lo has dicho, lo que haya ocurrido ya ocurrió, no 
podemos cambiar nada. Hoy estoy aquí encerrada, viviendo esta 
tortura que no termina jamás, y tú eres el único que está aquí; 
que se desvive por salvarme, abrazarme y contenerme aun sien-
do tan protagonista de esto como yo. Ahora estoy aquí y estoy 
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contigo. Ya entendí como eres y lo que significo realmente para 
ti, ¿pero sabes lo que rescato de todo esto? Que ahora logré des-
cubrir lo que tú significas para mí —alzó su cabeza y me miró 
fijamente a los ojos mientras yo la observaba desde mi gran 
transe, haciéndole a un lado el cabello que se impregnaba en su 
rostro empapado. La miré intensamente y, observando su boca 
allí tan cerca de la mía, la besé por primera vez registrando en mi 
mente cada detalle; cada minúsculo sonido que se detenía ante 
nosotros para crear esa magia jamás vivida. Nuestros cuerpos 
permanecían inmóviles, indiferentes a cualquier dolor o estorbo, 
mientras nuestros labios se transformaban en un inmenso ma-
nantial de besos, como mantas deslizándose entre dos cuerpos, 
dos almas. La simplicidad de aquel beso se convertía en la sensa-
ción más indescriptible que podría imaginar mi mente, como si 
ese interminable laberinto no fuera más que una vana aventura 
transformándose en el lugar más bello que pudieran sentir mis 
ojos. Aquella cárcel que nos perseguía tras cada obstáculo, tras 
cada cascada y peligro, se convertía en el lugar más importante 
de mi vida. 
Nos besamos durante algunos minutos. La observé una vez más 
a los ojos, más cerca que nunca; la veía feliz, víctima junto a mi 
cuerpo en esa interminable aventura, pero feliz. Como si hubiera 
finalmente encontrado a su alma gemela, la compañía que había 
buscado toda su vida. Nos sonreímos mutuamente y nos volvi-
mos a besar. ¿Por qué allí, en ese oscuro y peligroso lugar? Ese 
incierto escenario que allí nos esperaba, rodeándonos sin cesar, 
mientras nuestra indiferencia a los hechos lo excluía de nuestras 
mentes para dedicarnos ese tiempo tan único; nuestro amor. ¿Por 
qué allí, en ese oscuro y peligroso lugar? Ya no tenía importan-
cia. Cualquier obstáculo pierde su función si estás con la persona 
que amas; cualquier desventura, miedo, impotencia. Todo des-
aparece en aquel momento. El calor y la presencia de aquel que 
comparte contigo esa unión, ese instante, te envuelve en una 
nueva realidad donde el temor y el peligro no existen. Escapan 
de nuestras mentes hacia otros senderos, otros desventurados. 
La besaba como si aquel beso fuera una explosión desesperada 
que ya venía cargando conmigo por cientos de años, y así era. La 



 
LA  MAGIA  DEL  LABERINTO 

 213

miré otra vez a los ojos y la abracé como deseé abrazarla en tan-
tas otras ocasiones. Dejé que se recostara sobre mi pecho y, to-
mándola de su cintura con mis brazos para que se sintiera más a 
gusto, nos acomodamos para descansar de una vez por todas. 
Recostó su cabeza sobre mí y, apuntando nuestros ojos hacia la 
pequeña cascada, nos sujetamos de las manos para continuar sin-
tiéndonos el uno al otro. 
     —No puedo creer que aquí estemos —le susurré en voz baja 
al oído. La cascada creaba una música sobre las aguas que ador-
naban aquella cueva de magia y fantasía. Leslie acariciaba mi 
mano respondiendo a cada uno de esos sentimientos que conti-
nuaban saliendo de mi interior sin cesar. 
     —Pasaron tantos años, tantas desilusiones y aquí estoy junto 
a ti, como siempre quise. Es cierto, no es realmente el lugar que 
tenía en mente —agregué, destilando otro dócil suspiro. Leslie 
dejó salir una dulce risa que rebotó sobre mi pecho, allí donde 
yacía tan agotada después de las interminables carreras por entre 
óbices y trampas. Acariciaba su hombro tal como a ella le gusta-
ba, sólo que esta vez, todo salía de mí; cada palabra, cada caricia. 
Su cabello ya se encontraba seco mientras mi camiseta, en su po-
der y algo húmeda todavía, convertía nuestro calor corporal en 
una cálida y delgada manta de pieles. Advertí como sus ojos se 
cerraban lentamente bajo esos delgados cabellos; deslizó su meji-
lla sobre mi pecho y se aferró fuertemente a mi cintura. 
     —Intenta descansar un poco, Leslie —le bisbiseé sutilmente 
al oído. Supuse equívocamente que me había escuchado: Ya se 
había quedado dormida. 
 
     Despertamos algunas horas más tarde frente a aquella co-
lumna de piedra; nuestras prendes parecían ya estar secas y la 
habitación permanecía tan intacta cómo antes, esperando a que 
intentáramos vencer sus más profundos secretos. Estiré delica-
damente mis piernas mientras Leslie se limpiaba la legaña de sus 
ojos. 
     —¿Pudiste dormir bien? —musité yo, arrimando mi rostro al 
suyo. 
     —Eso creo. Aún seguimos aquí, ¿no es cierto? 
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     —Lamentablemente sí. Esperaba despertar en algún suburbio 
de Harainay, pero creo que será mucho pedir por ahora —rezon-
gué, estirando cada músculo de mi espalda y colocándome fi-
nalmente de pie; aquella no era la mejor de las posiciones para 
quedarse dormido. Comencé a explorar la misteriosa habitación 
mientras mi compañera terminaba de despertarse. 
     —¡Hey, Les! Observa esta columna. Creo que es nuestra sali-
da, parece tratarse de una abertura. ¿Ves estas hendijas de aquí? 
—le señalé, enmarcando los contornos de lo que parecía ser una 
pequeña puerta. El pilar se encontraba acordonado por una in-
terminable canaleta dispuesta en espiral. Sus extremos concluían 
en pequeños y curiosos huecos dispersados entre el suelo del sa-
lón y los principios de aquella columna. A nuestra derecha, la 
cascada continuaba decorando musicalmente, con el ruido de sus 
chorros, cada rincón de esa cueva. Mientras tanto, yo me concen-
traba en nuestra puerta de salida. 
     —¿Qué hay con esas hendijas? —preguntó Leslie, acercándo-
se al agua para mojarse el pelo. 
     —No estoy seguro, parece algún tipo de mecanismo hidráuli-
co. Observa esos pequeños pozos allí en el suelo, creo que debe-
mos llenarlos con agua. Tiene sentido, ¿no es así? —suponía yo, 
entonando mis ideas en voz alta. 
     —No lo sé, Danser. Tú eres el ingenioso aquí, yo sólo te asisto 
cuando hace falta —declaraba ella con su voz dormida, mientras 
yo me acercaba lentamente a la pequeña cascada. 
     —No opines así, Les, cada uno pone su parte. Ninguno de los  
dos sobreviviría aquí sin el otro, ten seguridad de ello. Ahora 
ayúdame a buscar algo que pueda servirnos como recipiente pa-
ra cargar agua, no veo nada por ninguna parte —exclamé, con-
templando nuevamente cada rincón 
     —Usa tus manos, Danser. ¿Cuánta agua necesitas? 
     —Pues, no creo que mucha. Necesitamos medio litro en cada 
agujero del espiral y hay ocho en total. Déjame probar con uno 
de ellos —repuse, cerrando mis manos en forma de cuenco y 
sumergiéndolas en el pequeño estanque de la cascada. 
     —Veamos si así es como funciona esta cosa —susurré, ver-
tiendo mis manos sobre uno de los pozos. 



 
LA  MAGIA  DEL  LABERINTO 

 215

     —De acuerdo, Les, medio agujero ya está lleno. Sólo quedan 
otros siete —me volví a poner de pié. 
     —¿Qué fue ese ruido? ¿Lo has oído? —exclamó ella intriga-
da, observando atónita por sobre el pilar. Una espesa polvareda 
comenzaba a descender desde aquellas alturas asomando unas 
temibles lanzas que, presurosamente, se arrimaban por encima 
de nuestras cabezas. 
     —¡¡¡Dios mío, Danser!!! ¡Dime que esto no está ocurriendo! —
comenzó a gritar despavorida, alejándose rápidamente hacia la 
cascada. Yo continuaba absorto, observando el extraño espiral e 
intentando resolverlo todo antes de que fuera demasiado tarde. 
     —¡Apresúrate, Leslie! ¡No hay tiempo! Carga en tus manos 
toda el agua que puedas y ayúdame a llenar los pozos antes de 
que las lanzas logren alcanzarnos. ¡Vamos, date prisa! —le grité 
desesperado, arremetiendo contra el estanque. Comenzamos a 
correr de punta a punta evitando que el agua escapara entre 
nuestros dedos. Leslie trotaba agitada sin dejar de mirar hacia 
arriba y tropezando con sus propios saltos, mojándolo todo a ex-
cepción de los pozos. La cabida en mis manos ya no era suficien-
te. 
     —De acuerdo, Les, tengo malas noticias —me detuve agitado 
ante tantas corridas; mis brazos ya estaban realmente empapa-
dos. 
     —¡Lo sé! Vamos a morir, ¿no es así? —comenzó a llorar des-
consolada, dejándose caer de rodillas al suelo y sacudiéndose las 
manos. 
     —No exactamente, pero ocurrirá si no hacemos lo que te di-
ga. Tendremos que darle la espalda a nuestra intimidad física 
por un momento, lo siento. 
     —¿Qué? No entendí nada, ¿a qué te refieres? —preguntó des-
orientada, secándose las lágrimas. 
     —Tendrás que quitarte la camiseta y sumergirla en el agua. 
Yo haré lo mismo con mis calzoncillos, luego los escurriremos 
sobre los pozos. ¡Apresúrate no hay tiempo! ¡Las lanzas ya casi 
nos alcanzan! —acabé de dar mis ordenes y me desnudé por 
completo. Leslie continuaba allí sentada observándome. 
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     —¡No te pongas discreta ahora! No voy a mirarte, ayúdame o 
acabaremos convertidos en coladores —le insistí, empapando en 
el estanque mis paños menores. Corrí nuevamente hacia los po-
zos llenando por completo tres de los más cercanos a la cascada. 
Las lanzas ya se encontraban a dos metros del suelo amenazando 
con enristrarnos a ambos, mientras Leslie escurría mi camiseta 
en los agujeros restantes y cubriéndose el torso con su brazo de-
recho. No había tiempo para poder contemplarla; recorrer con 
mis ojos su espalda o la delicadeza de su cintura. Ya sólo queda-
ban dos pozos más por llenar y aún no estábamos fuera de peli-
gro. Corríamos meramente agachados, esquivando aquellas ga-
rrochas que pronto alcanzarían a tocar el suelo, y exprimíamos 
nuestras ropas con ambas manos. 
     —¡Ya sólo queda uno, Les! No te muevas, yo lo haré— ex-
clamé, rodando con mi cuerpo al desnudo hasta el último de los 
pozos. Escurrí los calzoncillos con todas mis fuerzas escuchando 
por fin el sonar de los mecanismos superiores. Las lanzas co-
menzaron a ascender nuevamente mientras yo me colocaba otra 
vez mis paños menores; Leslie se limitaba a hacer exactamente lo 
mismo con mi camiseta. Las aguas se esparcían a lo largo de ese 
interminable espiral en el suelo, alcanzando a entrar por cada 
uno de los pequeños agujeros de la columna. Los crujidos pro-
venientes de aquella puerta comenzaron a expandirse por todo el 
lugar mientras yo abrazaba a Leslie por detrás de su cintura. Le 
di un beso en la mejilla y esperé a que la abertura terminara de 
entreabrirse; entonces pude sentir como una suave corriente de 
aire escapaba ondeante desde el interior del inmenso pilar. Me 
asomé para comprobar que todo estaba bajo control y, observan-
do a Leslie con una irrefutable sonrisa en mi rostro, la invité a 
abandonar junto a mí los rincones de aquel cuarto. 
Desde allí se desplegaba, tal como en otras ocasiones, una exten-
sa galería recubierta de antorchas. Comenzamos a avanzar sin 
titubear ante nuestros pasos mientras yo intentaba tomarla de la 
mano. 
     —¿Puedo hacerte una pregunta, Danser? —desató ella, con 
una inquietante actitud en su voz. Caminábamos despacio hacia 
el final del corredor. 
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     —Claro, dispara nomás —accedí, completamente abierto a 
cualquiera de sus inquietudes. 
     —¿Qué ocurrirá una vez que logremos escapar de aquí? Es 
decir, me refiero a lo que está ocurriendo entre nosotros —
masculló ella, dirigiendo su mirada hacia el suelo; le costaba mi-
rarme a los ojos. 
     —No lo sé, Les. Ocurrirá lo que tú quieras que ocurra, ya sa-
bes lo que siento por ti. Sólo tú llevas la última palabra —atiné a 
recordarle. Esperaba que nuestros deseos fueran mutuos, algún 
tipo de objetivo compartido; una extraña y asombrosa masa de 
sentimientos que sólo nosotros lograríamos comprender. Espe-
raba que su decisión fuera un canto a la esperanza, un lugar 
donde el mundo que aguardaba detrás de esas puertas fuera sólo 
para nosotros; para compartir aquellos momentos que la huma-
nidad jamás entendería. 
     —Creo que lo mejor será permanecer como amigos —conclu-
yó ella, escapando una vez más de mis profundos sentimientos. 
Supuse que aún no estaba preparada pero ello. 
     —Pues, recuerda que ya lo intentamos hace tiempo atrás. No 
podemos ser amigos, Les, sabes que jamás funcionaría. 
     —Sí, lo sé. Supongo que una vez que salgamos de aquí des-
cubriremos hacia dónde nos lleva el destino, ¿no crees? —se 
animó a conjeturar. Jamás pude comprender sus verdaderas in-
tenciones, ¿por qué iba a hacerlo ahora? Decidí dejar que el labe-
rinto arremetiera con aquellas sorpresas que tanto comenzaba a 
disfrutar; momentos que algún día escaparían de esos profundos 
subterráneos. 
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— CAPÍTULO  16 — 
 

MI AMIGA LESLIE 
 
 

     Y llegó finalmente aquel día viernes. Gordon pasó a buscarme 
por mi edificio exactamente a las diez de la noche tal cómo 
habíamos acordado unas horas antes. El asado se organizaría en 
casa de Edi Vinkel y hacia allá nos dirigíamos. 
Llegamos así a una calle al norte de Harainay donde Flammeed 
acababa de estacionar su auto. 
     —Es el penthouse del último piso —aseguró Gordon, seña-
lando hacia arriba con el dedo. Cruzamos el pequeño umbral 
que decoraba la entrada y subimos finalmente al elevador. Para 
nuestra sorpresa, no fue Edi quien nos abrió la puerta sino Lisa; 
parecía haber traído a todas sus amigas de la ciudad de Kalbii. 
     —Que sorpresa, Danser. No me esperabas por aquí, ¿no es 
cierto? —me saludó ella con un fuerte abrazo. Gordon y Flam-
meed se alejaron al balcón para ayudar a Edi a encender el fuego 
y las brasas. 
     —Para nada, no creí que fueras a venir, Lisa. ¿Y cómo están 
tus cosas? 
     —Excelentemente bien, como siempre. ¿Y tú? ¿Alguna nove-
dad con la señorita? —indagó ella, sumamente interesada en mi 
progreso. 
     —Pues, tengo noticias realmente frescas. Es una larga historia 
—repuse, dejando salir un largo suspiro. Lisa me tomó de un 
brazo y me arrojó al sofá para escuchar cada detalle de mi relato. 
El resto de sus amigas merodeaban por la casa mientras otras 
jugueteaban con el equipo de música saltando de canción en can-
ción. 
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     —De acuerdo, todo terminó este miércoles al regresar de la 
escuela. Me desesperé bastante por mi falta de respuestas, así 
que intenté robarle a Leslie algunos de sus pensamientos recu-
rriendo al método más estúpido que jamás se me hubiera ocurri-
do —le explicaba. 
     —¡Ay, dios! Tú y tus métodos, Danser. Ya me estoy poniendo 
nerviosa ¿qué fue lo que hiciste? 
     —¡Oh! Nada grave, no te preocupes. Podríamos decir que lo 
más trágico en todo eso fue haber quedado como un completo 
idiota. 
     —Bueno, ¿vas a decirme lo que ocurrió? —insistía ella, mien-
tras yo intentaba deducir por donde comenzar. 
     —Quise averiguar si sentía algo por mí y lo eché todo a per-
der. Nos peleamos a un nivel realmente significativo, me puse 
muy triste Lisa. No entraré en detalles porque no hacen falta. 
     —No sabía que eras tan sensible, Danser. Aun así, hay algo 
que no logro terminar de comprender. Si la has perdido para 
siempre, ¿cómo es que estás tan sonriente? —exclamó Lisa, algo 
sorprendida por mi tan notable buen humor. 
     —Es que aún no he terminado de contarte todo, déjame con-
tinuar. Necesitaba despejarme a como dé lugar, de manera que 
acompañé a los chicos a comprar la carne que comeremos ahora 
en un rato. Durante aquel lapso, llegué a la conclusión de que lo 
mejor sería pedirle disculpas y olvidar que alguna vez sentí algo 
por ella. Llegué corriendo a casa, me senté una vez más en mi 
ordenador y me disculpé tal como debía. 
     —Vaya, me parece muy maduro de tu parte. Me imagino, se-
gún tu rostro, que te ha perdonado, ¿no es así? —suponía Lisa, 
orgullosa de mí por aquella decisión tan prudente. 
     —¡No sólo eso! Por primera vez pudimos platicar como dos 
personas normales, confesando algunas cosas del pasado y con 
muchas ganas de entablar una buena amistad. Dejar todo en el 
olvido y comenzar de cero —le contaba a Lisa, recordando cada 
momento de esa conversación con Leslie. 
     —Pues, suena realmente hermoso, Danser. De todas formas, 
yo que tú no me arriesgaría a ser su amigo. Estás muy enamora-
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do de ella, ¿qué crees que pasará luego? Lo siento, pero es que no 
me parece un plan tan razonable. 
     —¡Vaya! No había pensado en ello. Tienes razón, Lisa. Jamás 
me conformaría con su amistad, estaría siempre buscando aque-
lla parte romántica que ella nunca me daría —exclamé descon-
certado, percatándome de aquellos puntos que no había alcan-
zado a tener en cuenta. 
     —Es mi consejo, Danser. Si estás decidido a afrontar su amis-
tad, sugiero que mantengas una distancia importante. Intenta 
eludirla de tus momentos, esquivarla con la mirada. Si intenta 
acercarse demasiado, tú aléjate —me sugería Lisa, recurriendo a 
sus sabios consejos. 
     —¿Y qué ocurre si algún día siente ganas de estar conmigo y 
compartir algo mucho más íntimo? Si acabo perdiendo la opor-
tunidad de estar con ella por jugar a las escondidas con mis sen-
timientos lo lamentaré por el resto de mi vida, Lisa. 
     —Pero es más seguro, Danser. Si abusas de su amistad espe-
rando llegar algún día a su corazón, podrías salir lastimado de 
nuevo. Evita que la desilusión se apodere de ti, es sólo un conse-
jo. Tú has lo que tengas que hacer —concluyó ella, mientras yo 
reflexionaba sobre mi decisión final; una decisión ciertamente 
crucial. 
     —Tienes razón, Lisa. Debo pensar con la mente y no con el 
corazón. Ya está decidido, intentaré ser su amigo al menos por 
un tiempo. Si la relación se vuelve confusa le daré fin a nuestra 
amistad. Creo que es la opción más inteligente, ¿no crees? 
     —No podría estar más de acuerdo. Me parece la elección más 
razonable, Danser. Y ahora, vamos a comer que ya están todos 
esperando en la mesa —nos pusimos finalmente de pié y esca-
pamos hacia aquel balcón donde Edi y el resto de los muchachos 
terminaban de acomodar los platos. Dejé que la noche trajera 
consigo algunas sorpresas; distintas perspectivas sobre mi vida o 
de las del resto del mundo. Tal vez aprendiendo a observar a los 
demás, lograría algún día entenderme a mí mismo. 
 

¤     ¤     ¤ 
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     El 29 de Mayo tuve con Leslie mi primer encuentro después 
de aquel incidente. Supuse que estaría algo tensa pero, para mi 
sorpresa, se veía bastante apetente de conversar conmigo. Me 
encontraba junto a Sophia y Gordon en la oficina de profesores 
de la escuela cuando la vi entrar por aquella puerta. Llevaba 
puestos unos pantalones color fucsia y su camiseta negra con el 
emblema del colegio en su pecho. Me dejé llevar por la naturali-
dad del momento y la saludé abiertamente, ocultando un impor-
tante pesar detrás de mis ojos. Me escondía bajo la sombra de mi 
gorra mientras ella mordía en su boca la pajita de una gaseosa. 
     —Danser, no te imaginas lo que me ha ocurrido hoy en el tra-
bajo —exclamó Leslie en silencio, mientras Sophia continuaba 
platicando con Gordon. Yo le respondí con una sonrisa suma-
mente caritativa esperando a que continuara con su comentario. 
     —Luego te contaré —remató ella, postergando aquella con-
versación para más tarde.  
Dejé que las horas transcurrieran poco a poco, ignorando bajo un 
gran sacrificio su inevitable presencia. 
Llegamos a nuestras casas, y de una manera sorprendentemente 
sincronizada, nos conectamos al Chat para conversar un buen 
rato. Platicaba con ella y con Frederic la noche del 31 de Mayo 
cuando noté que mis sueños se volvían cada vez más reales; el 
destino parecía estar llamando a mi puerta: 
     —¿Cómo estas, Danser? ¿Fuiste hoy a la escuela? —me salu-
dó él. 
     —Claro, tonto. ¿Por qué faltaría a clases? Esas épocas ya aca-
baron hace tiempo —respondí, aludiendo aquellos días en los 
que la ausencia y el desaliento se apoderaban de mi asistencia 
escolar. 
     —Tienes razón. ¡Hey! Danser, presta atención. Leslie acaba de 
decirme que le has alegrado el día y que le encanta hablar conti-
go. Y eso no es todo, le recomendé algunas canciones que supuse 
que le gustaría escuchar, ¿y sabes lo que me ha dicho? 
     —No lo sé, dímelo tú —le pregunté, dejando escapar de mi 
rostro una valiosa sonrisa de triunfo. 
     —Me ha dicho: “no gracias, yo solamente escucho a Danser”. 
¿Qué cuernos le hiciste a esta chica? ¿Cómo has logrado conquis-
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tarla de esa manera? —indagaba Frederic, sorprendido por aquel 
cambio tan significativo; ni siquiera yo podría darle la respuesta 
que buscaba. 
     —Sólo fui sincero con ella. Le dije la verdad sobre todos mis 
sentimientos, cada uno de mis pensamientos. No pensaba que 
esto fuera a ocurrir, Frederic, sólo intentaba ser yo mismo —le 
explicaba a mi amigo, pretendiendo comprender la naturaleza de 
los hechos. 
     —Pues, parece haberte dado buenos resultados, Danser. La 
tienes realmente hechizada. ¿Qué crees que pasará ahora? 
     —No quiero pensar en ello, amigo. Ni en eso ni en nada que 
implique enamorarme de ella más de lo que ya estoy. Lisa tiene 
razón respecto a todo; tengo que ser fuerte e indiferente. Evitar 
confesarle lo mucho que la deseo y lo importante que me es te-
nerla junto a mí. Necesito lograr su amistad evitando cualquier 
clase de optimismo amoroso; sólo quiero despegarme de mis 
sentimientos de una vez por todas, nada más. 
     —Realmente no te comprendo, Danser. Estás logrando lo que 
tanto querías, ¿y ahora te echas atrás? ¿Ahora que la has conquis-
tado finalmente? —se cuestionaba él, pasmado por la incoheren-
cia de mis pensamientos. 
     —Es que tengo miedo, Frederic. Tengo miedo de perderla de 
nuevo, volver a pelearme con ella por culpa de mis idioteces; por 
creer que está interesada en mi amor, en darme un lugar en su 
vida. 
     —Sigue siendo incongruente, Danser. ¿Te paras sobre un es-
cenario frente a cientos de personas sin miedo alguno y no tienes 
la valentía de luchar por la persona que amas? —Frederic conti-
nuaba cuestionando mis decisiones, y en el fondo, sabía que te-
nía toda la razón. 
     —Dejemos que el tiempo lo decida. Mientras tanto, le seré 
indiferente a Leslie hasta estar bien seguro de sus sentimientos. 
Al menos por ahora, aprenderé a conformarme tan sólo con su 
amistad —concluí, despidiéndome de él tras algunos minutos 
más de plática. Me acosté finalmente en mi cama esperando so-
ñar otra vez con mi amada tal como el día anterior. No había 
dudas al respecto: Mi vida se estaba volviendo muy complicada. 
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     Comenzaban los días de Junio y ya era un gran momento pa-
ra armar aquel rompecabezas que, abandonado en un rincón de 
mi casa, gritaba por que alguien lo completara de una vez por 
todas. Me acomodé sobre la mesa en la que solía dibujar a Leslie 
y desparramé finalmente las piezas por todas partes. Observé la 
caja para entender la imagen que se suponía que armaría; se tra-
taba de un laberinto adornado por cuatro arcángeles. Algo su-
mamente místico formado por trampas y distintos tipos de obs-
táculos. Intenté orientar mi búsqueda por entre las piezas y 
abandoné aquel rompecabezas para sentarme nuevamente en el 
ordenador; allí estaba Leslie conectada en el Chat, tal como siem-
pre. Así decidí esperar unos cuantos minutos a que me saludara 
por sí misma. 
     —¿No saludas? —acabó reaccionando ella, frente a mi moles-
ta tardanza. 
     —Jaja, lo hice apropósito, lo siento. Quería que me hablaras 
sola sin que yo lo hiciera —le confesé, con aquella sinceridad tan 
desbocada. 
     —¡Ay! No se cuentan esas cosas, Danser. Imagínate si no te 
hubiera visto conectado, no podríamos conversar. 
     —Vaya, tienes toda la razón. ¡Que idiota soy! —me disculpé 
nuevamente. 
     —No hay problema, me divierte tu sinceridad —repuso ella. 
     —Es bueno saberlo, aunque deberé tener más cuidado en lo 
que diga. Y dime, ¿qué andas haciendo ahora? 
     —Pues, intenta adivinar. Una pequeña ayuda: Tiene que ver 
contigo —respondió ella, recurriendo a un curioso acertijo. 
     —Jaja, debo admitir que me siento halagado, aunque dudo 
que pueda adivinar. 
     —Estoy viendo los videos que me has enviado de tu recital. 
Realmente me encantan, los veo una y otra vez. Tienes que hacer 
otro para que pueda ir a verte —agregó ella, regalándome ese 
anhelo de sentirme realizado. No hay mejor sensación que ver a 
los frutos de nuestra inspiración llegando a su propia musa. ¿De 
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qué serviría escribir románticas canciones inspiradas en alguien 
que nunca las escucharía? Me sentía satisfecho; Leslie observaba 
mi recital aun con más presencia de la que yo había encontrado 
allí frente a mi escenario. Disfrutaba cada una de las canciones 
tal como esperaba que lo hiciera; pude claramente comprender 
que aquello no había sido en vano. 
La conversación que comenzábamos aquel mediodía parecía ex-
tenderse eternamente mientras ambos continuábamos envueltos 
en esa atmósfera virtual que, en la simplicidad de aquel Chat, se 
convertía en la herramienta que reforzaría nuestra confianza mu-
tua. Las horas continuaban avanzando ese primero de Junio 
mientras yo me salteaba decisivamente las comidas del día por 
no despegarme de nuestras pláticas. 
     —Podríamos juntarnos alguna vez en casa a ver películas, 
pedir pizza. Suena bien, ¿no? —planeaba ella, mientras yo recu-
rría una vez más a mi bendita imaginación. Una imaginación ca-
paz de proyectarme aquel futuro justo frente a mis ojos. 
     —¡Suena genial, Leslie! Tú sólo avísame un día de estos —
exclamé, en respuesta a aquella magnífica idea. La plática avan-
zaba lentamente mientras el tiempo parecía volverse inexistente. 
     —Hey, Danser ¿puedo decirte algo? —exclamó ella de pron-
to. 
     —Pues, estamos conversando desde hace ocho horas y prácti-
camente hablamos de todo. Claro, puedes decirme lo que quieras 
—respondí, ansioso por lo que fuera a exponer. 
     —Estoy muy contenta con nuestra amistad, de veras. No sa-
bía que eras así, supongo que me equivoqué contigo al principio. 
Me alegra que ahora seamos amigos —concluyó Leslie, mientras 
yo releía sus palabras una y otra vez. Se trataba de mí y de nadie 
más. No necesitaba ser Christian Mitch ni tampoco un muchacho 
cuyos músculos fueran su mayor elixir de atracción. Se trataba 
simplemente de mi verdadera forma de ser. Aquella personali-
dad que hasta entonces me desvivía por compartir con ella y, 
finalmente, lo estaba consiguiendo. Y así continuamos conver-
sando horas y horas, completamente indiferentes al paso del 
tiempo. 
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     —De manera que ya puedo olvidarme de ti, ¿no es así? Bus-
carme alguna otra muchacha, una novia, alguien con quien pue-
da compartir mi amor. Ahora que nuestra amistad está tan clara 
ya no habría inconvenientes si me desenamoro —la amenacé iró-
nicamente, comprobando cuan lejos llegaría nuestra profunda 
conversación. 
     —¡No lo hagas, por favor! Me encanta que estés enamorado 
de mí, que me quieras y me estimes tanto. 
     —Jaja, sólo era una broma. Puedes quedarte tranquila, jamás 
lograría perder mi amor por ti —agregué, sin notar que mis pa-
labras parecían ser tristemente ciertas. ¿Qué ocurriría si las cosas 
no funcionaban? ¿Lograría algún día encontrar a otra chica que 
pudiera apoderarse de mi mente tal como ella lo hacía? Una chi-
ca que pudiera crear en mí esas asombrosas habilidades que sólo 
ella parecía provocar. La amaba tan profundamente y de la for-
ma más sana que pudiera haber; ese amor que sólo pocas veces 
cruza los desiertos para caminar por entre las hipócritas relacio-
nes de tantas parejas. La amaba por sobre todas las cosas, ¿por 
qué no iría funcionar? 
     —Hey, ¿y cuando vendrás a arreglarme el ordenador, está 
muy lento todo y algunas cosas no funcionan? —se quejaba ella, 
al parecer, aprovechando mis amplios conocimientos informáti-
cos. 
     —Jaja, cuando tú quieras. Déjame recordarte que soy un téc-
nico muy caro ¿De que forma tienes pensado pagarme? —le res-
pondí ingeniosamente intentando tomar ventaja, al igual que 
ella, de esa ocurrente situación. 
     —Pues, te invitaré a tomar un café a casa y a ver fotografías. 
¿Qué te parece? —respondió Leslie amigablemente. Me gustaba 
la idea, algo limitadamente íntimo pero uno de mis tantos objeti-
vos a lograr con ella. 
     —Suena genial. Uno de estos días me verás por allí. 
     —Gracias. Creo que en diez años me casaré contigo, me aho-
rraría muchos técnicos en casa —bromeó por un instante. «Sería 
un hecho muy fortuito si ocurriera de verdad», pensé de pronto. 
Aquello era una cierta y empírica realidad en la vida de Leslie: 
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La solución a sus problemas jamás sería un inconveniente al con-
tar con mi compañía. 
 

¤     ¤     ¤ 
 

     El sol de aquel 4 de Junio esmaltaba las interminables playas 
de Harainay con sus rayos de luz. Nos juntamos con Frederic y 
James debajo de casa. Aquel era un excelente sábado para tomar 
sol y observar chicas bonitas; luchar contra la corriente de esas 
olas que el mar asomaba en su cálida marea. Traía puesta con-
migo una bermuda de matices anaranjados y azules; por debajo 
llevaba mis calzoncillos, no me importaba que se mojaran con el 
agua. Dejé mi torso al desnudo mientras Frederic y James me 
enfrentaban vestidos con unas radiantes camisetas blancas; se 
cambiarían una vez que llegáramos al lugar. 
     —Me dijo Leslie que estará en las playas Volkoso con sus 
amigas. ¿Qué dicen de ir hacia allá? —exclamó Frederic. James 
me observaba esperando a que yo tomara la decisión final. 
     —¿Qué no lo ves, Danser? Podrás verla en bikini —agregó 
James, con aquel tono tan sádico al que siempre recurría. ¿Por 
qué iba a querer verla en traje de baño? Jamás se había tratado de 
una atracción sexual; al menos no hasta aquel entonces. 
     —De acuerdo, muchachos, iremos hacia allí —accedí final-
mente. Comenzamos a caminar unos metros hacia la marina 
desde donde llegaríamos a las playas en las que Leslie y sus ami-
gas se encontraban. 
     —Y podrás pasarle crema por la espalda, Danser. 
     —¡Ya cállate James! —le grite riguroso; se volvía a veces real-
mente insoportable. La marina estaba atestada por decenas de 
navegantes con sus veleros y trajes de buceo. El mar y yo no so-
líamos compartir la misma celda; supuse que algún día lograría 
cobrar esa valentía al experimentar la náutica. Continuamos ca-
minando algunas calles más, pasando la rambla de Harainay y 
luego el río Tonga. Alcanzamos finalmente las playas Volkoso; 
allí estarían Leslie y sus amigas bronceándose un poco. 
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     —Hey chicos, pensarán que estoy algo paranoico pero ¿no 
creen que podría molestarle el hecho de que hayamos venido sin 
avisarle? —osé a preguntar, ya casi estábamos llegando. 
     —¿Y desde cuando hay que pedir permiso para venir a las 
playas, Danser? —se ofendió Frederic ante mi repentino comen-
tario. 
     —No digo eso. Me refiero a que ella está con sus amigas y 
nosotros estaríamos quebrantando su privacidad. De acuerdo, no 
me hagan caso. Tan sólo son ideas mías —me corregí, evitando 
las burlas de mis amigos. Alcanzamos finalmente el sector de los 
vestuarios. A su derecha, una pequeña rampa de cemento viraba 
hacia la parte principal de las playas mientras, del lado opuesto, 
unos sobrios quinchos de madera nos darían la sombra que tanto 
necesitábamos para evitar los rayos del sol. 
     —Mira, Danser, allí está Leslie con sus amigas —advirtió 
Frederic. Nos sentamos, mientras tanto, debajo de aquellos quin-
chos al otro lado. 
     —Iré a saludarla, quizá quieran que nos acerquemos —suge-
ría él. James traía consigo en la mochila tres pelotas de tenis; con-
tinuaría practicando aquellos malabares que yo había estado en-
señándole en la escuela unos días antes. Frederic cruzó la gruesa 
rampa para llegar hacia las muchachas y regresó a los pocos se-
gundos. 
     —¡Hey, chicos! Dicen que vayamos con ellas. Y tú, Danser, 
dice Leslie que no te hagas el interesante y vayas a saludarla. 
     —Jaja, al parecer soy muy transparente. En fin, si ellas lo di-
cen, supongo que no habrá problema alguno —accedí, y nos pu-
simos de pie nuevamente para ir hacia aquel lado de las playas; 
allí estaba Leslie con dos de sus mejores amigas. Llevaba puesto 
un precioso bikini color negro. Nos sentamos junto a ellas mien-
tras mi amada y sus amigas continuaban tomando sol boca abajo. 
     —Se han perdido lo que acaba de ocurrir hace unos minutos 
—comenzó a relatar ella con cierto tono de intriga; a diferencia 
de mis amigos, yo era todo oídos a sus comentarios. 
     —Un muchacho de unos veinticinco años preguntó si podía 
ponernos crema en la espalda. ¿Ya han visto cómo hay ciertos 
insolentes? 
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     —Le hubieran dicho que sí —bromeé yo. 
     —¡Ni loca! Si necesitáramos crema nos pondríamos entre no-
sotras —repuso Leslie. Yo no hubiera tenido aquella valentía pa-
ra hacerlo; su piel era para mí como un frágil mar de purezas. El 
solo hecho de observar sus piernas al desnudo me obligaba a 
sentirme en sus mismas condiciones. Su espalda a la deriva, de-
corada por el delgado sujetador del sostén, absorbía lentamente 
cada uno de los rayos del sol. 
     —De acuerdo, no sé ustedes muchachos, pero yo tengo mu-
chas ganas de entrar al mar —amenacé, colocándome de pié; ne-
cesitaba alejarme de Leslie por unos momentos. James y Frederic 
cogieron el mismo camino que yo y se adentraron en el mar al-
canzando así la parte más profunda. Las olas eran realmente le-
ves, se convertía todo en una brusca piscina de natación bañada 
en sales y algas flotantes. Leslie se sacudió un poco la arena y se 
metió al agua para alcanzarnos; ya sólo lograba ver su cabeza 
asomándose sobre la superficie. Los cuatro nadábamos agitando 
nuestros brazos hacia todas partes para evitar hundirnos. Mien-
tras tanto, yo me las rebuscaba para jugarle a Leslie una de mis 
tan divertidas bromas: Esquivando algunas de las olas más ca-
racterísticas, logré quitarme la bermuda quedándome bajo el 
agua en paños menores. 
     —¡Hey, Leslie! ¡Atrapa esto! —le grité, arrojándole mi traje de 
baño mientras ella borraba repentinamente la sonrisa de su ros-
tro. James y Frederic comenzaron a reír. 
     —¡Ponte ya mismo eso! —exclamó avergonzada. Tan sólo me 
encontraba a unos diez metros de ella; no parecía ser tan grave. 
     —Jaja, de acuerdo, James alcánzame la bermuda. No vayas a 
hacer tonterías o no tendré como salir del agua —le grité. Me 
arrojó aquel colorido trapo mientras Leslie me observaba con 
atención para cerciorarse de que ya me la había colocado. 
     —De acuerdo, chicos, creo que yo saldré del agua —exclamé, 
pasados unos cuantos minutos. Así decidimos salir todos pues 
pronto habríamos arrugado demasiado las puntas de nuestros 
dedos. Las amigas de Leslie continuaban allí tendidas bajo el sol, 
esta vez con el torso hacia arriba. Nos sentamos nuevamente jun-
to a ellas mientras Frederic se revolcaba en la arena imitando a 
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las ardillas. Yo me encontraba a pocos centímetros de Leslie; sen-
tada sobre su toalla, se comprimía con sus brazos y piernas de-
mostrando algo de timidez. La notaba sumamente amedrentada, 
¿qué acaso tenía vergüenza al estar en bikini frente a mis ojos? 
¿De su cuerpo, de ella misma? No era tan ilógico después de to-
do; conocía perfectamente la atención que yo le prestaba, tal vez 
era su falta de seguridad. ¿Notaba siquiera como yo inspeccio-
naba cada centímetro de su cuerpo? Lo sentía tan especial, tan 
familiar. No podía explicarlo, tan sólo lo percibía. 
     —Por cierto, Leslie, llevo puestos mis calzoncillos debajo. No 
iba a quedarme realmente desnudo —revelé finalmente; la nota-
ba muy tensa. 
     —¡Ohhhhhh! —exclamó sumamente aliviada. Parecía haber 
quedado algo sorprendida por mi actitud; realmente no se lo es-
peraba. Continuamos allí sentados uno frente al otro evitando 
observarnos con tanto ímpetu. Su importancia en mi vida ya era 
tan significativa que jamás lograría estar seguro de lo que pudie-
ra decirle; calculaba demasiado mis frases. Supuse que algún día 
acabaría por superar ese gran defecto en mi personalidad o ter-
minaría perdiéndola. Leslie y sus amigas saludaron y se retira-
ron de las playas. James continuaba con sus pelotas de tenis 
practicando malabares mientras Frederic investigaba la forma 
más ingeniosa de sacudirse esa arena que le llegaba hasta las ore-
jas. Nos quedamos unos cuantos minutos más y regresamos fi-
nalmente a nuestras casas. Por mi parte, ya no había lo que hacer 
allí. 
 

¤     ¤     ¤ 
 

     Aquella sería la primera vez que salí a pasear con una chica; 
la primera con la que compartí una emotiva y larga caminata por 
las calles de Kalbii; un cinco de Junio cualquiera, atestado de 
sorpresas y de nuevas experiencias por vivir. Acordamos encon-
trarnos en la esquina de un quiosco de la zona, a las cuatro en 
punto de la tarde; supuse que no tendría ningún problema en 
llegar. Caminé hasta la carretera principal de Harainay y subí a 
uno de esos modestos taxis de diez pasajeros; sólo fueron unos 
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veinte minutos de viaje hasta Kalbii. Bajé finalmente del taxi y 
allí estaba Lisa esperándome junto al quiosco. Llevaba puesta 
una divertida camiseta gris y esos ajustados pantalones negros 
que tanto le gustaba vestir. 
     —Sabía que no te perderías, Danser. ¿Cómo estás? ¿Qué tal el 
viaje? —me saludó con un beso y un fuerte abrazo; realmente me 
quería. 
     —Muy bien, en verdad fue un viaje corto. Nada que mi tra-
sero no pudiera soportar, claro —respondí, en tono de broma. 
     —De acuerdo, creo que ya sé a donde te llevaré. ¿Qué distan-
cia estás dispuesto a caminar? 
     —Pues, estoy acostumbrado a caminar mucho. Créeme, po-
dría regresar a Harainay a pie y aun así no me cansaría —la 
amenacé con plena convicción. Sabía intuitivamente que ella ja-
más podría caminar tanto con esos zapatos de taco alto que lle-
vaba puestos. 
     —Iremos a las playas de Taimariki, no es muy lejos de aquí 
pero tendremos que caminar bastante —repuso. 
     —No hay problema, allí vamos entonces —concluí, y comen-
zamos a caminar en dirección al mar. Avanzamos rápidamente 
por un largo puente que conducía hacia las lejanías de la ciudad; 
por allí pasaban cientos de autos unos tras otros dirigiéndose 
todos hacia alguna parte del mapa. Nosotros continuábamos ca-
minando mientras Lisa encendía uno de sus tantos cigarrillos. 
Y llegamos por fin a una de esas playas públicas donde una in-
mensa ballena, compuesta de fibras, decoraba las arenas por en-
tre las multitudes que allí pasaban el día. 
     —Es un lugar realmente hermoso, Lisa. Gracias por traerme 
aquí. Y por cierto, ¿qué se supone que significa esa ballena? —
pregunté intrigado al observar semejante escultura. 
     —Jaja, no significa nada. Es simplemente un adorno que de-
cora las playas de Taimariki. Ven, nos sentaremos por aquí —
sugirió ella, señalando una inmensa roca de superficies planas. 
Nos sentamos en dirección a la orilla mientras yo buscaba la po-
sición más cómoda para evitar que se me durmieran las piernas. 
«Allí podríamos conversar un buen rato hasta que oscureciera», 
pensé. 
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     —¿Sabes qué, Danser? Te haré una confesión. Al principio, 
cuando te conocí, realmente me gustaste. Me pareciste un joven 
realmente interesante, divertido, alguien a quien sería un verda-
dero gusto conocer. No negaré mis primeras intenciones, cierta-
mente buscaba algo más que una simple amistad. Pero al verte 
tan perdido por Leslie supe que jamás lo lograría, así que decidí 
dejarlo todo en una muy buena relación de amigos. 
     —Es muy lindo lo que dices, Lisa. Ojalá ella pensara como tú 
—agregué a sus palabras. 
     —¡Basta de compararme! —se ofendió de pronto. Leslie era 
Leslie, no se trataba de buscarla en otras personas, otras caras u 
otras voces que pudieran de alguna forma reemplazar la suya. 
     —Tienes razón, lo siento. Ya me desacostumbraré —me dis-
culpé. Debía admitir que Lisa tenía una gran tolerancia a mis 
desperfectos; otra chica en su lugar, me hubiera abandonado re-
pentinamente sin pensarlo dos veces. 
     —No hay problema, a partir de ahora seré tu psicóloga, será 
divertido. Tienes una personalidad demasiado interesante, Dan-
ser, muy distinta a la del resto de las personas. ¿Por qué no in-
tentamos descubrir que fue lo que tanto te atrajo de ella? Quizá 
podamos sacar algunas conclusiones, ¿qué dices? —Lisa se aco-
modaba sobre la gran roca preparada para escuchar mis intermi-
nables idioteces. 
     —De acuerdo, creo yo que para buscarle una solución a mi 
problema, deberíamos comenzar por entender su naturaleza: 
Hablamos de una chica con la que no he compartido más que 
algunas clases en la escuela, no creo que este sea un hecho muy 
vehemente que digamos. Ya he ido al colegio durante catorce 
años y nunca me ha ocurrido nada parecido con ninguna mu-
chacha —meditábamos juntos, mientras Lisa analizaba cada una 
de mis palabras. 
     —De manera que lo que sientes no se debe al hecho de com-
partir con ella el mismo salón de clases; se trata de algo más. 
Continúa, Danser. 
     —Pues, recuerdo que, cuando la conocí, aún no sentía nada 
por ella. Incluso, de todas las chicas de la escuela, ella hubiera 
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estado en último lugar en la lista de chicas que pudieran gustar-
me. 
     —¿Tenías una lista de chicas que te gustaban? Que indiscreto. 
     —Es un decir, Lisa, es un decir —me corregí. 
     —Jaja, sí lo sé, continúa. 
     —De acuerdo, en algún momento de la historia, algo cambió. 
Y eso es lo que no logro entender. Algo que no había en ella, de 
pronto allí estaba. Tú explícamelo, ¿cómo es posible que pueda 
enamorarme tan desesperadamente de alguien por quien nunca 
sentí absolutamente nada? —indagué, al formularme otra vez la 
misma pregunta. 
     —Pues, teniendo en cuenta que no es muy bonita, quizá sea 
algo que va más allá de nuestra comprensión humana. Una vez 
leí sobre cómo el universo está regido por distintos campos de 
energía y, al igual que las leyes de la gravedad, hay a veces entre 
seres humanos las mismas normas de atracción —me explicaba 
Lisa. Yo la escuchaba con atención, jamás había oído hablar de 
semejante locura. 
     —¿No suena demasiado místico lo que dices? 
     —Todo en este planeta es místico, Danser. La gente cree en 
dios, en el destino, en miles de ideologías y nadie les dice nada. 
Créeme, para todo hay una explicación —reafirmaba ella. 
     —De acuerdo, supongamos que haya algo de cierto en todo 
esto. ¿No debería Leslie sentir por mí la misma atracción que yo 
siento por ella? —respondí, efectuando una nueva pregunta. No 
me rendiría hasta llegar a los confines de cada una de las posibi-
lidades. 
     —Pues, teóricamente sí. ¿Qué sabes? Quizá ella siente lo 
mismo que tú y aún no te lo ha dicho. 
     —No lo digas ni en broma, iría corriendo a buscarla. Sería 
demasiado perfecta mi vida si Leslie sintiera por mí al menos 
una pequeña parte de lo que yo siento por ella. Y en caso de que 
así sea, ¿por qué dejaría de contármelo? —volví a cuestionar las 
amplias teorías de Lisa 
     —Somos mujeres, Danser, nunca estamos seguras de lo que 
sentimos. Si eres realmente importante para ella, no te lo dirá 
hasta tener la certeza de que eres su mejor opción como pareja. 
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Algunas chicas prefieren evitar el riesgo a las penas de amor en 
lugar de aventurarse y descubrir que tan perfectas pueden ser 
sus vidas. 
     —¿Cómo haces para darme vuelta el mundo tan fácilmente? 
Es increíble —exclamé sonriente. Lisa lograba darle a sus pala-
bras aquella fe que yo tanto anhelaba. 
     —No lo digo para ilusionarte, Danser, pero ten en cuenta las 
posibilidades místicas. Si es realmente tu destino estar con ella, 
no importa cuan fuertes fueran sus intentos por evitarlo, el uni-
verso siempre acomoda las fichas del juego. Así que ya sabes, si 
están destinados a estar juntos, tarde o temprano ocurrirá —con-
cluyó ella. Supuse que tendría que comprobarlo con el tiempo, 
dejarme fluir por los momentos y descubrir hacia donde me 
transportaban. ¿Así era como funcionaba el amor, esa atracción 
de la que Lisa hablaba constantemente? ¿Qué clase de aventura 
me deparaba el destino? 
Continuamos platicando un largo rato sobre ambos. Lisa me con-
taba sobre algunas de sus experiencias de vida mientras yo com-
partía con ella otras tantas. Moría por sentir algo por ella, aquella 
amiga con la que tanta confianza parecía tener. Obsesionarme 
con su cuerpo, esos ojos tan amplios y penetrantes que, con sólo 
abrirlos de par en par, me iluminaban como dos grandes faroles. 
Quería sentir por ella todo ese amor que sólo le brindaría a Les-
lie, pero no podía. La sentía mi amiga, mi compañera. Podría 
compartir con Lisa todo aquello que las parejas de novios com-
parten; besos, sexo y lujuria, emociones intensas. Podría compar-
tirlo todo y, aun así, jamás lograría amarla. Siempre hay una mu-
jer exacta para cada hombre, una única afrodita capaz de super-
ponerse ante cualquier otra chica. La joven perfecta elegida por 
nuestros dioses donde el problema siempre sería el mismo: Una 
vez hallada en nuestras vidas, jamás nos libraríamos de ella. 
Ya nos dolían las piernas de estar sentados tanto tiempo sobre 
aquella piedra. Lisa se acomodó la blusa mientras yo amoldaba 
los bolsillos de mis pantalones para ponernos nuevamente de 
pie. El sol comenzaba a ocultarse y ya era hora de regresar cada 
uno a su respectivo pago. Nos despedimos en aquella esquina 
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junto al quiosco dónde me había encontrado con ella. Allí toma-
ría el autobús que me llevaría una vez más hasta Harainay. 
     —De acuerdo, Danser, la he pasado muy bien. Nos vemos 
muy pronto y espero que hayamos podido encontrarle buenas 
conclusiones a tus inquietudes. No soy una gran admiradora de 
Leslie pero, aun así, espero que puedan concretar algo realmente 
lindo —nos despedimos finalmente en la esquina de aquel nego-
cio mientras Lisa se alejaba en dirección opuesta junto a algunas 
elevadas palmeras. Sus profundas teorías sobre el destino habían 
logrado despertar en mí más incertidumbres de que las que ya 
traía antes en mis bolsillos. En base a sus ciertas observaciones, 
ya no tendría por qué preocuparme: Si realmente éramos con 
Leslie esclavos de los caprichos del destino, tarde o temprano 
acabaríamos juntos. 

 
     Caminaba al día siguiente por las calles de Harainay cuando 
Lisa llamó a mi teléfono móvil. Se acercaba allí una amistad mu-
cho más insondable que antes; algo que, a su debido tiempo, se 
convertiría en una hermosa confraternidad. 
     —¿Cómo estás, Danser? ¿Qué tal la has pasado ayer conmi-
go? —me saludó ella, con una voz claramente achispada. 
     —Bastante bien, Lisa. Fue una linda tarde. 
     —¿Y te ha servido de algo nuestra conversación? ¿Pudiste 
sacar algunas conclusiones? —indagaba ella, esperando nuevas 
perspectivas en cuanto a Leslie y mis sentimientos. 
     —Te sorprenderá lo que voy a contarte. Nuestra salida ha 
dado más frutos que nuestra larga conversación —le explicaba 
yo, de una forma algo alegórica. 
     —¿A qué te refieres? 
     —Pues, Leslie me ha preguntado hoy sobre nuestro paseo por 
Taimariki. Le reproché el hecho de que ella nunca quiere salir 
conmigo. 
     —¿Y qué ocurrió luego, Danser? —preguntó Lisa, figurando 
una respuesta tan eventual como improbable. 
     —Lo que yo tanto esperaba. Dijo que quiere que salgamos a 
algún lado un día de estos. ¿Tú qué opinas, Lisa? 
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     —Que es la típica actitud de una chica caprichosa. Se abstiene 
de salir contigo y ahora que sales conmigo no quiere privarse de 
ello. Ten cuidado, Danser, parece tratarse de una muchacha algo 
problemática. Aun así, es sólo mi opinión —Lisa me dedicaba 
nuevamente sus sabios consejos. ¿Y qué tal si estaba en lo cierto? 
Si Leslie tan sólo jugaba con mis sentimientos, ¿por qué iba a ce-
derle lugar a consumar sus testarudos antojos? ¿Y sí realmente 
quería estar conmigo, disfrutar de un buen rato juntos sin impor-
tar lo que Lisa creyera? Las dudas parecían no llevarme a ningu-
na parte. Necesitaba respuestas, palabras divinas que lograran 
confirmar cada una de mis inquietudes. 
     —¿Y qué más te ha dicho esta chica? —continuaba pesqui-
sando mi amiga. Disfrutaba con suma emoción cada detalle de 
mi historia. 
     —Pues, al parecer, habrá este 24 de Junio una fiesta bailable 
en la ciudad de Velvati. Iremos allí con toda la muchachada de 
Harainay —le comenté. 
     —¡Oh, claro! Ya he escuchado la noticia, Danser. Yo asistiré a 
esa fiesta. Leslie irá también, ¿no es así? 
     —Exactamente. Y dice que tiene muchas ganas de bailar con-
migo. Que “más me vale invitarla”. 
     —Pues, sería una gran oportunidad para besarla, ¿no crees? 
—sugería Lisa, citando una de esas típicas costumbres femeninas 
que tanto me restaban por volver a experimentar. 
     —Olvídalo, ¿así es como interpretas mis sentimientos? Jamás 
desperdiciaría nuestro primer beso en aquel ambiente tan deni-
grante. Ni siquiera la música es buena. No hay nada romántico 
en ello, Lisa. No iré a besarla en la discoteca, olvídalo. Es más, 
tampoco bailaré con ella, resultará algo sumamente peligroso 
ante mis afectos —me ofendí por sus comentarios. Leslie era 
única, ¿cómo podría besarla en aquel lugar tan sombrío? ¿Cómo 
lograría escuchar siquiera el rozar de sus labios sobre los míos 
con tanto tumulto a nuestro alrededor? Aquello debía ocurrir 
bajo una romántica atmósfera de intimidad. Me encontraba dis-
puesto a esperar largos años hasta que ocurriera; el tiempo jamás 
lo entendería. 
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     Evité recordarle a Leslie sobre su última promesa. Supuse que 
si tan significativo era su interés por salir conmigo, tarde o tem-
prano se acordaría de ello. Sólo le llevó dos días, ni más ni me-
nos. Volvimos a conversar en el Chat tal cómo de costumbre 
mientras yo resolvía algunas de mis tantas incógnitas. 
     —Y por cierto, ¿cuándo quieres que salgamos, Danser? —se 
animó a preguntarme. 
     —Cuando tú quieras, claro. Pero sólo si realmente lo deseas, 
no tienes que darme el gusto por el sólo hecho de haberte repro-
chado que nunca quieres salir conmigo —le aclaré, demostrán-
dole que aquello debía de ser algo mutuo y no un simple capri-
cho de mi parte. 
     —¡Claro que quiero! Si no quisiera no lo haría por compromi-
so. Sencillamente no lo haría —me respondió. Entendí su expli-
cación la cual era efectivamente cierta. ¿Por qué saldría conmigo 
si no quisiera? No la estaba obligando ni presionando. Sólo que-
ría que fuera un deseo claramente recíproco, algo que pudiéra-
mos compartir y recordar algún día. 
     —Bueno, entonces yo decidiré la fecha y tú organizarás la sa-
lida, ¿de acuerdo? —me cuestionó ella, bastante inquietada por 
la idea.  
     —Sí, claro. ¿Y qué tipo de salida tienes en mente? 
     —No lo sé, pero algo inusual. Podríamos, quizá, sentarnos en 
algún parque, tú traer la guitarra, conversar, pasar el rato. Algo 
por el estilo —delimitaba Leslie, mientras yo rezaba por que 
aquello no fuera uno más de esos tantos proyectos que jamás 
concretaríamos. 
     —Suena genial, Leslie, me gusta esa idea. 
     —Sí, está muy bien ¡Pero sólo una salida de amigos, eh! —
enfatizó ella. Comprendí que aquello complicaría mis verdade-
ras intenciones. ¿Cómo lograría besarla y abrazarla de la forma 
más romántica que jamás había soñado? Al menos tendríamos 
nuestra salida personal, ¿de qué más podría quejarme? 
     —Claro, claro. Sólo como amigos, no te preocupes —respon-
dí, algo afligido. 
     —Y quiero pedirte algo Danser. Intenta dejar esta vez que las 
cosas surjan solas, no las forjes tú —exigió de pronto, manifes-
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tando un gran tono de sinceridad. Si dejaba que las cosas ocu-
rrieran solas, jamás me animaría a besarla o abrazarla siquiera. 
Comenzaría a temblar apenas la mirara fijamente a los ojos. Si 
realmente íbamos a estar juntos, sin lugar a dudas, tendría que 
someterme a un verdadero esfuerzo. 
     —Claro, no te preocupes. Tú sólo escoge una fecha —concluí 
esperanzado y me despedí de ella. Ya era muy tarde. Abandoné 
el ordenador y, encendiendo la luz junto a la ventana, me senté 
en la gran mesa a armar otro poco de ese interesante rompecabe-
zas; algo que parecía reflejar cada uno de mis avances con Leslie. 
Ya no quedaban tantas piezas por colocar. 
 
     Nuestra cita no iba a llevarse a cabo aquel 9 de Julio. Durante 
aquella noche, Leslie trabajaría en “Melón”, uno de los restau-
rantes más populares allí frente al mar. Podría una vez más sen-
tarme a lo lejos y espiarla tal cómo en la ocasión anterior, sin 
embargo, aquello ya no volvería a estar jamás entre mis variados 
antojos. Supuse que no haría falta ese día: 
     —Danser, iremos al centro con James, ¿quieres venir? —
exclamó Frederic al teléfono. Ya eran casi las ocho de la noche, 
un excelente horario para encontrarnos a beber algo por allí. 
     —Lo siento, Frederic, tendré que fallarles esta vez —respon-
dí, con una notable convicción en mis planes. 
     —¿Qué dices? Tú nunca nos fallas. ¿Qué ocurre? 
     —Pues, verás, Leslie me ha pedido que vaya a visitarla a Me-
lón en un rato, y realmente me gustaría ir. Ayer no pude verla en 
todo el día —admití francamente. Ya no tendría por qué sopor-
tar su ausencia, aquellos persistentes intentos por encontrarla en 
calles inciertas, en los límites de mis sueños. Podría verla ahora 
en mi propia realidad sin esa tonta necesidad de imaginarla. 
     —De acuerdo, Danser, pero ella está trabajando, no estarás 
por allí mucho tiempo. Nosotros seguiremos en el centro, llá-
mame cuando te desocupes y te diré en dónde nos encontramos 
—insistía él. 
     —Tienes razón, Frederic. Espera mi llamado entonces, nos 
veremos más tarde —me despedí y corrí a vestirme con algo de 
ropa elegante; nada que se corriera tanto de esa moda común 
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juvenil, claro. Me observé a mí mismo con una perspectiva su-
mamente externa. Leslie podría haber invitado a cualquiera de 
sus tantos amigos o amigas. Podría, incluso, haberse guardado 
sus propias experiencias laborales sin querer siquiera compartir-
las con nadie. Podría tratarse de cualquier otro chico de mi edad 
yendo a complacer los pedidos de una dama y, al menos esta 
vez, aquel afortunado era yo. 
     Me coloqué mi gorra preferida y salí rápido a mi encuentro. 
Decidí ir por la rambla, cruzar la marina, esa gran pista de baile 
donde solían realizarse las danzas populares, y finalmente, la 
calle que dividía al río Tonga. Melón era el primero de los res-
taurantes frente al mar junto a esa inmensa vela en la rambla. El 
camino lo seccionaba en dos sectores dejando sobre las amplias 
arenas de la playa gran parte de las sillas y mesas de cada uno de 
ellos. Me paré junto a la entrada del restaurante y esperé a que 
Leslie apareciera. 
     —¿Puedo ayudarte en algo, muchacho? —exclamó una de las 
meseras del lugar al verme allí desprevenido. 
     —Pues, a decir verdad, no. Estaba esperando a una de uste-
des. Ya aparecerá —me libré de su atención mientras Leslie se 
acercaba a mis espaldas. 
     —Hey, ¿cómo estas, Danser? ¡Has venido! —me saludó con 
un beso y sosteniendo, mientras tanto, una bandeja de plástico 
en su mano derecha. Llevaba puestos sus pantalones de vaquero 
y una camiseta roja. 
     —Claro que he venido, ¿no te prometí que lo haría? De 
acuerdo, tomaré asiento en alguna de las mesas. Tú sólo atién-
deme como a cualquiera de tus clientes —ingresé hacia las mesas 
interiores, de aquellas que aún continuaban al aire libre, y me 
senté a esperar a que Leslie me trajera la carta con el menú. 
     —Aquí tienes, Danser, pero no pidas algo tan caro. No quiero 
que gastes dinero por haber venido a verme —me rogaba ella, 
cediéndome la carta con cada una de las bebidas que podría en-
cargar. La notaba realmente nerviosa, incapaz siquiera de contro-
lar aquella situación tan sencilla. 
     —Pues, no hay problema. Creo que pediré un agua sin gas, 
¿está bien eso? 
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     —Sí, pues, no sé, creo que… ¡Ay! No, mejor trae para aquí el 
menú, será mejor te vayas, Danser, lo siento —acabó por deses-
perarse, aunque de un modo ciertamente efusivo. Yo me reía con 
algo de ternura, se veía realmente atractiva vestida con el peque-
ño mandil negro, su bandeja en mano y esos lentes de secretaria. 
Me costaba esconder mis ganas por comerla a besos, abrazarla y 
escapar de aquel mundo tan sólo por unos instantes. 
     —Jaja, está bien, no hay problema. ¿Qué te ocurre? —le pre-
gunte, mientras ella me echaba de allí con suma ansiedad. 
     —Sí, lo sé. Lo siento Danser, es que me pongo muy nerviosa 
si tú estás aquí. De veras, te agradezco inmensamente el hecho 
de que hayas venido a visitarme, es realmente un lindo gesto. 
Hablaremos más tarde —se despidió con un beso algo similar al 
anterior, mientras yo abandonaba el restaurante notoriamente 
satisfecho. Pude verla, tocarla tras el rozar de nuestras mejillas, 
sentir esa voz tan suya acariciando las profundidades de mis oí-
dos. ¿Qué más podía pedir? Aquel juego de obstáculos y sorpre-
sas se volvía una de las aventuras más emocionantes que jamás 
había experimentado; la sentía realmente mía. 
Me alejé algunos metros del restaurante y metí la mano en mi 
bolsillo para sacar mi teléfono móvil. 
     —¡Hey, Frederic! Ya he terminado, ¿dónde están ustedes? —
exclamé, caminando mientras tanto en dirección este. 
     —Estamos en la pizzería. Ven sin prisa alguna, estaremos 
aquí un buen rato. 
     —De acuerdo, llegaré en cinco minutos. Nos vemos —me 
despedí y me alejé hacia el centro guardando nuevamente mi 
teléfono en el bolsillo. 
Así nos sentamos con los muchachos a tomar una fresca gaseosa 
en la pizzería. También me encontré allí con Flammeed, Pacho y 
algunos de sus tantos compañeros. Conversábamos de nuestros 
propios problemas o experiencias, mientras aquella botella per-
día poco a poco el total de su peso. 
     —¿Quién me acompaña unos minutos a Melón? —exclamó 
Flammeed, mientras yo me sorprendía imprevistamente por sus 
palabras. 
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     —¿Para qué? ¿Qué tienes que hacer allí? —preguntó Frederic, 
tan intrigado como yo. 
     —Tengo algo que hablar con Leslie. No es nada importante. 
¿Me acompañan, si o no? —insistía Flammeed. 
     —¡Yo te acompañaré! De todas formas, voy para ese lado —
me ofrecí, con el fin de verla una vez más. Tan sólo habían pasa-
do unos pocos minutos y ya la extrañaba. Frederic y James se 
despidieron mientras yo me retiraba junto a Flammeed, Pacho y 
el resto de sus amigos. Caminamos esas pocas calles hasta el sec-
tor de los restaurantes y nos sentamos sobre una pequeña tapia 
de piedra frente a la puerta de aquel lugar en el que ya había es-
tado minutos antes. Flammeed entró hacia la barra interior don-
de Leslie parecía ocuparse de algunos quehaceres en el pequeño 
mesón. Platicaron unos minutos cuando noté que su padre había 
venido a buscarla. 
     —¿Cómo está señor Gilbera? ¿Mucho trabajo hoy en la pizze-
ría? —volvieron a saludarlo Pacho y sus amigos. Vestido con 
unas cortas bermudas, zapatillas y una humilde campera azul, 
esperaba a que Leslie saliera finalmente del restaurante. 
Flammeed cruzó la puerta de salida mientras ella se acercaba pa-
ra saludarnos a todos. 
     —¡Vaya, Danser! Estoy viéndote muchas veces últimamente 
—me sonrío, despidiéndose con un beso. Le cedió la mochila a 
su padre y se alejaron los dos a lo largo de la rambla. 
     —¿A qué se ha referido Leslie con eso de “estoy viéndote 
muchas veces”? Si me quieres contar, claro —indagaba Pacho 
que, evitando ahogarse en fatiga, continuaba sentado junto a mí. 
     —Oh, por nada. Es que nos hemos cruzado muchas veces en 
lo que va del día. Nada importante. 
Regresé finalmente a casa y recé por que al despertar todo per-
maneciera tal como estaba; no hubiera soportado el hecho de te-
ner que comenzar una vez más desde el principio. 
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     La arquitectura de aquel santuario difería notablemente de las 
salas anteriores. Se trataba de una cálida antecámara rodeada de 
inmensos precipicios y estatuas de piedra, iluminadas por dece-
nas de antorchas. La plataforma central se convertía en un sólido 
puente rectilíneo que llevaba hasta a una pequeña puerta de ma-
dera; nuestra próxima salida. El camino parecía estable, sin tram-
pas ni peligrosos obstáculos por afrontar. La tomé a Leslie de la 
mano y comenzamos a avanzar hacia la siguiente salida. 
     —Intenta no mirar hacia los precipicios, te provocarán una 
gran sensación de vértigo —le advertí. Caminábamos muy len-
tamente. 
     —¡Qué miedo! Imagínate caer allí dentro, Danser —exclamó 
Leslie, pasmada por la lobreguez de aquel santuario. 
     —¡Jaja! Gracias, pero preferiría imaginar otras cosas. Parece 
estar todo bajo control, apuremos un poco el paso. 
     —No te apresures, la puerta está cerrada —repuso ella, cla-
ramente acostumbrada a las características del laberinto. 
     —¡Sabía que llegarían aquí tarde o temprano! —exclamó un 
misterioso ser, dejándose caer libremente desde lo más alto del 
salón. Allí estaba paradote frente a nosotros que, perplejos ante 
su repentina aparición, lo observábamos con plena curiosidad. El 
hombre aparentaba unos cuarenta años de edad tras sus tan es-
pesas y llamativas barbas. Su cabello castaño oscuro, largo hasta 
sus hombros, dejaba lucir a la perfección el matiz de su piel mo-
rena y el negro de sus ojos. Sus ropajes variaban entre diversos 
colores: Verde oliva, marrón oscuro y un suave toque color ladri-
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llo. Lo observamos detenidamente: Al parecer, no portaba consi-
go ningún tipo de armamento. 
     —Evitemos pláticas innecesarias. Mi nombre es Uriel y aca-
ban de entrar en mi santuario. Soy el mayor de mis cuatro her-
manos y el último de los arcángeles que custodia las salidas del 
laberinto —se presentaba aquel hombre. 
     —¿Arcángeles? ¿Te refieres a que esto es obra de Dios? ¿Esta 
tortura interminable que por poco logra matarnos a ambos? —
me exalté ante su peculiar comentario. 
     —Veo que adoras quejarte, muchachito. ¿Por qué mejor no 
aprendes de tu amiga que tan callada permanece? —repuso 
Uriel, observando a Leslie fijamente. 
     —Tienes razón, no sé porque gasto mi tiempo en protestar. 
Vamos Les, crucemos el puente —exclamé, abrumado de tantos 
intervalos. La tomé nuevamente de la mano y comenzamos a 
avanzar hacia él sin siquiera mirarlo a los ojos. 
     —No tan rápido muchachos. Deberán deshacerse de mí si 
pretenden llegar a esta puerta detrás mío —aseguró Uriel, seña-
lando la salida a sus espaldas. 
     —¿Pero qué ocurre con ustedes los arcángeles? ¿Por qué esa 
extenuante necesidad a obstruirnos el paso? Mejor haz una pe-
queña excepción con nosotros y déjanos pasar sin someternos a 
ninguna prueba ¿de acuerdo? —le exigí encarecidamente; ya es-
taba realmente agotado de tantas luchas. 
     —No entiendo de que te quejas, Danser. Déjame aclararte que 
el sabor de las victorias incrementa notablemente de acuerdo a la 
cantidad de obstáculos que superas por conseguirla —galantea-
ba Uriel con algunas frases sumamente metafóricas. Leslie conti-
nuaba parada junto a mí esperando a que lográramos llegar a un 
debido acuerdo. 
     —Ya estoy harto de las filosofías. Sólo queremos salir de aquí, 
¿vas a ayudarnos o no? —pregunté una vez más. El hombre se 
colocó en posición de combate y, aspirando a golpearme, se arro-
jó agrestemente hacia mí. 
     —¡Cuidado Danser! —grito Leslie, mientras Uriel me sujeta-
ba con ambos brazos, enunciando una especie de conjuro espiri-
tual. 
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     —¡Danser, quítatelo de encima! —exclamó ella una vez más, 
pretendiendo protegerme de nuestro enemigo. Una intensa y ve-
hemente luz blanca se apoderó de nuestros cuerpos, arrojándo-
nos a ambos hacia el centro del santuario. Leslie se dejó caer al 
suelo y, entrecerrando sus ojos frente a aquel potente destello, se 
detuvo a investigar lo que pasaba. 
     —¡¿Danser?! —imprecó confundida. Comencé a colocarme 
de pie intentando comprender finalmente lo que acaba de ocu-
rrir. Allí, a unos pocos metros frente a mí, una copia perfecta de 
mi persona repetía con exactitud cada uno de mis movimientos. 
Nos observábamos mutuamente mientras Leslie se desesperaba 
por entender lo que veía. 
     —Está bien, Les. Es sólo un efecto espejo —exclamamos los 
dos al mismo tiempo. 
     —¡Ay dios! ¿Quién de ustedes dos es Danser? —indagó asus-
tada. Se sentía tan perdida como al principio. 
     —Aquí está mi prueba, muchachos —la voz de Uriel resona-
ba por todo el santuario dejándonos prácticamente sordos tanto 
a mí como a Leslie. Mi otro yo imitaba, a su vez, cada uno de mis 
gestos faciales. 
     —Cómo puedes ver, Leslie, ahora son dos “Danser” los que 
tienes frente a ti. Imitaré cada uno de los rasgos y movimientos 
de tu amigo. Verás finalmente lo que ocurre —explicaba la voz 
de Uriel desde las vastas alturas del salón. Leslie nos observaba 
sumamente atormentada. ¿Cómo iba a hacer para distinguirnos? 
¿Cómo sabría quién de los dos era yo? 
     —No lo escuches, Leslie. Yo soy Danser. El mismo que te ha 
besado frente a la cascada —murmuramos los dos sincroniza-
damente. Aquello jamás daría resultado. Estallé en furia y me 
arrojé violentamente hacia Uriel quien, dibujando una molesta 
coreografía, repetía exactamente mis mismos movimientos. Le 
arrojé un raudo golpe a su rostro mientras yo recibía en el mío 
uno exactamente idéntico. 
     —¡Ya basta! ¡Dejen de pelear, idiotas! —gritaba ella despavo-
rida, evitando observarnos en aquel impetuoso combate. Salté 
nuevamente hacia él y, recurriendo a la fuerza de mis piernas, le 
arrojé hacia el pecho una imprevista patada tras la cual volvimos 
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a desplomarnos. Su rostro ignoraba el dolor tal como yo lo hacía, 
dejando caer, simultáneamente, unas pocas lágrimas sobre sus 
mejillas. Corrí nuevamente hacia él y, sujetándonos con ambos 
brazos, nos arrojamos bruscamente contra una de las estatuas del 
santuario. El torso de aquel querubín se partió en mi cabeza de-
jándonos a ambos otra vez tendidos en el suelo. Me volví a colo-
car de pie y, secándonos las gotas de sangre, comenzamos a pe-
lear de nuevo. Leslie continuaba gritando asustada. 
     —¡Ya basta, por favor! Danser, detente de una vez. Te lo su-
plico, no puedes ganarle —intentaba convencerme ella. No pen-
saba abstenerme hasta no acabar finalmente con él; tenía que 
haber alguna forma. Aquella batalla se convertía en el más difícil 
de los obstáculos que había enfrentado hasta ahora con mi com-
pañera. 
     —Lo siento, Les. No hay otra manera de abrir la puerta y este 
subnormal no me deja más opción —gritamos los dos, saltando 
uno encima del otro. Le arrojé un fuerte azote al estómago y, pa-
deciendo un terrible dolor abdominal, lo tomé del cogote tal co-
mo él lo hacía conmigo. 
     —¿Qué no lo entiendes, Danser? Uriel repite cada uno de tus 
movimientos, no puedes golpearlo sin dejar de recibir en tu 
cuerpo el mismo ataque que tú le das —añadió Leslie, intentan-
do persuadirme de concluir aquella pelea. Me detuve unos se-
gundos y, observándola allí parada frente a nosotros con su ros-
tro bañado en impotencia, comencé a correr nuevamente hacia 
Uriel con el fin de empujarlo hacia los pozos. 
     —¿Intentas tirarme allí abajo, Danser? —exclamó nuevamen-
te aquella voz, balbuceando desde los infinitos decorados del 
santuario. Una inmensa explosión comenzó a revestir de caluro-
sas llamas cada uno de los precipicios a nuestro alrededor. El 
fuego yacía en las lóbregas profundidades colmando de humo 
cada rincón de la sala. Me aventé nuevamente hacia Uriel mien-
tras Leslie tosía a causa de las cenizas. 
     —¡Imbécil! —gritamos los dos al mismo tiempo, dándonos 
un brusco trastazo en el mentón. Nos desplomamos nuevamente 
sobre ese suelo cubierto de escorias mientras yo me limpiaba, al 
igual que Uriel, la sangre que escapaba de mi nariz. 
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     —¡Danser, maldita sea, escúchame! No sé cual de los dos eres 
tú, pero deja de insistir. Terminarás matándote. Quédate quieto 
de una vez, Uriel ya se cansará de imitarte y se marchará —
insistía ella, intentando encontrar una solución que no implicara 
morir a golpes. 
     —No va a cansarse, Les. Esto es lo que busca, sabe que no hay 
otra solución —exclamamos mi enemigo y yo, observándola con 
cierto desgano. 
Me resigné a continuar peleando. Ya pronto iba a acabar con ca-
da uno de mis huesos y la lucha parecía no dar ningún resultado. 
Sólo había una forma de sacar a Leslie de allí y era acabando fi-
nalmente con Uriel. La observamos fijamente a los ojos, dejando 
caer dos tristes y arrepentidas lágrimas de impotencia, y me se-
qué una vez más las mejillas. 
     —Lo siento, Les. Hice lo que pude —musitamos los dos bajo 
un silencioso coro a dueto, comenzando a caminar hacia el fuego 
del precipicio. 
     —¡¡¡Espera!!! No lo hagas, Danser. Tengo una idea —excla-
mó Leslie, mientras yo me detenía justo al borde del abismo. Vol-
teé rápidamente para observarla; Uriel hacía exactamente lo 
mismo, imitando mi necia mirada de contrición. 
     —Lo siento, Danser. Sólo hay una forma de acabar con esto 
—farfulló ella, acercándose eventualmente a mi molesto imita-
dor. Lo observó fijamente a los ojos y tomándolo de la cintura, 
evitando distraerse por aquel abismo, lo beso intensamente du-
rante unos segundos. Se alejó finalmente de su boca y volvió a 
concentrarse en su mirada. 
     —Lo sabía. Jamás lograrías imitar sus sentimientos, Uriel —le 
susurró al oído, empujándolo bruscamente hacia el fuego. El ar-
cángel la observaba con una irónica sonrisa mientras, desple-
gando de su espalda unas delgadas alas de plumaje azul, des-
aparecía en las llamas de aquel pozo. Leslie se dejó caer de rodi-
llas frente al abismo y se cubrió el rostro con las manos. Comen-
zó a llorar en silencio mientras mi cuerpo recuperaba una vez 
más su exclusividad. 
     —Hey, Les —la abracé lentamente. 
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     —¡Déjame tranquila, Danser! —carraspeó ella, con un suave 
y agudo tono de voz por detrás de sus manos. Continuaba cu-
briéndose las lágrimas sin poder siquiera observarme a los ojos. 
     —Les, sólo era una trampa del laberinto. Tal vez ese hombre 
ni siquiera era un ser humano —exclamé, intentando compren-
derla. Creía entender lo que pasaba por su mente. 
     —¿Qué no lo entiendes, Danser? Acabo de matar a alguien —
volvió a desplomarse en lágrimas. 
     —¡Hey! No digas eso. No has matado a nadie. Ni siquiera sa-
bemos si está muerto. Es sólo un arcángel, ¿lo recuerdas? —insis-
tía en reanimarla. Las sombras de un puente descendieron frente 
a nuestros ojos permitiéndonos alcanzar finalmente la puerta de 
salida y, al parecer, mi chica acababa de lograrlo sola. 
     —¡Les, la puerta! Vamos, salgamos de aquí. Luego hablare-
mos respecto a Uriel. —nos pusimos nuevamente de pie y aban-
donamos aquel santuario a toda prisa, dejando un incandescente 
resplandor de hornallas a nuestras espaldas. 
Llegamos así a una curiosa sala rectangular. La próxima puerta 
se encontraba a sólo unos veinte metros frente a nosotros, sin 
embargo, el cuarto parecía estar seccionado en dos partes por un 
extraño arenero. 
     —De acuerdo, descansaremos por un par de horas, ¿qué di-
ces? —le sugerí, observando esa melancolía en su rostro. No su-
po responderme. Nos sentamos contra el muro izquierdo del sa-
lón mientras yo la abrazaba para que estuviera más cómoda. 
     —¿Quieres hablar de ello? —musité, acercando mis ojos a los 
suyos. 
     —No, prefiero que hablemos de alguna otra cosa. Ya sé, ha-
blemos del pasado —dejó salir finalmente sus palabras. 
     —Vaya, pues, ¿y de qué quieres hablar exactamente? —pre-
gunté intrigado. Me encantaba revivir con ella mis antiguos re-
cuerdos; evitar que se perdieran con el tiempo en los rincones de 
mi memoria. 
     —Hubo una época en la que fuimos muy buenos amigos, ¿no 
es así? —evocaba Leslie, sujetando mi brazo derecho con fuerzas 
y besando nuevamente la herida que había dejado allí una de las 
lanzas. 
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     —Verás, tengo un poder que me ayuda a recordar las cosas 
de un modo mucho más práctico. De manera que, sí, lo recuerdo 
todo —respondí, develando una de mis más secretas habilida-
des. 
     —Suena interesante ¿Cómo funciona eso? —indagó ella, cier-
tamente cautivada por mis palabras. 
     —Pues, es difícil de explicar. Cuando cierro mis ojos, puedo 
viajar por el tiempo y protagonizar cada momento de mi vida, 
sintiendo una vez más cada detalle. Percibir cada olor, cada so-
nido escondido en algún punto del ayer. Puedo disfrutar cien 
veces de cada viaje, cada experiencia de vida y sentirlo todo tal 
como si fuera real. 
     —Suena confuso —repuso ella, intentando encontrar en mis 
palabras una explicación mucho más específica. 
     —De acuerdo, digamos que puedo viajar a cualquier punto 
de mi pasado y, disponiendo de mis cuatro sentidos, vivir otra 
vez cada momento. Puedo cambiar algunas cosas y disfrutar de 
otras, pero al abrir nuevamente mis ojos, todo vuelve a ser como 
antes —le expliqué, esperando a que no se asustara de mis facul-
tades. Supuse que estando con ella ya no iba a necesitarlas. 
     —Significa que no puedes cambiar el pasado; solamente en tu 
mente, ¿no es así? 
     —¡Exacto! —exclamé, abrazándola con más fuerza. Leslie es-
tiró sutilmente sus piernas y volvió a acurrucarse sobre mi pe-
cho. 
     —¿Y te acuerdas de nuestra salida juntos? 
     —¡Jaja! Ya te lo dije, lo recuerdo todo. Aunque, no sé si me 
hubiera conformado con esa única cita. Todavía me faltaba aquel 
beso. 
     —Eres un tonto, no sé por qué no me lo has dado. Era el mo-
mento perfecto —recriminó ella, recordándolo todo con lujo de 
detalles. 
     —¿Qué pretendías que hiciera? Me pediste que fuera una sa-
lida de amigos, ¿cómo iba a besarte? Lo hubiera echado todo a 
perder. 
     —¡Ay, Danser! No tenías por qué hacer caso a todo lo que te 
decía. No hubieras echado a perder nada, era sólo un beso. Y uno 
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muy importante, por cierto —se defendió ella, cuestionando sus 
antiguas demandas. 
     —Está bien, Les. Ya no importa a estas alturas, ¿no crees? —
concluí, apoyando mi cabeza contra el muro y cerrando mis ojos. 
Me respondió con una romántica sonrisa mientras yo viajaba 
nuevamente al pasado con mi tan provechoso poder. 
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     Tal vez sea esta la única ocasión en la que creí en la verdadera 
magia, aquel instante en el que pude sentir los pétalos de la fas-
cinación en mis propias manos. Un día que tomaré como ejemplo 
durante el resto de mi vida para demostrarle a la humanidad que 
a veces el mundo voltea cabeza abajo para consumar algún sue-
ño, e incluso, cuando nada parece tener sentido, nos dejamos lle-
var por esa magia tan inexplicable. El alma, la mente, nuestros 
sentidos, nos dicen que aquello que deseamos existe. Lo perci-
bimos, lo sentimos cerca, aproximándose, y aun así, fuera de 
nuestro alcance. ¿Se dan por vencidos los sueños, las esperanzas? 
Esa reciente amistad se volvía cada vez más interesante y, al 
mismo tiempo, sentía como si ambos estuviéramos conociéndo-
nos finalmente, sin mentiras ni pretensiones, siendo cada uno tal 
como era. Por dentro, sin embargo, sabía muy bien que quien 
debía de soltarse y adaptarse era yo. Aquel 11 de Junio alcanzaba 
yo una de las más inaccesibles aventuras que jamás hubiera ex-
perimentado. Una vivencia realmente simple a los ojos de cual-
quiera pero sumamente especial para mí. Descubrí que la vida 
trae a veces muchas sorpresas, momentos cuya concertación re-
sulta a veces casi imposible de comprender. 
Comenzaba entonces a descubrir en Leslie una segunda perspec-
tiva; esa parte en la que dejaba de ser un vulgar observador para 
convertirme en aquel protagonista que tanto deseaba ser. Nues-
tras charlas se volvían un libro abierto en el que poco a poco co-
menzábamos a conocernos, a descubrirnos. Germinaba entonces 
un nuevo capítulo en mi vida; un capítulo en el que la distancia 
entre mis sueños y la realidad empezaría a disminuir lentamen-
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te. Lograría finalmente conectar mis fantasías con aquel mundo 
que, hasta entonces, permanecía impasible a cualquier milagro. 
     Me senté en mi ordenador y, tan desganado como de costum-
bre, abrí el Chat para entablar con Leslie alguna de las típicas 
conversaciones de esos días; una plática como otras tantas. No 
iba a encontrar muchas alternativas recreativas a las ocho de la 
noche de aquel sábado, y aun así, conversar con ella era una de 
esas maravillas sin días ni horarios; un hecho claramente incon-
dicional. 
     —Estoy justo a la vuelta de tu casa —exclamó Leslie, salu-
dándome amistosamente. 
     —Vaya, asumo que estás en lo de tu amiga. 
     —Exacto, y estamos muy aburridas. ¿Tú que haces? —se inte-
resaba ella, tratando de conversar un buen rato. 
     —La verdad, nada en particular; también muy aburrido. Ya 
encontraré algo para hacer, creo —respondí. Sus palabras no 
tardaban en llegar. Conversábamos a través de esa pantalla in-
sensible cuando sólo nos encontrábamos a unos pocos metros de 
distancia. La sentía cerca y a la vez tan lejos; fuera de mi alcance, 
de mis expectativas; un sueño que se volvería realidad algún día. 
     —¡Ya sé! ¿Y si me saco algunas fotografías y te las envío por 
aquí? Algo así como un catálogo fotográfico, mi amiga tiene una 
muy buena cámara —ofrendaba ella, muy entusiasmada por la 
idea. Se volvía todo un hecho claramente inusual; algo que lo-
graba convertirme en aquel privilegiado que tanto deseaba ser, 
dichoso de su imagen, de sus actos. ¿Me dedicaría aquellas fotos, 
su belleza bajo esas atractivas poses de moda? 
Esperé unos cuantos minutos hasta recibir unos diez envíos re-
motos a mi ordenador. 
     —¡Espero que te gusten! —exclamó ella, mientras yo comen-
zaba a verlas una por una. Mis ojos se perdieron en aquella be-
lleza: La plena perfección sobre el cuarto de su amiga que, tras el 
protagonismo de Leslie, se perdía en los confines de la fotografía. 
Me extraviaba tenuemente en la suavidad de su piel, de su pelo; 
ese color oscuro en su cuerpo que la playa le había obsequiado 
junto al brillo del sol. Vislumbraba cada una de las fotos enamo-
rándome de su persona una y otra vez, creando así, un círculo 
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perfecto entre el corazón y la mente. Una conexión inquebranta-
ble con mis sueños que quedaría allí por siempre, aun cuando su 
ausencia fuera un hecho irreversible. 
     —Pues, me has dejado sin palabras. Estas fotografías están 
realmente increíbles —le agradecí, guardándolas en algún lugar 
recóndito de mi ordenador. Me respondió con una de esas diver-
tidas sonrisas virtuales que se transformaban en su propio rostro 
una vez que alcanzaban mi imaginación. 
     —¿Y qué tienes pensado hacer hoy? —agregó ella, recurrien-
do a esa anhelada pregunta; una de esas preguntas que suelen 
formar parte de simples conversaciones, algo poco importante. 
     —No lo sé, no he organizado nada aún. Lo más probable es 
que me quede aquí en casa —afirmé yo, dándole lugar a que me 
concediera alguna solución. 
     —¿Tienes ganas de que salgamos hoy? —me preguntó, agre-
gando una infaltable cara sonriente al final de su propuesta. Yo 
no podía creerlo, aquel era el día, el tan esperado. «¿Y qué hare-
mos, a donde iremos?», me preguntaba a mí mismo una y otra 
vez. 
     —Claro, justamente eso iba a preguntarte. ¿Y qué tienes ga-
nas de hacer? —la interrogué yo. 
     —Bueno, estuve pensando, hay una playa aquí al frente. Por 
allí no pasa nadie y podremos estar solos —me respondió, mien-
tras yo percibía cierto acoso de su parte al tomar en cuenta aquel 
detalle en su “salida de amigos”. De todas formas, sus peticiones 
serían siempre respetadas. 
     —Jaja, bueno, donde tú gustes. Aquel lugar está muy bien 
para mí. ¿Y a qué hora quieres que nos encontremos? 
     —¿A las nueve en punto te parece bien? No olvides traer la 
guitarra y una lona para no llenarnos en la arena —me exigía 
ella sin obviar ningún detalle. Tan sólo faltaban treinta minutos 
para las nueve y yo aún no me había duchado. Se trataba de Les-
lie, de manera que hubiera accedido a todas sus peticiones con 
tal de que estuviera a gusto conmigo. La noche debía ser prácti-
camente perfecta, carente de errores o de cualquier rasgo indebi-
do. 
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     —Sí, sí, claro, a las nueve será perfecto. Te veré entonces en la 
esquina de aquí abajo —concluí eufórico, y me desconecté del 
Chat. 
     Me levanté finalmente de esa silla, en la que poco más y que-
daría dibujada mi figura de tanto estar allí sentado, y me arrojé 
en la ducha para darme un buen baño. Cada gota que caía des-
pertaba en mí una sensación de realidad que me obligaba a cal-
cular cada detalle. ¿Qué le cantaré? ¿Qué le diré? ¿Qué me dirá 
ella? Cada incógnita aceleraba las agujas de mi reloj, despertán-
dome a cada instante para apresurarme una vez más. Me lavé la 
cabeza, me enjaboné y me enjuagué rápidamente dejando mi 
cuerpo limpio y reluciente. Salí de la ducha, mojándolo todo a mi 
alrededor, y desempañé el espejo del baño para lavarme los 
dientes. 
Así corrí a mi cuarto a preparar la guitarra y practicar, en esos 
últimos minutos, algunas canciones que a ella pudieran gustarle: 
“Corner to corner”, uno de esos temas tan inciertos como su res-
pectivo artista, era aquel leitmotiv que no podría ausentarse y, 
tanto en mi voz como en mi propia interpretación musical, serían 
quizá una conquista perfecta. Preparé alguna que otra canción y 
memoricé las escalas que mejor se adaptarían a mis cuerdas vo-
cales; advertí que estaría muy nervioso al dedicárselas. 
     —¡No puedo creerlo, ya es casi la hora! —exclamé en voz al-
ta. Aún estaba en paños menores y no me quedaba mucho tiem-
po restante. Corrí hacia mi cuarto y saqué del ropero uno de esos 
pantalones de vaquero ajustados que prometí soportar sólo al 
tratarse de una ocasión tan importante como aquella. Cogí tam-
bién una camiseta negra decorada por dos ojos brillantes dibuja-
dos en el pecho, de esos que observan a cualquiera que se detie-
ne ante a ellos. Me coloqué las zapatillas y me eché un poco de 
perfume en el cuello: Algo que jamás creí necesario pero esta vez 
lo era. Sólo quedaba un último detalle tan imprescindible como 
mi presencia: Mi gorra. Colocándomela ciertamente a medida y 
con su visera hacia adelante, abandoné finalmente mi habitación. 
Ya en instantes nada más serían las diez de la noche y me era de 
gran importancia llegar antes que ella. Deseaba que me encon-
trara allí en la esquina esperándola ansioso; tal como si yo y mi 
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guitarra fuéramos ese valiente jinete junto a su caballo, dispues-
tos a enfrentar arremetidamente cada aventura. Abrí la puerta de 
salida y, asegurándome de cerrar con llave, me volteé para bajar 
las escaleras de ese primer piso. Abandoné la entrada del bloque 
observando, para mi sorpresa, como Leslie ya se encontraba en la 
esquina esperándome. La miré detenidamente mientras me iba 
acercando poco a poco hacia ella. Su pollera verde era una larga 
y translúcida tela que se ondeaba con el viento que arribaba des-
de el mar. Sus piernas escapaban por debajo, vistiendo unas di-
vertidas chanclas de playa que se perdían en la perfección de sus 
pies. Su playera negra dejaba lucir su cuerpo de la forma más 
seductora que mi mente jamás hubiera imaginado, mientras de 
su cuello pendía un hermoso colgante en forma de corazón. 
Crucé esa angosta calle que nos separaba y, acercándome lenta-
mente, la saludé con un desinteresado roce de mejillas. 
     —Estás demasiado arreglado para la ocasión. Vamos a estar 
en la playa —me corrigió ella sonriendo, al observar esas zapati-
llas que se corrían del atractivo playero y de las comodidades 
lógicas quizá. No supe responderle. Comenzamos a caminar 
hacia el mar, esquivándonos con la mirada, mientras yo disimu-
laba mis nervios de las formas más creativas que encontraba. Pa-
recía conocer la zona mucho mejor que yo, sólo era cuestión de 
seguirla. Doblamos en la esquina y caminamos junto a la arbole-
da de la calle, alcanzando pronto un desolado camino que des-
embocaba en una playa desierta; estaba oscuro. Allí, a unos 
cuantos metros, un farol solitario creaba un gran círculo de luz 
sobre la arena, mientras el sonido de las olas del mar nos guiaba 
lentamente hacia allí. Las ruinas de un viejo desagüe sobresalían 
del suelo muy cerca del lugar donde nos sentaríamos. El lugar 
era obsoleto y a la vez mágico. No importaba lo que allí ocurrie-
ra; disfrutaría el estar con ella compartiendo un momento, una 
ilusión, algo que pronto se convertiría en un recuerdo ciertamen-
te eterno. Y llegamos por fin a aquella luz casi desvanecida; ese 
circulo que nos gritaba desde lo lejos para darnos la bienvenida. 
     —¡Aquí me parece bien! —exclamó ella observando el lugar. 
Me gustaba su solidez, su libertad al decidir y determinar lo que 
quería, aunque me hubiera gustado, quizá, sentir su papel se-
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cundario en aquel momento. Sentir que era yo quien controlaba 
las cosas, el lugar… esa magia. Necesitaba verla tan insegura 
como yo lo estaba, indecisa, nerviosa; sentirla dispuesta a mí tal 
como yo me estaba entregando a ella finalmente. Nos sentamos 
frente al mar mientras mis ojos la observaban de pies a cabeza 
más enamorados que nunca. 
     —Mi amiga tuvo que prestarme estas chanclas —comentaba 
ella, mientras yo me acomodaba sobre la arena contemplándola 
junto a mí. La notaba distinta, diferente a otras épocas; momen-
tos que hasta ese entonces sólo existían en mi mente. Comenzaba 
a conocer finalmente su verdadero ser, aquella personalidad que 
sólo al imaginar lograba regocijarme. 
     —Olvidaste traer la lona, ¿no es así? —exclamó sorprendida, 
notando que sólo había traído mi guitarra. 
     —¡Uy, que idiota! Tienes razón. Salí tan apurado que acabé 
dejándola en casa —le aclaré, descubriendo repentinamente mi 
falta. 
     —¡Te voy a golpear! —amenazó chistosamente y alzando al 
aire una de sus chanclas. Me dejé llevar por su aparente persona-
lidad, sintiendo como mi imaginación se convertía en una pieza 
única. Aun así, su energía era la misma. La mujer que tanto de-
seaba tener junto a mí, compartía ahora el mismo escenario que 
yo. 
     —Deja en paz la chancla de tu amiga o se la terminarás arrui-
nando —decidí tranquilizarla para que se comportara un poco 
más adulta. 
     —Sí, tienes razón, y creo que algo me ha picado en la pierna, 
mira… —mencionó, alzando levemente su pollera y adentrán-
dome a aquel sector al que, supuestamente, aún no era bienveni-
do. Me reí notablemente, ignorando el hecho de que mi amiga 
intentaba provocarme sexualmente. Le gustaba jugar con mis 
pensamientos, con mis intenciones. Sabía que no me aprovecha-
ría de ella ni de aquella situación tan fortuita. ¿Le daría eso lugar 
a jugar con mis hormonas? 
Mis pantalones ajustados comenzaban a causarme una molesta 
inmovilidad; ya casi no podía flexionar mis piernas y, allí en la 
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playa con mi más deseada compañía, el confort era una necesi-
dad sumamente infalible. 
     —Bueno, ya puedes quitar la guitarra de su estuche. 
     —Sí, creo que es una buena idea —respondí yo, preparado de 
una vez por todas para envolver a Leslie en mi sutil y romántica 
serenata. Arrojé el estuche a un costado y comencé a revisar 
cuerda por cuerda con el fin de evitar enfrentarme a alguna in-
esperada desafinación. Me costaba observarla a los ojos. Acos-
tumbraba a cantar libremente frente a cientos de personas, em-
potrado a un inmenso escenario donde nada podría fallar, ¿por 
qué, entonces, dedicarle una simple canción a mi amada se vol-
vía una tarea tan complicada? 
Comencé a deslizar mis dedos sobre las cuerdas de la guitarra 
dejando salir suaves y morosas melodías. 
     —No saldrá como su versión original pero haré el intento —
aclaré innecesariamente, pretendiendo aquietar un poco mis ner-
vios. Ella no me respondió: Se encontraba sumergida en las pro-
fundidades de aquel momento; alguien estaba a punto de dedi-
carle una canción. No cualquier canción, claro, sino una masa de 
sentimientos; melodías que cargaban sobre sus notas y acordes 
millones de pensamientos, sueños que sólo con ella desearía con-
cretar. Avivé el sonido de mi voz y, tras un agudo chirrido en las 
cuerdas más gruesas de mi guitarra, comencé a cantar su canción 
preferida. Concluí el primer estribillo y le di fin a esa corta ro-
manza. 
     —¡Hey, cantas muy bien! —exclamó ella, ignorando mis ner-
vios que, al parecer, se habían apoderado al menos de un cin-
cuenta por ciento de mis facultades de canto. Le sonreí como 
respuesta y dejé mi instrumento a un lado para continuar nues-
tra velada. El estuche de mi guitarra se convertía en una cómoda 
almohada sobre la cual Leslie y yo nos recostamos. Observába-
mos los confines de aquel cielo estrellado mientras la arena co-
menzaba a penetrar sigilosamente en mis zapatillas. 
     —¿Por qué estás tan lejos? —preguntó irónicamente, obser-
vando aquellos insignificantes veinte centímetros que nos sepa-
raban. Me reí nuevamente y deslicé mi cuerpo sobre la arena pa-
ra que nuestros hombros estuvieran más cerca uno del otro. 
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¿Cómo lograría entenderlo? Se desvive desde un principio por 
evitar que me acerque a ella; evitar mi presencia, mis sentimien-
tos. Convenciéndome de que me alejara incondicionalmente de 
su vida, que dejara de perseguirla y ahora, al parecer, se propo-
nía a conseguir exactamente lo contrario. Quizá había logrado 
encontrar en mí lo que no supo que existía en los rincones de mi 
interior. Una persona que la respetara, que la amara sin importar 
cuales fueran sus más ocurrentes características. Lo pensé una y 
otra vez pero allí estábamos los dos bajo la luz del cielo; ya no 
importaba más nada. 
Comenzó a rascarse las piernas como si las arenas de esas playas 
la estuvieran devorando parte por parte. 
     —No puedo creer que hayas olvidado traer la lona —se que-
jaba, creando énfasis en mi cruda culpabilidad al ser responsable 
de sus picaduras. 
     —¿Tú con cuantas almohadas duermes? —me preguntó de 
pronto, ignorando la falta de sentido en sus palabras. 
     —Jaja, pues, duermo con dos. Una es para apoyar mi brazo y 
con la otra cubro mi cabeza —respondí abiertamente. 
     —Yo también, y una de ellas la abrazo como si fuera un in-
menso oso de peluche —me explicaba Leslie mientras, recu-
rriendo a su brazo izquierdo y posicionando su pierna sobre las 
mías, me convertía a mí en su mascota de descanso. Asombrado 
por esa magia, continué observando las estrellas mientras el con-
tacto físico causaba un inmenso cortocircuito por todo mi cuer-
po. Comencé a temblar suavemente como si mis músculos fueran 
víctimas de insistentes descargas eléctricas que se apoderaban de 
mí poco a poco. Intenté controlarlo, vencer aquella corriente y 
estabilizar nuevamente mi cuerpo. Se volvía una misión casi im-
posible de lograr mientras ella continuaba abrazándome fuerte-
mente y apoyando su cabeza junto a la mía, tendida sobre mi 
hombro izquierdo. 
     —Acaríciame —me susurró al oído, con un leve tono de sue-
ño, mientras yo comenzaba a rozar su hombro con el brazo sobre 
el que ella reposaba. A lo lejos, unos coloridos fuegos artificiales 
le daban a nuestra romántica velada ese pequeño toque de fanta-
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sía que tanto escaseaba para que la noche se volviera completa-
mente perfecta. 
     —Juro por dios que yo no le he pagado a nadie para que lan-
zara esos fuegos artificiales —bromeé, para no perder ese senti-
do del humor del que se alimentaban sus risas. Comenzamos a 
conversar de ambos, de la historia que traíamos de nuestros res-
pectivos pasados. Me sentía poco a poco parte de ella, parte de 
su vida. 
     —A ver, muéstrame la panza —exclamó, levantándome un 
instante la camiseta. Debía admitirlo, mi chica tenía característi-
cas muy curiosas. Una personalidad claramente infantil; me fas-
cinaba. Hablamos sobre su familia, sus padres, su hermano. Pla-
ticamos acerca de cada una de sus inquietudes, sus historias de 
la infancia. Conversábamos sobre sus cambios y aprendizajes de 
vida; cambios que, aunque su cuerpo expresara lo contrario, no 
parecían saltar realmente a la vista. Se describía a sí misma como 
una joven madura, crecida mentalmente, cuya personalidad in-
fantil ya era parte de su pasado. Yo en cambio, notaba exacta-
mente lo contrario: Una chica sumamente sensible y aniñada que 
comprendería, tal vez algún día, que los momentos únicos en la 
vida no ocurren dos veces. 
     —Ya quítate la gorra —se reía cariñosamente. 
     —¡No, deja ya! —me quejé, compartiendo su sentido del hu-
mor mientras ella se apoderaba inevitablemente de mi sombrero. 
Todo resultaba perfecto. Disfrutaba de su compañía, su calor so-
bre mi pecho, su cuerpo entre mis brazos. Agradecía al universo 
una y otra vez por transformar el curso del tiempo sólo por 
complacerme, por regalarme aquel recuerdo tan real. Observaba 
las estrellas intentando comprender esa magia, esa realidad de 
fantasía que, tras los solemnes suspiros de Leslie frente a mi bo-
ca, se convertía en una incógnita más de mi vida: Una de esas 
preguntas a las que algún día lograría encontrarles respuesta. 
     —No te pongas traviesa —repuse. Leslie se desarmaba en 
carcajadas; le causaba tanta gracia aquella palabra. Dejé nueva-
mente que el silencio se adueñara de nuestro instante concen-
trando tan sólo mi sentido del tacto. Se sentía todo tan real. 
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     —Háblame —me rogaba ella, mientras yo me limitaba sim-
plemente a mimarla y a observar el cielo. 
     —Es que no se me ocurre nada —contesté, evitando dejar es-
capar aquel “No hace falta decir nada, todo es perfecto”. Comen-
cé finalmente a pensar que tanto amor podría alejarla de mí una 
vez más; decidí no expresarme con tanta franqueza. 
     —¿Sabes una cosa? Todo pasa por algo, estoy segura. Es mi 
forma de ver las cosas —comentaba ella. 
     —¿A qué te refieres con eso? —pregunté, suponiendo espe-
ranzadamente a que se refería al hecho de haberme conocido. 
     —A que todo ocurre por una razón. Las cosas transcurren con 
algún fin, como si todo fuera obra del destino —me explicó más 
detalladamente. ¿Podríamos acaso prever el destino, sentir la 
importancia de una persona por su significativa existencia en 
nuestro futuro, en nuestras vidas? ¿Sería por eso que la sentía tan 
mía, tan especial como a ninguna otra chica que hubiera cruzado 
por mi senda? Si todo era obra del destino, tal como ella suponía, 
pues no había razón para preocuparme por ello; tarde o tempra-
no, las cosas surgirían tal como mi corazón lo presentía. 
     —No sé si le contaré a mi madre de esto —exclamó ella, ju-
gando con mi hombro derecho y el cuello de mi camiseta. 
     —¿Esto qué? 
     —Esto, nuestra salida —explicaba ella—. Es que yo a mi ma-
dre le cuento absolutamente todo. 
     —Jaja, por mí esta bien, Leslie. Pierde cuidado que, por mi 
parte, no le contaré a nadie —le prometí. ¿Por qué tendría yo la 
necesidad de mencionárselo a alguien? Ese encuentro era sólo 
nuestro y de nadie más; nuestro pequeño secreto, aquella histo-
ria en la que sólo nuestros recuerdos serían protagonistas. ¿Con-
társelo a alguien? ¿Con qué fin? 
Los minutos se derretían como trozos de chocolate mientras 
nuestros cuerpos se enredaban como lianas bajo aquella noche 
tan estrellada. Me detuve a escuchar su respiración, los latidos 
de su corazón. Acariciaba suavemente su hombro mientras ella 
se refugiaba sobre el calor de mi cuerpo; parecía por momentos 
quedarse dormida. Continué acariciándola, sintiéndola bajo el 
tacto de mis dedos. Cada roce se volvía un hechizo inigualable 
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de magia que viajaba hasta mi mente para cargarme con más 
chispas de esa extraña energía. Comencé a temblar de nuevo, 
levemente, y evitando que ella lo notara. 
     —Creo que te asignaré algún apodo. A partir de ahora te lla-
maré “Chuchu” —exclamó ella, ignorando la extravagancia de 
su frase. ¿Qué clase de apodo era aquel? ¿Sería acaso esa mema 
exclusividad que yo tanto buscaba? 
     —Pues, pienso que es un nombre algo cariñoso para mí. No 
creo estar preparado para afrontarlo —respondí en tono de bro-
ma, mientras Leslie dejaba escapar de su boca una suave carcaja-
da. 
     —Es que a mis amigas les digo “Chuchi”, no puedo llamarte 
a ti como a mis amigas, ¿no crees? 
     —Jaja, sí, tienes razón. Puedes llamarme como tú quieras, por 
mí está bien —accedí. Continuamos allí abrazados mientras yo 
registraba en mi mente cada una de sus palabras. Comprendí 
que los buenos momentos son siempre un recuerdo imborrable; 
una imagen que permanece sellada en nuestra memoria por toda 
la eternidad. 
     —¡Hey! ¿Por qué tiemblas tanto? —preguntó con una voz se-
ca y apagada. 
     —Jaja, puede ser que tiemble. Es que aquí de veras hace frío, 
eh —mentí. No quería que descubriera el motivo; que su cuerpo 
sobre el mío trabajaba como una inmensa carga de energía tan 
insólita como poderosa. Que tan sólo con tocarla, mis sentidos se 
volvían magníficos, únicos. Que su presencia creaba en mí aquel 
ser superior cuyos límites se alejaban cada vez más de la reali-
dad. 
De pronto, mi móvil interrumpió aquella romántica velada que 
ya alcanzaba inevitablemente sus términos. 
     —Hola, Frederic —respondí, observando su nombre en la 
pequeña pantalla del teléfono. 
     —Hey, Danser, ¿cómo estas? 
     —Bien, muy bien, pero un poco ocupado —le explicaba yo, 
esperando a que nos dejara tranquilos esos últimos minutos que 
nos quedaban juntos. 
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     —Oh, no hay problema, quería avisarte nada más que esta-
remos a las once de la noche en la pizzería con los muchachos. 
Estás invitado —comentaba él, despidiéndose para vernos luego. 
Corté finalmente el teléfono. Guardándolo en mi bolsillo y evi-
tando moverme tanto, volví a abrazar a Leslie para recuperar la 
intensidad de nuestro momento. Continuamos bajo aquel pro-
fundo trance unos cuantos minutos más hasta que se hizo bas-
tante tarde. 
     —¿Vamos regresando ya?— me susurró al oído, levantando 
lentamente su cabeza de mi pecho. Nos reubicamos una vez más 
mientras yo regresaba mi guitarra a su estuche que, apachurrado 
y enterrado en la arena, se convertía en nuestro único testigo. Me 
sacudí las zapatillas y el pantalón mientras Leslie se colocaba las 
chanclas y se rascaba otra vez las piernas. Me reprochó una vez 
más el haber olvidado la lona y, tras limpiarse un poco la arena 
de la pollera, comenzamos a caminar hacia aquella senda por la 
que habíamos llegado. 
     —No puedo creerlo, no estudié nada de historia y mañana 
tengo el examen —se quejó, al recordar sus irresponsabilidades. 
A mi no me importaba en lo absoluto; había cambiado sus obli-
gaciones por estar conmigo, que más podía pedir al respecto. Fui 
yo quien renunció a sus estudios tan sólo para observarla; con-
centrarme en su hermosura y su cuerpo en lugar de la pizarra de 
clase. Caminamos así varios metros hasta llegar a la casa de su 
amiga. Nos abrazamos unos segundos y nos despedimos final-
mente con un tierno roce de mejillas. 
     —Hey, Leslie —le grité desde la calle mientras ella entraba 
apresurada al edificio. 
     —La pasé muy bien está noche. Habría que repetirlo —me 
despedí. Me respondió con una dulce sonrisa y, alejándose a mis 
espaldas, se perdió en el interior de aquel bloque. 
Mi mente se encontraba extraviada en un gran sinsentido que, 
recurriendo a las más ilógicas explicaciones, intentaba resolver 
desesperadamente. Me pellizcaba a mí mismo una y otra vez 
asegurándome de que no se tratara de un sueño; que toda esa 
noche había ocurrido realmente y que no despertaría sobre mi 
almohada como en tantas otras ocasiones. Aprovechando esa 
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inexplicable energía que recorría entonces todo mi cuerpo, subí 
las escaleras hasta aquel primer piso para entrar finalmente a mi 
casa. Apoyé la guitarra contra la pared de mi cuarto y me acer-
qué a terminar, en pocos segundos, las cuatro o cinco piezas del 
rompecabezas que aún seguían allí desparramadas. Aquel com-
plejo puzzle representaba de alguna forma mis nuevos logros. 
Empotré la última de las piezas del dibujo sintiendo como con-
cluía ese nuevo capítulo en mi vida. Introduje las llaves en mi 
bolsillo y me despedí una vez más de mi hermana que aún se-
guía allí sentada en el ordenador. 
     —¿Y ahora a dónde vas? —me preguntó inquietada por mis 
idas y vueltas. 
     —Al centro con los muchachos. Volveré más tarde —le res-
pondí, mientras ella continuaba hipnotizada frente a la pantalla. 
Salí nuevamente de casa notando como mi cuerpo poseía ahora 
más agilidad que de costumbre; tal como si me hubieran conec-
tado a una gran fuente de electricidad y mis músculos se volvie-
ran simplemente indestructibles. Me arrojé por las escaleras y, 
aterrizando ilesamente en la planta baja, abandoné el edificio pa-
ra dirigirme hacia la pizzería Parci. Comencé a correr por las ca-
lles a una velocidad casi imposible de percibir. Mis sentidos pa-
recían funcionar al máximo mientras yo continuaba acercándo-
me poco a poco a mi destinación. Allí estaba Frederic junto a al-
gunos de los compañeros de El Tucán. 
     —¡No puedo creerlo! Sólo a mí puede pasarme algo así —
grité despavorido, al notar como un murciélago acababa de des-
cargar su digestión sobre uno de mis hombros. Los muchachos 
comenzaron a reír mientras yo me acercaba a una de las mesas 
de la pizzería para coger algunas servilletas. 
     —¿Y qué tal estuvo la salida? Tienes que contármelo todo, 
Danser —me exigía Frederic, mientras yo terminaba de limpiar 
mi camiseta. 
     —Ven, acompáñame aquí a la vuelta. Te lo contaré todo con 
lujo de detalles —exclamé, rompiendo aquella promesa que le 
había hecho a Leslie. Necesitaba descargar toda esa euforia, 
compartir aquel sueño con mi amigo. Nos escondimos en un vie-
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jo callejón y, sentándonos en un pequeño escalón bajo uno de los 
negocios que yacían cerrados, comencé a relatarle los hechos. 
     —En fin, me encontré con ella en la esquina de mi casa y de 
allí nos fuimos a aquel lugar donde hicimos con los muchachos 
la fogata el año pasado, ¿recuerdas? Tendrías que haberla visto 
con esa playera tan ajustada, estaba realmente hermosa. 
     —Suena increíble. Imagino que estabas súper contento —in-
terpretaba Frederic. 
     —Por supuesto, pero eso no es lo más increíble, espera a que 
llegue a la mejor parte —me adelantaba yo en mis relatos. Mi 
amigo me escuchaba con suma atención aunque, sin importar lo 
explicito que yo fuera, jamás hubiera logrado comprender lo que 
aquella cita significaba para mí. No con los detalles que sólo mi 
corazón podría percibir. 
     —De acuerdo, resulta que iba yo acompañado por mi guita-
rra. Ya sé, dirás que fue muy cursi la idea aunque, permíteme 
informarte, no fue idea mía sino suya. 
     —Supongo que le dedicaste alguna canción —adivinaba él. 
     —¡Exacto! Y quedó muy satisfecha. Estoy seguro de que le ha 
gustado, era una de sus canciones preferidas. Pero eso no es to-
do. Después de cantarle la canción, nos recostamos sobre el estu-
che de mi guitarra a observar las estrellas. Déjame mostrarte co-
mo estábamos tendidos… —continuaba yo con mi relato mien-
tras, recostándome sobre aquel porche enmugrecido, imité de la 
forma más explícita posible la posición en la que Leslie y yo nos 
encontrábamos. 
     —¡Wow! No puedo creerlo. Lograste lo que querías, Danser. 
Lograste finalmente llegar a ella —exclamaba Frederic, comple-
tamente fascinado por los detalles. 
     —Quiero suponer que se besaron, ¿no es así? —se adelantaba 
mi amigo, intentando alcanzar el resto de los hechos. 
     —Bueno, a decir verdad, moría de ganas por besarla pero no 
hizo falta alguna. Es decir, me pidió que sólo fuera una salida de 
amigos, tenía miedo de arruinarlo todo, no quise arriesgarme. 
     —Pues, te entiendo, pero aun así, hubiese sido el último fac-
tor que restaba para que tu cita fuera perfecta —opinaba mi ami-
go, mientras mi mente continuaba bajo aquel farol en las playas. 
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     —Es que no lo entiendes, Frederic, la cita fue enteramente 
perfecta. No necesitaba nada más, la tenía entre mis brazos, so-
bre mi pecho. ¿Qué más podía pedir? Esta noche fue cien por 
ciento perfecta, sin contar este regalo que me ha dejado un mur-
ciélago hace unos instantes, claro —bromeé como de costumbre. 
     —Es asombroso, Danser. Leslie te ha rechazado mil veces, es 
realmente increíble como todo ha resultado justamente al revés. 
     —Está bien, aun así, no quiero gritar victoria todavía. Re-
cuerda que si mañana se pierde el hechizo, volveremos nueva-
mente al principio, tal como hace unos meses —concluí yo, re-
cordando que la suerte dura a veces lo que una tormenta. 
Regresamos una vez más con la muchachada que allí continuaba 
sentada alrededor de la pizzería. El Tucán y su pandilla conti-
nuaban sosteniendo esa misma botella de gaseosa que portaban 
hacia unos minutos y que aún no habían terminado. Intentaba 
desconcentrarme, despegarme del recuerdo al menos por un ra-
to, unos pequeños instantes. Aquella energía que hacía menos de 
una hora recorría mi cuerpo, parecía haber interferido con todas 
mis emociones y nervios. Mi cerebro se encontraba en una espe-
cie de burbuja temporal, tal como si el tiempo en mi cabeza con-
tinuara detenido, atrapado en el recuerdo de su piel, de sus bra-
zos sobre mi pecho. Un recuerdo cuyos detalles continuaban en 
mi cuerpo como simples latidos del corazón regresando con cada 
suspiro, cada gota de aliento. Un recuerdo que permanecería allí 
por siempre. 
     —¿Y a que se debe esa sonrisa, Danser? Estás así de alegre 
desde que haz llegado y no nos has contado el porqué —excla-
mó El Tucán desde una de las mesas. El resto de los muchachos 
me observaban absortos esperando a que mi respuesta fuera tan 
interesante como aquella felicidad en mi tez. 
     —¡Oh! no es nada, muchachos. La vida es simplemente her-
mosa. 
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LOS SABORES DEL PLACER 
 
 

     Desperté unas horas más tarde frente a esa extraña senda de 
arena. La puerta aguardaba entreabierta al otro lado del salón 
mientras yo esperaba a que Leslie despertara. Comencé a inspec-
cionar aquel cuarto intentando comprender su misterio; la arena 
parecía llamar mucho la atención. Sólo nos restaba cruzar por allí 
caminando y llegar finalmente a la puerta de salida. ¿Qué tan 
difícil podría ser? Se acercaba una intensa experiencia que jamás 
lograría borrar de mi mente. 
     —Hey, Danser. ¿Cuánto dormimos? —despertó allí tendida 
sobre mi pecho, dejando escapar de su boca un afable bostezo. 
Sus ojos, tan hermosos como siempre, continuaban entrecerrados 
mientras se rehumectaba los labios. Me abrazó fuertemente y se 
apoyó una vez más sobre mi pecho; se veía realmente agotada. 
     —No lo sé, Les. Supongo que algunas horas. Descansa un ra-
to más, te despertaré luego, ¿de acuerdo? —le ofrecí para que 
siguiera durmiendo. 
     —No, está bien. Creo que ya descansé lo suficiente. ¿Y has 
visto de qué se trata este cuarto? —preguntó intrigada, acomo-
dándose un poco el cabello. 
     —En eso estaba. Ven, te mostraré —exclamé, ayudándola a 
colocarse de pié. 
     —¡Ay, maldita sea! —rezongué, al intentar levantarme del 
suelo; mi cuerpo se encontraba realmente deshecho y tardaría 
unos buenos días en recomponerse. 
     —Te duele todo, ¿no es así? —indagó ella, entristeciendo su 
rostro al verme tan mal herido. 
     —Sí, estaré bien. No te preocupes. 
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     —Te dije que no pelearas contra Uriel, Danser. Mira como has 
quedado. 
     —Sí, lo sé. Tendría que haberte hecho caso. ¿Puedo hacerte 
una pregunta personal? —cuestioné, revisando cada una de mis 
lesiones. Algunas ya estaban cicatrizadas. 
     —Claro, pregúntame lo que quieras —accedió ella, aparen-
temente, sin ningún problema. 
     —¿Por qué lo besaste? Quiero decir, ¿cómo supiste quién de 
los dos era Uriel? Pudiste haberte equivocado y arrojarme a mí al 
precipicio —exclamé, algo tenso por su ciega decisión. Podría 
haberme matado, y aun así, se veía segura de ello. 
     —Pues, tu beso es muy especial, Danser. Es como si al besarte 
pudiera percibir cada uno de tus sentimientos. Se pone todo 
realmente intenso, no sabría como explicarlo pero sé muy bien 
que, al besarlo a él, no pude sentir nada. Su cuerpo imitaba al 
tuyo y, sin embargo, detrás de sus ojos no había absolutamente 
nada. No lo entenderías, son percepciones femeninas —terminó 
de explicarme Leslie. Jamás pensé que mi alma fuera tan trans-
parente frente a ella. Me sentía realmente bien por saber que mi 
amada advertía cada uno de mis sentimientos tal como surgían 
de mi corazón. 
     —Me quedo tranquilo entonces —le sonreí, regresando la 
vista hacia el largo escaque de arena. 
     —Veamos que tenemos por aquí —pesquisé, avanzando len-
tamente hacia la puerta. Alcancé finalmente aquel borde entre el 
suelo y la represa y me paré poco a poco sobre la arena. 
     —Está bien, Les. Creo que no hay peligro —repuse con suma 
determinación. Para mi sorpresa, mis pies comenzaron a hundir-
se deprisa como si el suelo se convirtiera en una profunda alber-
ca de agua. 
     —¡Danser! —gritó ella, arrojándose hacia mí de un salto y 
tomándome de un brazo, mientras la arena alcanzaba poco a po-
co mi cintura. 
     —¡Espera! Creo que ya se detuvo —suspiré, intentando com-
prender la extraña naturaleza de esas arenas movedizas. Suje-
tando a Leslie con fuerzas, comencé a ascender nuevamente bajo 
la ayuda de mis pies. 
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     —Qué susto. ¿Por qué crees que se haya detenido? —añadió 
ella, soltando repentinamente mi brazo. 
     —No lo sé. ¡Maldición, aquí viene otra vez! —imprequé pas-
mado, hundiéndome otra vez a gran velocidad. Leslie volvió a 
tomarme del brazo mientras las arenas se detenían una vez más. 
     —¿Qué cuernos ocurre aquí? —indagué, ciertamente descon-
certado. 
     —Creo que ya lo sé, Danser. La arena parece detenerse cuan-
do te toco —se percataba ella, mientras yo deducía exactamente 
lo mismo. La energía que mi cuerpo provocaba ante nuestro con-
tacto físico parecía paralizar la maquinación de aquella asechan-
za. Volví a deslizarme hacia arriba y, sin soltar a Leslie por nada 
del mundo, abandoné finalmente la represa. 
     —Tienes razón, así es como funciona esta cosa. Sugiero que 
crucemos de la mano y a gran paso veloz. ¿Qué dices? —le pro-
puse, observando esos largos diez metros que esperábamos atra-
vesar. 
     —No lo sé, no me convence, Danser. Si no logramos llegar a 
la puerta nos hundiremos sin más. ¿Por qué mejor no analizamos 
un par de veces la idea? —gruñó, algo insegura. Se negaba creer 
que, tras haber superado tantas batallas y ecuaciones mortales, 
aquello fuera tan sencillo como parecía. 
     —De acuerdo, tengo una idea. Coloquémonos sobre la arena 
unos segundos bien tomados de la mano y, si no empezamos a 
hundirnos, avanzaremos hasta la salida —concluí, intentando 
convencerla de ello de una vez por todas. Me sentía ciertamente 
seguro de mis cálculos, ¿por qué iba a salir mal mi tan racional 
estrategia? 
     —Está bien, confío en ti. Pero no tan lejos del borde, ¿de 
acuerdo? Y tú vas primero —imponía ella sus pequeñas condi-
ciones. Asentí con un desdeñable movimiento de cabeza y, afe-
rrándola fuertemente, me paré otra vez sobre la arena. 
     —¿Lo ves, Les? No ocurre nada, podemos avanzar tranquilos 
—la invité a continuar junto a mis pasos. Meditó unos breves 
segundos y avanzó finalmente hacia mí. La arena continuaba es-
tática tal como si aquello sólo fuera una pequeña playa frente al 
mar. 
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     —A la cuenta de tres corremos hacia la puerta, ¿de acuerdo? 
—añadí, controlando una vez más con mis pies la firmeza del 
suelo; Leslie aprobó mi idea apretando con ganas mi mano iz-
quierda. 
     —¿Preparada? Uno… dos… ¡TRES! —grité finalmente, y em-
puntamos nuestros pies descalzos sobre la arena, disparando rá-
pidamente hacia la salida. Ya casi alcanzábamos la mitad de 
aquella represa cuando perdimos inesperadamente el control. 
     —¡Espera Les! ¡No puedo creerlo! ¡Detente! —exclamé asus-
tado, al ver como nuestros cuerpos se hundían lentamente. 
     —¡Ay no! ¡Te lo dije, Danser! ¡Te lo dije! Nunca me escuchas. 
Ahora vamos a morir —comenzó a llorar desesperadamente. 
     —Lo siento. Nunca quise que esto pasara —me disculpé, ce-
rrando con cierta culpa mis ojos. La abracé más fuerte que nunca 
cuando noté que la arena volvía a detenerse. 
     —¿Pero qué cuernos ocurre aquí? Intenta trepar con los pies, 
Les. Ya sólo nos queda la otra mitad —repuse aliviado; al pare-
cer aún no estábamos perdidos. Conseguimos ascender una vez 
más a la superficie mientras yo empuntaba nuevamente mis pies 
para retomar de la mano nuestra corta carrera. Para nuestra sor-
presa, la arena comenzaba a moverse otra vez. 
     —¡No puede ser! ¡Ya me doy por vencido, Les! —volví a pro-
testar. 
     —¡Espera, Danser! Tengo otra idea —musitó ella, cubierta 
hasta las rodillas. Se arrojó inesperadamente hacia mi boca y co-
menzó a besarme de una forma ciertamente acometedora. Sin 
siquiera percatarnos del peligro de muerte, nos dejamos caer so-
bre la arena sin dejar de besuquearnos un solo instante. Me ani-
mé a resbalar mis manos sobre sus piernas, alcanzando poco a 
poco cada rincón de su cuerpo. Me dejaba llevar por la sensuali-
dad de sus movimientos mientras su boca, inadvertida, conver-
saba con la mía en una interminable lucha de besos y mordidas. 
Comencé a intercalar mi pierna por entre las suyas, alcanzando 
así sus más profundos sollozos de placer. Nos mirábamos el uno 
al otro sin la más mínima necesidad de abrir nuestros ojos; per-
cibiéndonos simplemente con el corazón. Comencé a sentir como 
la arena se endurecía notablemente bajo nuestras piernas. Aquel 
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lazo parecía imponer en la represa el mejor de los resultados, y 
aun así, no me importaba. Me sentía en una inmensa atmósfera 
de magia tan inexplicable como el destino. ¿Qué importancia te-
nía acaso el laberinto? La incertidumbre que allí nos perseguía en 
cada uno de los santuarios, desaparecía repentinamente tras ca-
da beso de su boca, cada roce de calor; ya todo se volvía perfecto 
y vehemente…  
     —¿Sabes? No creo que esta habitación sea el lugar más ro-
mántico para hacer esto —le bisbiseé al oído, apoyando mis ma-
nos por detrás de sus piernas. 
     —¡No hables! —añadió ella entre roces y besos. Sujetaba mi 
cabeza con ambas manos deslizando sus labios por todo mi ros-
tro mientras yo, ignorando la celeridad de mis latidos, me pelea-
ba apasionadamente con su cintura. Volteándonos uno sobre el 
otro, nos dejamos arrastrar como dos pequeñas bolsas de aire 
embarrándonos de arena hasta el cuello. Me acoplé bajo sus 
piernas mientras ella se quitaba mi camiseta y la arrojaba hacia la 
puerta de salida. Se dejó caer velozmente sobre mi torso, evitan-
do que mis ojos pudieran embestir sus pechos descubiertos, 
mientras la luz de las antorchas en los muros se colaba por entre 
nuestros cuerpos. Nos viramos ligeramente hacia el costado fu-
sionando nuevamente nuestras bocas; mi energía se fugaba de 
mi mente endureciendo cada vez más las arenas de la represa. 
Deslicé mis dedos por detrás de su pelo acariciando cada rincón 
de su espalda; Leslie se aferraba de mi cuello con todas sus fuer-
zas sin dejar de besarme ni siquiera para recobrar ese aire que 
escapaba de su boca. Sus latidos se mezclaban con los míos con-
formando la más intensa orquesta de percusión que mi cuerpo 
pudiera oír. Combatíamos entre besos y caricias mientras yo 
desabrochaba poco a poco sus pantalones. Manteniendo sus ojos 
cerrados, comenzó a arrastrar sus manos por mi espalda hasta 
alcanzar finalmente la superficie de mis posaderas. Luego, em-
puñando con los dedos de sus pies una de las mangas del panta-
lón, lo dejó deslizarse lentamente por sus piernas hasta arrojarlo 
hacia mi camiseta, allí junto a la puerta de salida. Su cuerpo ya-
cía desnudo junto al mío mientras yo, evitando envolverla escru-
tadamente con mis ojos, me quité la única prenda que llevaba 
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puesta. Sin siquiera desprenderme de ella, me dejé desplomar 
sobre su cuerpo zambulléndome fibrosamente entre sus piernas. 
Continué besando sus labios advirtiendo cada uno de sus suspi-
ros tras esa indudable rapidez en su respiración. Nuestras pier-
nas se enredaban como largas e interminables lianas mientras 
mis músculos alcanzaban finalmente su mayor firmeza; el total 
de mis músculos. Apoyando todo el peso de mi cuerpo sobre mis 
brazos, comencé a adentrarme lentamente en cada uno de sus 
gemidos, cada jadeo que atinaba a escapar de su boca. Leslie 
apoyaba sus manos en mi cintura mientras yo la observaba fija-
mente a los ojos en aquella tenue oscuridad. El fuego de las an-
torchas alcanzaba a evaporar las gotas de transpiración que caían 
de nuestros cuerpos; los párpados de Leslie se cerraban y se 
abrían tras cada uno de sus movimientos y contracciones. Los 
minutos corrían lentamente. La sentía alcanzar los límites de 
aquella dicha, mientras yo me acercaba inevitablemente a su 
mismo desenlace. Insistí en contener mi respiración y dejé final-
mente estallar mi energía en un interminable correr de secrecio-
nes mientras Leslie se inclinaba hacia atrás alzando súbitamente 
su cintura y aferrándose una vez más a mi espalda. La arena 
acababa de transformarse en una eterna y sólida masa de piedra 
imposible de emblandecer; ya no nos hundiríamos de nuevo. 
Continué recostado sobre ella intentando recuperar mi respira-
ción. Intercambiamos nuevamente nuestras miradas y, sin pro-
nunciar palabra alguna, permutamos otra vez nuestras posicio-
nes. Leslie se acomodó el cabello mientras yo la observaba pro-
fundamente a los ojos. 
     —¿Lista para alcanzar la salida? —le dije en voz baja. Arrió 
levemente sus párpados y me respondió con una escorada sonri-
sa. 
     —A la cuenta de tres, ¿de acuerdo? 
     —Cuando tú digas —repuso ella, abrazándose a mí con todas 
sus fuerzas. Acabé de contar hasta tres y, enredando revoltosa-
mente nuestras piernas, comenzamos a girar desnudos hasta sa-
lir finalmente de la represa. Nos quedamos tumbados junto a la 
puerta mientras ella recuperaba mis ropas para cubrir así los ros-
tros de su intimidad. 
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     —Aquí están tus calzoncillos, Danser —me los alcanzó sutil-
mente, estirando sus brazos hacia una de las esquinas del salón. 
Crucé nuevamente mis piernas, tal como ella lo hacía para tapar-
se, y volví a colocarme mi prenda. 
     —Creo que a estas alturas ya podrías devolverme toda mi 
ropa, ¿no crees? —bromeé, observando su cuerpo semicubierto. 
     —¡Jaja! Ni lo sueñes —desató una leve carcajada colocándose 
otra vez mis pantalones. Nos pusimos finalmente de pie y, sacu-
diéndonos la arena de los pies, nos dispusimos a cruzar aquella 
puerta. 
     —¿Qué necesidad había en pelearnos, Les? —exclamé satisfe-
cho, advirtiendo el eco de nuestra sombra en la represa del cuar-
to. 
     —¿Pelearnos? ¿A qué te refieres? —preguntó ella, claramente 
desorientada. 
     —Después de aquella cita en la playa. ¿Por qué tuvo que des-
aparecer todo tan rápido? 
     —No lo sé, Danser. No lo sé —respondió pesarosa; nos to-
mamos de la mano con firmeza y, cruzando la puerta de una vez 
por todas, abandonamos finalmente la habitación. 
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     Aquella noche no había logrado concebir el sueño. Volví a 
sentarme en mi ordenador esperando a que el cansancio reapare-
ciera en mi corta rutina de vida; mi tan esperada salida con Les-
lie había logrado cargar mi mente de una interminable energía 
de emociones. Una energía capaz de mantenerme inexplicable-
mente despierto por tiempo indefinido. ¿Cómo es que una chica 
tan simple a los ojos del resto lograba transformar mi pequeño 
mundo en un universo repleto de magia y fantasía? 
Allí estaba ella conectada en el Chat y esperando, tal vez, a con-
tinuar compartiendo conmigo algunas de nuestras largas pláti-
cas; volveríamos a hablar de nuevo luego de aquella romántica 
salida. 
     —¡¿Cómo estas, Danser?! —me saludó, aparentemente emo-
cionada. 
     —Muy bien, aquí terminando algunas cosas. ¿Y qué tal te ha 
ido hoy en tu examen de historia? 
     —¡Excelentemente bien! Creo que obtendré una buena nota. 
¿En qué estás tan ocupado? —indagó sumamente interesada. Su-
puso acertadamente que podría tratarse de ella. 
     —Estaba grabando una canción en mi ordenador. Conecté el 
piano y un micrófono a sus entradas de audio y me puse a cantar 
un poco. Déjame enviártela, Les —exclamé, ansioso por que es-
cuchara la más reciente de mis grabaciones: Una canción capaz 
de expresarle cuan mía lograba sentirla; dejando que mi voz y 
mis sentimientos pudieran convencerla de lo mucho que la ama-
ba. 
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     —¡Es hermosa, Danser! Y dime, ¿en quién te inspiras al com-
poner tus canciones? —indagaba Leslie, esperando a que mi res-
puesta pudiera aumentar mucho más su autoestima. Medité 
unos instantes antes de responderle. ¿Qué pensaría ella al notar 
cuan obsesionado me estaba volviendo? ¿Renunciaría a nuestra 
amistad al descubrir que la totalidad de mis actos se debían a ella 
y a mis profundos sentimientos? Decidí mantenerlo en secreto. 
Ocultar la identidad de mi musa inspiradora hasta que el mundo 
lo descubriera por sí solo; algún día ella también lo haría. 
     —¡Jaja! No puedo responderte, Les. Es un secreto. Te lo con-
taré en otra oportunidad —respondí finalmente. 
     —Me parece bien. Y dime, ¿qué opinas de nuestra salida? La 
has pasado bien ¿no es así? —preguntó, afanosa por conversar 
sobre ello; me pareció una excelente idea. 
     —Pues, a decir verdad, la he pasado de maravilla. Realmente, 
fue mejor de lo que esperaba. No puedo quejarme. 
     —¡Me alegra mucho! Pero no te perdonaré el hecho de que 
hayas olvidado traer la lona, amanecí toda picada esta mañana 
—murmuró, con cierto tono de ironía. 
     —¡Ay, no me digas eso! De veras lo siento. Prometo que la 
próxima vez no la olvidaré. 
     —¡Jaja! Está bien, no es grave. ¿Y por qué temblabas tanto, 
Danser? No recuerdo que haya hecho frío —cuestionaba ella, 
desconforme con mi respuesta; sabía que se trataba de algo mu-
cho más pujante que los efectos del clima. 
     —De acuerdo, lo confesaré. Cuando logro consumar en mi 
vida objetivos realmente importantes acostumbro a temblar mu-
cho. Es una de esas debilidades que jamás pude resolver —le 
respondí finalmente; supuse que escupir algunas confesiones no 
sería tan grave. 
     —¡Vaya! ¿Te refieres a que salir conmigo era uno de tus im-
portantes objetivos? Que privilegio —se enorgullecía ella, to-
mando conciencia de su valor en mi vida. Tan sólo pretendía que 
se enamorara de mi propia personalidad y no de mis románticos 
agasajos. Que pudiera animarse a compartir conmigo algo más 
que una simple amistad. No obstante, aquella relación comenza-
ba a perder todo tipo de simplicidad. 
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     —¡Hey Danser, dime una cosa! El día de tu recital, unas horas 
más tarde, me topé con Matnik en la calle y dijo que me habías 
dedicado una canción. ¿Es cierto eso? —exclamó Leslie, desper-
tando algunos hechos pasados que creyó interesantes. 
     —¡Jaja! No, no es verdad. Supongo que habrá estado jugán-
dote una broma. Me hubiera gustado dedicarte alguna pero, la-
mentablemente, tú no estabas allí —respondí, sin mencionar el 
hecho de que todo mi espectáculo había sido en su homenaje. 
     —¿Puedo hacerte una pregunta, Les? Es sobre nuestra salida 
de ayer —osé a interpelar, evitando que mi torpeza adolescente 
acabara inesperadamente con nuestra plática. 
     —Seguro, puedes preguntarme lo que quieras —accedió ella, 
ansiosa por descubrir cuan lejos llegarían mis inquietudes. 
     —De acuerdo. Pediste que sólo fuera una salida de amigos, y 
sin embargo, noté de alguna forma que me estabas provocando. 
Incluso levantaste tu pollera unos segundos con la excusa de 
mostrarme la picazón en tu pierna. ¿Por qué lo hiciste? 
     —¡Jajaja! Tú lo has dicho, intentaba provocarte. Me resultó 
realmente divertido —respondía ella a carcajadas. Le gustaba, al 
parecer, someterme a mis propios nervios. 
     —¿Y qué hubiera ocurrido si me lanzaba encima de ti para 
intentar violarte o aprovecharme? —sugerí, esperando a que to-
mara conciencia de ello. Me allá de la inocencia de mi inofensiva 
personalidad, ¿cómo reaccionarían aquellos hombres que cruza-
rían por su vida al igual que yo? Aquellos que tomarían ventaja 
tanto de su cuerpo como de su ingenuidad. 
     —Sabía que no harías nada, Danser. Te conozco mejor de lo 
que piensas y confío en ti plenamente. Sólo fue una salida de 
amigos —alcanzó a aclararme mientras yo releía sus palabras 
unas cuantas veces más. 
     —¿De amigos? Debiste habernos visto allí tendidos sobre la 
arena, Leslie. Esas no son salidas de amigos —atiné a disparar la 
interpretación más lógica. ¿Se habría percatado de ello o así es 
como trataba a todos sus amigos de sexo masculino? 
     —¡Vaya! Creo que tienes razón, Danser. La próxima vez in-
tentaré no acercarme tanto, no me gustaría que te confundas de 
nuevo. 
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     —¡Noooo! ¡Tú acércate todo lo que puedas! Olvida lo que yo 
pueda sentir o pensar. Además, no habría confusión alguna: Sé 
muy bien lo que siento por ti —concluí con una irrefutable sonri-
sa, de aquellas que logran originar intensos detalles en cualquier 
programa de Chat. 
     —Sólo estaba de broma, no te preocupes. ¿Y qué has pensado 
de mí al mostrarte mi pierna? Realmente no te lo esperabas. 
     —Pues, pensé: Está chica si que es verdaderamente traviesa. 
¿Qué más podría pensar? Te creía mucho más inocente. 
     —¡Jajajajaja! Basta, no puedo parar de reírme, Danser. Harás 
que despierte a mi hermano —Leslie se volcaba en carcajadas 
mientras yo intentaba hallar la comicidad en mis palabras. Noté 
como las horas de aquella tarde se habían transformado en las 
doce de la noche más rápido de lo que parecía; acabábamos de 
gastar allí sentados en nuestros respectivos ordenadores la tota-
lidad del día. 
     —¡Jajaja! ¿Traviesa? Es realmente gracioso, Danser. ¿De dón-
de has sacado esa palabra? No puedo dejar de reírme —insistía 
ella. Yo me bañaba en satisfacción por lograr dibujarle una sonri-
sa. Adoraba observarla reír, aunque esta vez, sólo podía imagi-
narla desde mi asiento desgastado. 
     —Pues, me alegra ver que aún sigues siendo una niña real-
mente divertida. 
     —¡Ya no soy una niña, Danser! Soy una mujer —se defendía 
ella, mientras yo le daba a sus palabras una interpretación mu-
cho más erótica de la que aparentaba insinuar. 
     —¡¿Una mujer?! ¿Te refieres a que ya has tenido…? Bueno, 
quiero decir, ¿ya has experimentado eso que…? Olvídalo, no dije 
absolutamente nada —me detuve finalmente, al notar que jamás 
encontraría la valentía para preguntárselo. 
     —¡Ay, no! ¡No me refería a eso, tonto! Aún sigo siendo vir-
gen. Supongo que lo haré cuando me case. En mi luna de miel, 
claro —me corregía ella, retardando nuevamente mi ritmo car-
díaco; por alguna extraña razón, su respuesta me era de gran 
importancia. 
     —¿Y tú, Danser? ¿Aún eres virgen? —contraatacó Leslie, re-
curriendo a mis mismas inquietudes. Deseaba realmente sor-
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prenderla; expresarle una imagen mucho más adulta de la que 
ella acostumbraba a ver en mí. Pero no iba a mentirle. Preserva-
ría una vez más mi sinceridad tal como había prometido que lo 
haría; tal como yo necesitaba que fuera. 
     —Así es, aún no he perdido mi virginidad. Sin embargo, de 
algo estoy realmente seguro: Lo haré con la persona que verda-
deramente ame; y aquello no ocurre todos los días —respondí 
finalmente. Ya había logrado arruinar la magia de mi primer be-
so; sólo esperaba no destruir también ese último capítulo en mi 
sexualidad. 
Dejé que nuestra velada persistiera unos cuantos minutos más y 
me despedí de ella para que pudiera irse a dormir de una vez 
por todas. Sabía que estaba cansada y, aun así, luchaba contra 
sus párpados por quedarse conmigo conversando. Yo me recosté 
sobre mi cama esperando recobrar finalmente el sueño; tampoco 
tuve suerte esta vez. 
     Mi asistencia a la escuela ya no era gran parte de mi rutina 
diaria. Tantas idas y vueltas en mi cabeza no me permitirían ja-
más concentrarme en nada; me dejaba llevar por los momentos, 
completamente preparado para lo que fuera a ocurrir. Sabía con 
certeza que mi nueva realidad podría desaparecer tan rápido 
como había emergido: Si la vida podía darme tal regalo, también 
podía quitármelo. Evité darme por invicto y continué con aquel 
rumbo intentando ignorar la existencia de Leslie. ¿Sería aquella 
una buena idea? 
     —Hey, Danser, nos juntamos a las cuatro con los muchachos 
a jugar al tenis. ¿Te sumas? —me preguntó Frederic al teléfono. 
     —A decir verdad, estoy bastante cansado. Intentaré ver si hoy 
logro dormir —soslayé, intentando escapar unas horas de mi 
incierta realidad; no tenía muchas ganas de jugar. Aquella can-
cha se encontraba a unos pocos pasos de la casa de Leslie y el 
mero hecho de estar cerca suyo, sin poder verla, me provocaría 
un gran sentimiento de insuficiencia. 
     —¿Todavía sigues sin dormir? Danser, es 15 de Junio, ya han 
pasado cuatro días, ¿por qué no vas a ver a un médico? Te dará 
algo para recuperar el sueño —sugería Frederic. 
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     —¿Y qué le diré al doctor? ¿Qué salí con la mujer de mi vida 
y que de tanta alegría ahora no logro quedarme dormido? 
     —Pues, tienes razón, no suena muy lógico. ¿Y qué ocurre 
cuando te acuestas? Explícamelo un poco más —indagaba Fre-
deric, intentando comprender con exactitud mi problema. 
     —No ocurre absolutamente nada. Apoyo mi cabeza sobre la 
almohada y, al igual que el resto de las personas, espero a que-
darme dormido. Y así pasan las horas, no ocurre absolutamente 
nada —repuse detalladamente. 
     —¿Y cómo sabes que se debe a tu salida con Leslie? Podría 
ser simplemente una coincidencia, algún virus del sueño —
suponía él. 
     —No es ningún virus. Sé que es debido a la salida porque es 
en la única cosa que pienso cuando me recuesto. Quizá sea eso lo 
que no me permite dormir. 
     —De acuerdo, entonces ven a jugar al tenis, te despejará un 
poco. Y no es una invitación, Danser, es una exigencia. Tú vienes 
con nosotros —insistía mi amigo. Comprendí que no podría ne-
garme a ello. 
     —Está bien, Frederic. ¡Hey! Tengo una idea, invítala a Leslie a 
jugar con nosotros —le rogué, esperando a que no se opusiera. Si 
el deporte no era su fuerte, yo podría instruirla, adecuarla a los 
diversos movimientos del tenis y orientarla para que disfrutara 
de un buen rato con sus amigos. Me parecía una gran idea el que 
viniera con nosotros. 
     —¡Pero Leslie no sabe jugar al tenis, Danser! Será una moles-
tia para todos —se quejaba Frederic, intentando deshacerse de 
mis bosquejos. 
     —Por favor, te lo suplico amigo. Deja que lo decida ella. Si la 
invito yo pensará que la estoy acosando —le aclaré, justificando 
mi errónea suposición. 
     —¿Por qué pensaría eso? ¿Qué diferencia habrá en que se lo 
digas tú? 
     —Pues, no lo sé. Es que ya has visto como es ella, nunca se 
sabe lo que quiere. Tan sólo hazme ese favor, si se vuelve una 
molestia durante el juego me iré con ella a un costado y los deja-
remos a ti y a James jugar en paz —le prometí, comprendiendo 
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que, incluso de esa forma, yo conseguiría aquello que tanto an-
helaba: Estar con ella. 
     —Está bien, Danser, le diré que venga. Por cierto, George me 
llamó hace unos minutos, dice que quiere venir él también. 
     —Por mí no hay problema, pero dile que traiga su raqueta —
le aclaré, para evitar sorpresas a último momento. Supuse que 
sería un gran gesto incorporar a nuestro nuevo vecino que, re-
cién mudado desde la ciudad de Kalbii, buscaba robustecer no-
tablemente sus amistades. 
La imaginaba a Leslie junto a mí en cada salida, cada partido de 
tenis que compartíamos con Frederic. La imaginaba sentada a mi 
lado, esperando a que termináramos el juego y regresáramos 
juntos a casa. A veces, incluso, la dibujaba en el horizonte para 
darme esa seguridad que yo tanto necesitaba, esa energía que su 
presencia creaba en mí cuerpo tras cada encuentro. 
     —Hola, ¿cómo estas? —me saludó ella al verme conectado. 
     —¡Hey, Les! Muy bien. ¿Cómo has estado? —le respondí, 
acomodándome más a gusto sobre la inconfortable silla de mi 
ordenador. 
     —Muy bien. ¿Qué tienes pensado hacer hoy? —me preguntó 
ella, tan amistosa como siempre. 
     —Bueno, iremos con los chicos a jugar al tenis en las canchas 
frente a tu casa. 
     —Sí, lo sé. Nos vamos a ver —respondió ella de forma com-
bativa, mientras yo me sorprendía por aquel jueguito suyo del 
“ya lo sabía”. Parecía ser que mis peticiones habían sido sabia-
mente escuchadas por mi amigo que, asombrosamente, había 
logrado convencerla de que viniera. 
     —¿En serio, tú también vienes? —exclamé desinformado, re-
curriendo a otro golpe similar ante la inocencia de su jueguito. 
     —Pues, nos vemos allí entonces —me despedí y regresé a mi 
cuarto para cambiarme de ropas. Me coloque aquella playera ne-
gra que había usado en la disco Malena la última vez. No me 
gustaban las bermudas; el atractivo de mis piernas no era preci-
samente mi más seductora parte corporal, de manera que tomé 
un mesurado pantalón deportivo y unas cómodas zapatillas 
blancas. Salí apresurado de casa y, montando rápidamente mi 
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bicicleta, me dirigí hacia la esquina central de Harainay para en-
contrarme con Frederic. 
     —¡Hey, Danser, al fin llegas! —me saludó él, mientras yo me 
subía a la acera sin siquiera bajar de mi bici. 
     —De acuerdo, pasaremos primero a buscar a George. James 
ya estará allí abajo esperándolo, luego cruzaremos al frente para 
recoger a Leslie —me explicaba Frederic. El itinerario no era tan 
complejo como parecía, no había nada que explicar. 
     —Está bien, andando. Acordamos encontrarnos a las cuatro y 
ya se nos hace tarde —concluí yo, retomando juntos aquel cami-
no hacia el lado este de Harainay. Serían a pie unos quince minu-
tos quizá pero, bajo aquella locomoción en dos ruedas, llegaría-
mos allí en no más de cinco. 
     —No puedo creer que hayas logrado convencerla de venir, 
Frederic. ¿Cómo lo has conseguido? —le pregunté, esquivando 
algunos de los automóviles que pasaban por la carretera mien-
tras continuábamos pedaleando. 
     —¿Que cómo lo he conseguido? ¿Cómo voy a saberlo? Le 
hice aquella oferta, me preguntó si tú venías y le dije que sí. Su-
pongo que viene a verte a ti, no lo sé —respondió él, aumentan-
do con sus palabras mi sentido de autoestima. Así llegamos fi-
nalmente a la calle principal de aquel barrio. A lo lejos podía vis-
lumbrarse una gran montaña escondiéndose por detrás de las 
nubes. Continuamos sacudiendo nuestras piernas hasta llegar a 
aquel círculo formado por siete grandes y níveos edificios com-
pletamente idénticos uno al otro. Allí esperaban James y George 
sentados en una modesta y pequeña casona de madera, donde 
los vecinos de aquel bloque solían sentarse por las tardes a dejar 
descansar sus pies. Sin siquiera bajar de nuestras bicicletas, nos 
acercamos andantemente hacia ellos. 
     —¡Qué precisión de horario! Las cuatro en punto, ni un minu-
to más ni un minuto menos —exclamé yo, corroborando la hora 
en mi reloj como siempre lo hacía. Los saludamos con un gran 
apretón de manos y los invitamos a ponerse de pié para acom-
pañarnos a recoger a Leslie al edificio contrapuesto; sólo nos res-
taba cruzar dos pequeños estacionamientos y esa angosta calle 
que separaba a cinco de las idénticas construcciones. Yo no podía 
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creerlo: Me acercaba una vez más a su bloque; a aquel punto en 
el mapa del que tanto intentaba escapar cada vez que pasábamos 
por allí con mis amigos. Exactamente siete meses después de 
haberme filtrado en su cumpleaños sin siquiera haber sido invi-
tado, volvía una vez más a su edificio. 
     —De acuerdo, ¿alguien sabe en que piso vive? —preguntó 
George, mientras el resto competíamos para ver quien de todos 
se acercaría al llamador a pulsar el botón. Para nuestra sorpresa, 
no logramos llegar a ningún acuerdo: 
     —En seguida bajo, estoy buscando mi raqueta —nos gritó 
Leslie desde una de las ventanas del bloque. Así pude apreciar 
una pequeña cabeza asomándose desde lo alto; aquel panorama 
era ciertamente gracioso. Esperamos un par de minutos más y 
bajó finalmente para encontrarse con nosotros. Vestida con unas 
ajustadas calzas negras y una camiseta blanca, portaba en su 
mano izquierda la más antigua de las raquetas que jamás hubie-
ra visto; una de esas reliquias de épocas renacentistas. Si pensaba 
jugar con eso, seguro era que no llegaría muy lejos; la pelota 
tampoco. 
Nos saludó a todos de forma muy natural y, enseñándonos su 
prehistórica raqueta, nos dirigimos finalmente hacia las canchas 
de tenis. Yo permanecía callado; mis intenciones protagónicas 
me causaban mucha vergüenza. Preferí, pues, cederles el lugar a 
mis amigos. Leslie caminaba entre nosotros mientras James, Fre-
deric y George ignoraban por completo su presencia. Yo la ob-
servaba abstenido. Sumergido bajo aquel silencio en el que ella y 
yo parecíamos comunicarnos. Pude sentir sus pasos junto a los 
míos sin siquiera descorchar mis ojos; allí estaba ella, tan real 
como siempre. 
Llegamos así a la cancha de tenis que, para nuestra fortuna, se 
encontraba completamente vacía. Frederic y yo dejamos nuestras 
bicicletas a un costado mientras James comenzaba a practicar tiro 
con su raqueta y algunas de las pelotas. 
     —Pues, alguno de ustedes tendrá que enseñarme a jugar. No 
soy muy buena en esto —se quejaba Leslie, mientras yo ingresa-
ba en la cancha mediante un ligero trote. George jugaba con una 
de las pelotas del tubo en el que Frederic solía cargarlas. 
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     —Ya verás, no es tan complicado, Leslie. Tan sólo es cuestión 
de pegarle a la bola y enviarla hacia el otro lado de la red —le 
explicaba Frederic, mientras el resto de nosotros continuábamos 
distraídos en cada esquina del campo. Moría por acercarme a 
ella. Tomarle la mano junto a la raqueta y enseñarle cada uno de 
los movimientos. Brindarle aquella seguridad que tanto necesi-
taba, esa firmeza que tan indispensable se nos hace en cada uno 
de los deportes. Moría por acercarme, estar junto a ella, pero no 
pude. 
     —De acuerdo, muchachos. Danser y yo nos situaremos en 
este lado de la cancha. George, James y Leslie en aquel otro —
nos organizaba Frederic. 
     —¡Hey! No es justo, ellos son tres —objeté al respecto. 
     —Estamos en igualdad, Danser, no te quejes. George y Leslie 
no lograrán conformar ni medio jugador —se burlaba James, 
mientras yo la observaba a mi amiga resignarse ante ello con tal 
de no defenderse. 
     —De acuerdo, James. Basta de bromas y has el primer saque 
—le grité, colocándome en posición de ataque. 
Mi adversario lanzó la pelota directamente hacia mi raqueta. Por 
fin sentí como mi cuerpo respondía ante esa magia momentánea 
para devolver aquel tiro. Con un leve movimiento de antebrazo, 
me libré por fin de la bola sin notar a quien acababa de arrojárse-
la. 
     —No, no, Leslie. Mira, lo primero y principal es no temerle a 
la pelota ni mucho menos a la raqueta. Si ves que se acerca, tú 
sólo golpéala con todas tus fuerzas —le explicaba James, al ver 
que mi tiro había seguido su curso. Me sentía mal por humillarla 
así; fui yo quien arrojó la bola, se suponía que fuera también 
quien la orientara en como devolverla. De algo estaba casi segu-
ro, así no iba a lograr conquistarla. 
     —De acuerdo, chicos, aquí va una vez más —retomó James, 
mientras Frederic y yo recobrábamos nuevamente nuestras posi-
ciones. Allí volaba nuevamente la pelota. Ahora todo era un gran 
juego monotemático entre James, Frederic y yo. George y Leslie 
observaban aburridos nuestros movimientos como si su presen-
cia fuera ciertamente improductiva. Por momentos, mis tiros es-
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capaban en dirección a mi adversaria mientras James se interpo-
nía con su raqueta para evitar que su compañera arruinara nue-
vamente el juego. Continuamos peloteando un rato más hasta 
que George decidió retirarse. 
     —Amigos, me sentaré un rato aquí al costado, ustedes sigan 
jugando. Necesito tomar algo de aire. 
     —Yo también me sentaré unos minutos aquí a descansar un 
poco. Aprovechen para enseñarle algunos movimientos a Leslie 
—exclamé yo, colocándome a un costado junto a George. Los 
muchachos continuaban peloteando mientras nosotros los ob-
servábamos desde allí sentados. 
     —¿Quién la invitó a jugar con nosotros? —me preguntó 
George, bastante confundido. 
     —Jaja, ¿por qué lo preguntas? —exclamé, intentando no reve-
lar mi culpabilidad tan rápido. 
     —Es que no sabe jugar. Está bien, lo admito, yo tampoco jue-
go muy bien, pero ella es un desastre. Es más, mírala bien. Su 
espalda parece la de un boxeador. ¿Y dónde está su trasero? Creo 
que lo ha invertido en una apuesta y por lo visto ha perdido —se 
burlaba él, mientras yo comprobaba parte de lo que decía. Tenía 
razón, su espalda no era un gran monumento a la feminidad. 
     —¡Hey! No hables así de ella, ¿de acuerdo? Es cierto, su tras-
ero no es realmente una de sus virtudes pero no tienes porque 
fijarte en esas cosas —la defendí humanamente. No me gustaba 
que hablara así de la persona que yo más valoraba. Lo que a sus 
ojos era una gran mofa a las proporciones físicas, a mí me resul-
taba verdaderamente hermoso. 
     —Está bien, no te pongas así —se disculpó George. 
     —No hay problema. Intenta no revelar tanto la perspectiva 
que tienes de las personas. Y por cierto, fui yo quien le pidió a 
Frederic que la invitara —le aclaré finalmente. 
     —Pues, eso lo explica todo. No sabía que ella te gustara. ¿Y 
cómo marcha todo? ¿Se lo has dicho ya? 
     —Sí, ella ya lo sabe. Estamos tratando de mantener una bue-
na amistad, aunque no sé si sea esta una buena idea. Es decir, 
mis sentimientos hacia ella no cambiarán, quizá se convierta en 
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un problema —meditaba yo en voz alta, contándole a George la 
parte más superficial de mi historia. 
     —¿Y por qué no te corresponde su amor? Tú estás bastante 
bien para ella. 
     —Jaja, que curioso, nunca me lo había planteado a mí mismo 
—respondí irónicamente, escupiendo una suave carcajada. 
     —De acuerdo, muchachos, por hoy ya es suficiente. Estamos 
todos muy cansados —exclamó Frederic, acercándose a nosotros 
al igual que James y Leslie. 
     —¿Qué tal jugué? —me preguntó ella con esa tierna sonrisa. 
     —Excelente por ser la primera vez. Si te propones a venir con 
más frecuencia podrás jugar cada vez mejor —la engañé, con tal 
de verla más seguido; me respondió con otra de sus sonrisas. 
Frederic recogió cada una de sus pelotas y las regresó al tubo de 
donde George las había sacado. Guardó nuevamente las raquetas 
en su mochila mientras James ponía la suya en la canasta delan-
tera de su bicicleta. Así concluíamos nuestro día de juego; sólo 
esperaba poder repetirlo algún día. 
Abandonamos finalmente la cancha y retomamos aquel camino 
por el que habíamos llegado. Leslie caminaba delante nuestro 
mientras yo, cargando entre mis manos mi bicicleta e intentando 
controlar el equilibrio de sus ruedas, la observaba con sumo en-
canto. 
     —¿Hey, Danser, me quieres arreglar el ordenador? —excla- 
mó ella, volteándose lentamente hacia mí. Esperaba que ocurrie-
ra en alguna otra ocasión. Una excusa para estar con ella a solas 
en su casa; algo que no incluyera a ninguno de mis amigos. Por 
otra parte, la idea de ayudarla con ello se convertía para mí en 
una gran necesidad. 
     —De acuerdo. Ya que estamos aquí, aprovecharé para darle 
un vistazo —accedí amablemente. Pude al menos confirmar una 
de mis mayores inquietudes: A pesar de aquellas antiguas y 
crueles travesuras que pudiera yo haber hecho por Internet, Les-
lie confiaba en mí lo suficiente para permitirme acercarme a su 
ordenador. 
     —Compórtense bien chicos, y traten de no romper nada —
nos pidió ella, mientras los cinco subíamos por aquel lujoso ele-
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vador. Bajamos finalmente y, girando unos tres pasos hacia la 
izquierda, esperamos a que se abriera la puerta de su casa. 
     —¡Danser! —gritó su hermanito, al verme entrar junto a los 
muchachos. Su madre, quien se encontraba entonces en la cocina, 
se acercó gentilmente a recibirnos a todos. 
     —¿Cómo estás, Danser? —me saludó alegremente. Yo no po-
día creerlo: Sabía mi nombre. ¿Acaso Leslie le había contado de 
mí, de mis sentimientos hacia ella? Cambié completamente mi 
postura, mi forma de hablar, mi manera de comportarme. Adop-
té rápidamente una presencia sumamente adulta. «Aquella po-
dría ser, en algún futuro inexistente, mi futura familia», pensé 
utópicamente. La idea era simplemente objetiva: Sabía que cuan-
tas más ilusiones atinara a imaginar, menos resultados obtendría 
al final del camino. 
     —Pasen, pónganse cómodos. ¿Tienen ganas de tomar algo? 
—ofreció su madre, mientras Leslie se sentaba en el sofá para 
quitarse las zapatillas. 
Su pequeño hermano correteaba por la casa con aquella flexibili-
dad que yo ya comenzaba a perder con los años. Los muchachos, 
arrojados a su vez en el sofá adyacente, relajaban su cuerpo igno-
rando cualquier tipo de modales mientras la madre de Leslie nos 
servía algo de beber. 
     —¡Danser! ¿Nos vas a arreglar el ordenador? —vociferaba el 
pequeño una y otra vez tomando ventaja de mi presencia. 
     —Pues, así parece. Ya veremos que le ocurre a tu máquina —
le respondí amistosamente, mientras él continuaba saltando tan 
inquieto como antes. 
     —¡Ven ya, Danser! Acompáñame, te mostraré lo que le pasa 
—insistía su hermano con suma confianza, logrando que me sin-
tiera realmente a gusto en aquella casa. Me tomó del brazo y, pe-
gando un gran tirón, me arrastró hasta el final del pasillo donde 
se encontraba su habitación. De seguro Leslie no iba a quedarse 
allí en el living comedor junto a mis amigos; se pusieron final-
mente de pie y nos siguieron a ambos hasta el ordenador. 
Su habitación era un completo desorden. Sobre una de las repi-
sas, viejos libros y adornos observaban escondidos por detrás de 
algunas fruslerías cuyo significado no alcanzaba a comprender. 
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Parado en el rincón de la derecha, un sobrio ventilador apuntan-
do hacia todas partes y finalmente, allí junto a una robusta ven-
tana que atisbaba hacia el oeste, mi pobre paciente esperaba a 
que reparara sus programas y funciones. 
     —Es toda tuya, Danser. Haz lo que tengas que hacer —excla-
mó Leslie, sentándose desarregladamente sobre la cama de su 
hermano mientras el resto de los muchachos se acomodaban 
donde fuera que hallaran comodidad. 
     —¡Formatea el disco rígido, formatea el disco rígido! —corre-
teaba a los gritos el pequeño, disfrutando a su vez de mi tan es-
perada presencia. 
     —No puedo formatear el disco, lo siento. Perderías toda la 
información que el ordenador lleva guardada. No te preocupes, 
lo repararé sin siquiera interferir en su sistema —respondí, ob-
servando a Leslie sumamente desinteresada por mi explicación. 
Confiaba en mí con suma plenitud y seguridad; sabía que jamás 
haría algo que la desfavoreciera. 
     —De acuerdo, tú sabes que hacer —agregó ella. Me senté su-
tilmente en la silla frente a aquella pantalla de quince pulgadas 
y, aprovechando toda esa energía que rebotaba por la habitación 
hasta llegar a mi cuerpo, transformé esa extraña magia en todo el 
conocimiento que necesitaba para reparar correctamente la má-
quina. Sólo un par de leves tácticas sobre el teclado y el ratón 
alcanzaron para completar mi tarea. 
     —¡Trabajo terminado! —exclamé orgulloso ante mi tiempo 
record. 
     —¡¿Qué?! ¿Tan rápido? Es imposible —reaccionó George, 
mientras Leslie y su hermano comprobaban la calidad de mi tra-
bajo; parecía funcionar todo claramente a la perfección. 
     —¡De veras, la ha reparado! Está muy bien, Danser —excla-
mó Leslie, dejando caer desprevenidamente al suelo su vaso con 
agua. Un sonoro crujido de cristales se desparramó bruscamente 
por el piso mientras su madre se arrimaba para ver lo que había 
ocurrido. 
     —¡Ay! ¿Se les cayó un vaso? —preguntó retóricamente, ob-
servando los pedazos de vidrio junto al ordenador. Leslie se le-
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vantó de la silla evitando clavarse algo en los pies, mientras el 
resto nos ocultábamos bajo una distinguida mueca de culpa. 
     —¡No te quedes allí parada como si nada, Les! Ve a traer una 
escoba —le ordenó su madre. Su hija corrió hasta la cocina y re-
gresó con lo encargado, un trapo de piso y una pala para recoger 
los trozos de vidrio. 
     —Déjame ayudarte —me ofrecí yo, arrebatándole la escoba 
de la mano y recogiendo los restos yo mismo para que no se las-
timara. 
     —Tú siempre haciendo desastres, Leslie —exclamó su her-
mano sin siquiera ayudarla a secar el piso. La muchacha volvió a 
tomar asiento frente al ordenador, sumamente indiferente a lo 
ocurrido, mientras yo continuaba parado junto a ella observando 
cada rincón de la habitación. 
     —¿Tienen ganas de ver fotos, chicos? —sugirió ella. Yo no 
podía creerlo, aquella idea era suya y mía; no iba a compartirla 
con su hermano y mis amigos. ¿Por qué me hacía eso? Nos sen-
taríamos a ver fotografías los dos solos junto a un delicioso café, 
¿acaso pensaba repetirlo en algún otro momento? Acababa de 
arreglarle su ordenador, más le valía pagarme por ello con lo que 
habíamos acordado. Allí no había ningún contrato de por medio 
que incluyera a mis amigos en el cobro; aquel momento tan 
nuestro, era ahora una tarde cualquiera junto a otros cuatro per-
sonajes secundarios. 
     —¡Claro! Pero muéstranos fotografías de chicas lindas —
exclamó James con su mórbida sonrisa. Leslie se abstenía de res-
ponderle intentando evitar el remate del chiste. Navegaba por 
distintas carpetas compartiendo con nosotros algunas de sus fo-
tos. 
     —Vean, esta es de cuando festejé mis diecisiete años —nos 
enseñaba ella. Podía verse en la pantalla del ordenador una colo-
rida fotografía suya de aquel cumpleaños en el que James, Frede-
ric y yo nos habíamos invitado sin previo aviso. 
     —Pondré algo de música mientras tanto —agregó. Continuá-
bamos viendo las fotografías mientras las canciones sonaban en 
orden aleatorio una tras otra. 
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     —En esta foto estábamos en la playa con una de mis amigas 
—explicaba ella, tapando con la mano su delantera en bikini. 
     —¡Wow! tu amiga está realmente buena —se exaltó George, 
mientras yo intentaba escabullir la mirada por entre los dedos de 
su mano que aún seguían sobre la pantalla cubriendo el bikini. 
     —Bueno, bueno, no más fotos de la playa. Se ponen muy mo-
lestos —se quejó ella, cerrando finalmente las fotografías. 
     —¿Hey, dónde has conseguido esa canción? —exclamé sor-
prendido, al escuchar mi propia voz en los parlantes de su orde-
nador. 
     —No tengo idea. Estaba aquí guardada. ¿Eres tú el que canta? 
—preguntó ella, aun más sorprendida que yo. 
     —Así es. Lo más probable es que te la haya enviado en algún 
momento, aunque realmente no lo recuerdo —respondí, inten-
tando refrescar un poco mi memoria. Mientras tanto, sentado 
incómodamente sobre la cama de su hermano, Frederic trans-
formaba su cansancio físico en un evidente cerrar de ojos. 
     —Hey, muchachos, sugiero que vayamos regresando. Estoy 
muy cansado y tengo cosas que hacer —exigió, alzando nueva-
mente sus párpados. La reunión comenzaba a volverse bastante 
aburrida para todos; quería estar con ella a solas y aquello no iba 
a ocurrir tan fácilmente. Decidí, por lo tanto, sumarme a las cru-
das demandas de Frederic y continuar nuestro encuentro en al-
gún otro momento. 
     —Sí, yo también debería ir regresando ya —exclamé. 
     —De acuerdo, los acompañaré a la puerta. Recuerden que 
están invitados cuando quieran —nos convocaba ella cortésmen-
te. Esperaba que algún día fuera yo aquel dichoso que tuviera 
esa libertad de visitarla cuantas veces quisiera. Me despidió na-
turalmente como siempre lo hacía y nos acompañó hasta aquel 
elevador desde donde sabríamos regresar perfectamente hasta 
nuestras bicicletas. 
Por fin su ordenador se encontraba en buenas condiciones. Su-
puse que algún día me daría las gracias por ello; a su manera 
quizá. ¿Recordaría acaso que aún debía pagarme con aquel café 
con el que nos sentaríamos a ver fotografías? ¿Lograría recordar-
lo sola o se iría simplemente con el correr del tiempo? «Podría al 
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menos haberme dado las gracias», pensé una vez más. Evité con-
centrarme en los hechos; al parecer la gratitud no era una de sus 
mayores virtudes. 
Platicamos al día siguiente tan abiertamente como de costumbre, 
junto a aquella libertad de expresión y afecto que hasta entonces 
compartíamos también a través del Chat: 
     —¿Y qué tal sigue tu ordenador? —pregunté animosamente; 
esperaba haberle dejado una buena impresión. 
     —¡Espectacular! Y mi hermano está muy contento por ello, 
dice que quiere que le enseñes informática. 
     —Jaja, yo encantado, claro. No tendrás otra opción que invi-
tarme a tu casa más a menudo —agregué, sumamente risueño. 
Parecía estar logrando por fin mis más grandes propósitos. Con-
tinué jugando el papel de aquel cortejador en el que tanto desea-
ba convertirme. 
     —¿Sabes qué, Danser? Mi madre dice que eres muy lindo —
exclamó Leslie, desfigurando un poco nuestra conversación. No 
había allí fundamento alguno. Todos somos lindos a aquella 
edad, mayormente ante los ojos de previas generaciones. De to-
das formas, aquel no era un dato menor. 
     —Jaja, ¿de veras? Pues, es un grave problema, Leslie. Tendrás 
que avisarle a tu madre que mi amor ya se encuentra dirigido 
hacia otra persona —agregué, incluyendo al final de mis líneas 
un infaltable icono gestual en forma de guiño. 
     —Te diré algo, Danser. Existe una forma de que me enamore 
incondicionalmente de un chico —añadió ella, desatando en mí 
una de mis mayores inquietudes. 
     —¿Y cuál sería esa forma? —pregunté intrigado, asumiendo 
la posible eventualidad de poder lograrlo. 
     —Pues, digamos que si un chico es de esa manera, soy capaz 
de enamorarme completamente —respondió por fin, generando 
un nuevo acertijo en mi mente; una nueva incógnita que aún no 
estaba listo para resolver. 
     —¿Mmm, hablas de la marca de shampoo que usa el chico, 
quizá? —bromeé, esperando a que me revelara por fin su secre-
to. ¿Acaso había logrado enamorarla? ¿Me había adecuado a 
aquel perfil del que ella hablaba? ¿Cómo conseguiría averiguar-
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lo? No podía creer que fuera tan difícil conquistar a alguien. Es-
taba dispuesto a amarla y protegerla sin excepción alguna, brin-
darle mi compañía y mi sinceridad. ¿Cómo es que era tan difícil 
enamorarla? Concluí en que la mejor de mis opciones sería dejar 
que el tiempo respondiera a mis preguntas. Dejar que los mo-
mentos fluyeran solos tal como ella me había enseñado y evitar 
que los instantes fueran sólo una creación de mi autoría. Así es-
peré paciente a que el tiempo cumpliera con su parte. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Todos los aventureros o competidores pasan cerca de sus tro-
feos tarde o temprano. Corren hacia él con todas sus fuerzas y 
energías hasta observarlo justo frente a sus ojos. Se inclinan hacia 
él, lo rozan, lo sienten con ambas manos; sienten su contextura y 
su eterno brillo tal como lo imaginaban y, justo en aquel instante, 
cuando sólo se encuentran a un paso de obtenerlo y abrazarlo 
triunfantes, tropiezan accidentalmente para verlo alejarse de 
nuevo. Yo alcancé aquel trofeo el 17 de Junio del año 2005. 
Supuse que era un buen horario para jugar al tenis con los mu-
chachos. Me coloqué aquellos pantalones celestes que nunca usa-
ba y una camiseta negra ciertamente ordinaria. «Bastaría perfec-
tamente para aprovecharla a nivel deportivo», pensé. 
     —¡George, ve a buscar la pelota! —le gritó Frederic a su ami-
go, observando como este le daba un tremendo azote a la pobre 
bola que ahora cruzaba los límites del campo de juego. James y 
yo nos observábamos desde nuestros respectivos puntos estraté-
gicos. 
     —¿A qué hora dijo Leslie que llegaría? —le pregunté a Frede-
ric, quien observaba exhausto como George regresaba junto con 
la pelota. 
     —En unos minutos. Aseguró que vendría con una de sus ami-
gas —aclaró él. 
     —Que venga con quien sea pero que venga. Muero de ganas 
por verla —agregué, alzando nuevamente mi raqueta para cu-
brir aquella bola que volaba directo hacia mis narices. 
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     —Ten cuidado, Frederic, ahora es James quien hará el saque 
—le grité, colocándome en posición de defensa. La pelota cruza-
ba velozmente de un lado a otro, mientras nuestras raquetas sa-
cudían el aire dejando pasar el viento a través de su encordado. 
     —¡Esta es para ti, Danser! —exclamó Frederic, haciéndose a 
un lado para que yo recibiera el tiro. Intentaba dominar mis mo-
vimientos pero mis músculos no parecían siquiera percatarse de 
mis esfuerzos. 
     —¡George, compórtate! Lanza la pelota como corresponde —
le gritó James, observando como su compañero se defendía con 
golpes sumamente desinteresados. No era un gran amante del 
deporte; se libraba de la bola como si ésta fuera una gran moles-
tia. 
     —¡George, empieza a pegarle como es debido o no jugaremos 
más! —lo enfrente con prepotencia, mientras el zumbar de unas 
voces lejanas alcanzaban mis asombrosos sentidos auditivos. 
Allí pude verla acercándose junto a su amiga. Una chica de cabe-
llo rojizo con la que yo solía compartir en la escuela mis clases de 
inglés. Jamás nos habíamos dirigido la palabra, decidí simple-
mente fingir que no la conocía. Sin siquiera considerarlo, noté 
como mis músculos aumentaban notablemente su rendimiento a 
causa de su presencia. Llevaba puestos unos llamativos y resal-
tantes pantalones color fucsia y una ajustada camiseta negra. Su 
cabello suelto se dejaba llevar por el suave movimiento del vien-
to, mientras su amiga me observaba con cierto disimulo. 
     —De acuerdo, Leslie. Tú y Frederic jugarán de este lado de la 
cancha. Tu amiga y yo jugaremos de aquel otro, ¿está bien? —le 
explicaba James, intentando tomar ventaja de su compañera. Yo 
me senté a un costado con George para observar como mi gran 
amor se enemistaba con su propia raqueta. 
     —Jamás lograrán darle a la pelota estas inútiles —me susurró 
George al oído, mientras yo continuaba ido por la imagen de mi 
amada sobre la cancha. En respuesta a ello, dejé salir una corta 
carcajada esperando a que se callara de una vez por todas. No 
pretendía nada de ella; la amaba por su torpeza y su sencillez. 
No procuraba que supiera sostener una raqueta: Me gustaba tal 
como era. 
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Aquella vuelta duró realmente poco. Frederic lanzó la pelota con 
uno de sus típicos saques, obligando a esa pobre muchacha a 
realizar un salto imposible de efectuar. 
     —¡Ayyyyy! —gritó de pronto su amiga, arrojándose al piso y 
llevándose las manos a su tobillo derecho. 
     —Te lo dije, Danser, son realmente inútiles —repitió George 
desubicadamente, mientras James se abalanzaba abruptamente 
hacia su compañera de juego para revisarle el pie. 
     —¿Estás bien, amiga? —le gritó Leslie, sin siquiera aproxi-
marse para ver lo que pasaba. Frederic se reía bajo ese grotesco 
sentido del humor mientras yo permanecía allí sentado como si 
nada ocurriera; imaginé que hubiera hecho si, en lugar de su 
amiga, se hubiera tratado de Leslie: Alzándola con ambos bra-
zos, la hubiera llevado a urgencias médicas intentando rescatarla 
de su desdicha como un torpe apasionado inconsciente. Pero cla-
ramente, no se trataba de ella sino de su amiga. Dejé que James 
se ocupara de ello. 
     —Hey, chicos, no creo que pueda jugar más; le duele dema-
siado. Leslie, será mejor que la acompañes a su casa —exclamó 
James desde el lado opuesto del campo. 
Allí terminaría finalmente nuestro corto encuentro. «Al menos 
pude verla por unos minutos», pensé. Se acercó rápidamente a 
su amiga y, acompañándola hasta la entrada de la cancha, se ale-
jaron finalmente de mi alcance visual. 
     —¡Maldición, Frederic! ¿Por qué le arrojaste la bola de esa 
manera? —le grité a mi amigo, cargándole con la falta. Claro era 
que ya no podría disfrutar de mi musa inspiradora. 
     —¿Acaso yo tengo la culpa de que su amiga no sepa saltar? Si 
no alcanzaba a atraparla no hubiera efectuado ese brinco tan ton-
to —se defendía él, mientras George y yo regresábamos una vez 
más al campo de juego. 
     —De acuerdo, basta de discutir. Vinimos a divertirnos, ¿no es 
así? —repuso James, realizando un gran saque con su raqueta. 
Yo salté desde una de las esquinas, atrapando a cuestas aquel 
lanzamiento, mientras Frederic se arrojaba hacia mí en caso de 
que yo no pudiera lograrlo. George recibió el contraataque tro-
pezando con sus propios movimientos y dejando caer su raqueta 
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al suelo. James retrocedió unos metros y, alcanzando finalmente 
la bola, la aventó con fuerzas hacia el lado opuesto de la red. 
Continuamos jugando unos minutos más mientras el sol comen-
zaba por fin a ocultarse. 
     —George, ¿podrías sostener bien tu raqueta? Ya es la quinta 
vez que la dejas caer —rezongué, mientras James se alejaba a 
buscar la pelota con cierto desgano. Así transcurrían nuestros 
juegos si es que George se encontraba presente: Tres o cuatro bo-
leadas y a empezar una vez más desde el principio. 
Comencé a correr rápidamente hacia la pelota cuando noté que 
mis músculos volvían a fortalecerse.  
     —¿Y ahora qué ocurre? —pensé en voz alta, concentrándome 
en aquella energía que otra vez recorría mis venas. Logré com-
prenderlo más rápido de lo que creía. 
     —Hey, chicos, ¿todavía les queda un lugar para mí? —excla-
mó Leslie, cruzando nuevamente la puerta de la cancha. Yo evi-
taba que mi boca dibujara esa sonrisa tan notoria que estaba a 
punto de escapar de mi rostro. 
     —¡Vaya! Miren quien ha regresado —exclamó George al ver-
la entrar. 
     —¿Y qué pasó con tu amiga? —preguntó James con cierta 
curiosidad al advertir que, esta vez, la muchacha no venía acom-
pañada. 
     —Le llamé un taxi y esperé a que la vinieran a buscar —
respondió ella, mientras yo notaba la ausencia de su raqueta; al 
parecer había tenido tiempo de dejarla en su casa y coger, por si 
acaso, una delgada campera del color de sus pantalones deporti-
vos. Así llegaron, a su vez, dos muchachos de unos treinta años 
de edad intentando aprovechar, al igual que nosotros, las últi-
mas horas del día. Leslie se acercó a Frederic quien, facilitándole 
su raqueta, la invitó a sumarse nuevamente a nuestro juego. 
George lanzó finalmente esa pelota cuya trayectoria era una ver-
dadera falta de respeto al deporte. 
     —No nos hagas pasar vergüenza, George, tírala como corres-
ponde —le grité desde la otra punta del área. Leslie sostenía la 
raqueta en guardia preparándose para cualquier clase de lanza-
miento. Tomé carrera hasta la pelota, que esta vez volaba direc-
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tamente hacia mí, y recurriendo un movimiento claramente im-
posible de realizar, pegué un fuerte salto hacia ella alcanzando 
así una de mis mejores jugadas. 
     —¡Wow! Danser, ¿cómo hiciste eso? —exclamó Frederic sor-
prendido. 
     —No tengo idea. Supongo que tuve algo de suerte —respon-
dí, conciente de que aquello era un contundente resultado de la 
presencia de mi amiga. Continuamos peloteando unos cuantos 
minutos más hasta agotar la entereza de nuestros observadores. 
     —Hey, muchachos, creo que ya han jugado demasiado. Nos 
toca el turno a nosotros —vociferó finalmente uno de los hom-
bres, alistando su raqueta junto a su compañero para apoderarse 
de la cancha. 
     —Media hora más y terminamos —agregó James, muriéndo-
se de risa. El hombre se colocó de pié y se acercó bruscamente 
hacia el área de juego. 
     —No te pases de listo jovencito. Nos toca a nosotros, están 
invitados ya mismo a salir de la cancha —concluyó él, haciéndo-
le a su compañero un leve gesto con la mano para que este se pu-
siera también de pié. 
     —¡No lo provoques James! —le gritó Leslie—. Pasemos a la 
cancha de al lado. 
     —No quiero insultar tu inteligencia, amiga, pero la cancha de 
al lado es de básquet —reparó Frederic, mientras George conti-
nuaba riéndose burlonamente de ella. Yo la observaba con com-
pasión, intentando sumarme a su propuesta para que no se sin-
tiera una verdadera idiota. 
     —Hey, chicos, no es mala idea. Podríamos simplemente utili-
zar la línea del medio para reemplazar la red —sugerí yo, co-
rriéndonos de la cancha de tenis para cederle el turno a los otros 
dos muchachos. El sol ya comenzaba a esconderse y pronto nos 
quedaríamos sin jugar. 
     —¡Tengo una idea, chicos! Podríamos ir a las canchas de Air-
sena —propuso Frederic, levantando un poco nuestros ánimos. 
Aquel era uno de los barrios más nuevos de Harainay. Situada al 
sur de la ciudad y poblada por los más hermosos edificios y vi-
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viendas, Airsena poseía a su vez unas cuatro canchas de tenis y 
pequeños parques de juegos para niños. 
     —De acuerdo, Frederic y yo iremos en bicicleta. Tú, Danser, 
puedes darle la tuya a George e ir caminando con Leslie —
exclamó James, organizando nuestro largo trayecto hacia las 
otras canchas. Aquella era la ocasión perfecta para comprobar 
una de mis tantas teorías. 
     —Yo iré en bicicleta, tengo las piernas realmente cansadas. 
No creo que pueda caminar tanto —exclamé en voz alta. Mis 
amigos se miraron de reojo intentando comprender la naturaleza 
de mis últimas palabras mientras Leslie, al parecer, distraída en 
la otra opuesta, observaba a los dos muchachos jugando al tenis. 
Esperaba que reaccionara, que se desviviera por caminar junto a 
mí hasta Airsena, pero no. Continuaba distraída como si nada. 
     —De acuerdo, iremos todos a pie —decidió finalmente Ja-
mes, evitando cualquier tipo de inconveniente. Sujetamos con 
ambas manos nuestros manubrios y comenzamos finalmente 
nuestro viaje. 
     —Escuchen, conozco un camino más corto hasta Airsena —
sugirió Leslie, señalando una de esas calles que yo jamás hubiera 
escogido. ¿Qué importancia tenía acaso? Con ella a mi lado esta-
ba francamente dispuesto a perderme en cualquier parte del 
mundo. Continuamos caminando por aquella senda oscura y 
sosteniendo con fuerzas nuestras bicicletas para no perder el 
equilibro en la subida. Noté de pronto como Leslie caminaba en-
tre nosotros alejándose cada vez más de donde yo me encontra-
ba; comprendí que algo no iba bien. Giró lentamente su cabeza 
hacia mí y me observó con suma seriedad. 
     —No hablaré más contigo —pronunció en voz baja. 
     —Hey, Leslie, espera, ven aquí. ¿Qué ocurre? —le grité para 
que se acercara. 
     —¿Cómo “qué ocurre”? ¿Me hablas en serio? “Ay, tengo las 
piernas cansadas, no podré caminar tanto” —me regañaba ella, 
citando con exactitud mis previas palabras. Al parecer, había al-
canzado a escucharme. 
     —Oh, jaja, es que… quiero decir… te estaba poniendo a 
prueba —respondí finalmente, recurriendo a la pura verdad. 
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     —No necesitas ponerme a prueba, tonto. Claro que quería ir 
caminando contigo, ¿Qué necesitabas comprobar? 
     —Tienes razón, no sé porque dije eso. De veras lo siento —
me disculpé. 
     —Hey, Danser, préstame tu bicicleta, nos adelantaremos un 
poco —me gritó George, acercándose a nosotros. Se la entregué 
en perfectas condiciones y nos quedamos completamente solos 
detrás del resto de los muchachos. 
Platicamos un buen rato recordando algunas de mis viejas acti-
tudes; ya no había secretos ni mentiras. Sabía lo mucho que la 
amaba y cuanto disfrutaba el estar con ella, y aun así, continuaba 
conmigo. Todo era tan perfecto, ya sólo estaba a unos pocos pa-
sos de obtener su amor; sin embargo, aún no sabía cómo lograr-
lo. Temía equivocarme, obligarla a dar aquel último salto del que 
tanto dependíamos para estar juntos. La sentía intensamente 
mía, pero no era suficiente. Necesitaba observarla a los ojos, sen-
tir su boca, su calor. Abrazarla fuertemente sin siquiera preocu-
parme por las consecuencias. Oír su voz tan cerca de mi alma, 
cuya música pudiera envolverme en un interminable mundo de 
emociones. Temía realmente equivocarme. Ya no pensaba correr 
aquel riesgo; no hasta que nuestros intereses fueran claramente 
mutuos. 
     —¡Hey, Danser! Tú que sabes arreglarlo todo, necesitamos de 
tu ayuda —me gritó Frederic a pocos metros de donde estába-
mos. Nos encontrábamos ya muy cerca de Airsena, sin embargo, 
George parecía haber tenido un pequeño percance. 
     —Te tienen una gran admiración tus amigos. Eres aquel chico 
que lo sabe hacer todo —aseguró Leslie. Si hubiera sabido que el 
total de mis motivaciones provenían de ella, se hubiere realmen-
te asustado. Prometí que jamás se lo diría. 
     —¡George mi bicicleta! ¿Te das cuenta? No puedo darte nada 
—le grité, observando una cadena colgando del eje trasero. Me 
acerqué a gran paso veloz y lo ayudé a voltear mi bicicleta con 
las ruedas hacia arriba. ¿Dónde encontraría un taller abierto en 
aquella zona? 
     —Lo siento, Danser, creo que se ha trabado al usar uno de sus 
cambios —me explicaba él, mientras yo intentaba descifrar la 
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naturaleza del problema. Nuevamente aquella extraña energía se 
deslizaba desde el cuerpo de Leslie hacia el mío, creando en mi 
mente una compleja enciclopedia de ingeniería mecánica. Dejé 
que aquella fuerza se apoderara poco a poco de mis manos y me 
incliné hacia la rueda para solucionar finalmente el problema; 
supuse que algún día lo entendería. ¿Existía alguna explicación a 
ello? ¿Puede realmente el amor generar una potencia tan ilimita-
da capaz de permitirnos lograr cualquier reto? Y tal como era de 
suponerse, allí estaba nuevamente mi bicicleta funcionando a la 
perfección. 
     —¿Ya ves, Danser? ¿Por qué te haces tanto problema? Lo has 
arreglado en menos de treinta segundos —se defendía George, 
librándose de la poca culpa que le quedaba. Se subieron una vez 
más a las bicicletas y pedalearon los pocos metros que restaban 
para llegar a las canchas de Airsena. Leslie y yo retomamos nue-
vamente nuestra conversación. 
     —¡Me encanta tu arete! Deberías agregarte alguno más —
comentaba ella, caminando a mi lado. 
     —Creo que con este estará bien. No soy muy fanático de las 
perforaciones. 
     —Bueno, a mi me gustan los chicos que tienen la cara repleta 
de aros, sobretodo en la lengua. Se siente realmente bueno besar 
a alguien con arete en la lengua —opinaba ella, mientras yo me 
sorprendía por la diferencia en nuestros gustos. 
     —Pues, estás realmente loca si piensas que me haré un aguje-
ro en la lengua sólo para satisfacer tus gustos. Mi amor por ti tie-
ne algunos límites ¡Jaja! —exclamé irónicamente, compartiendo 
con ella una leve carcajada. 
     —A ti no te hacen falta. Estás muy bien así —reparó, dándo-
me un pequeño toque en el hombro. 
     —¿Conoces la ciudad de Telia, Danser? 
     —Claro que sí, Frederic me ha hablado de ella muchas veces. 
Nos gustaría ir allí algún fin de semana —respondí, ciertamente 
cautivado. Telia era una ciudad vacacional ubicada a unas cinco 
horas de viaje hacia el sur. Atestado de hoteles y playas priva-
das, se convertía en un sito sumamente recomendable para aque-
llos que anhelaran sus tiempos de descanso. 
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     —Pues, mis padres me pagarán el viaje hacia allí —comen-
taba ella. 
     —Vaya, que buen gesto. Mis padres no me pagan nada —
agregué algo extravagante. Caminamos unos pocos metros más 
y llegamos finalmente a un pequeño estacionamiento. Los mu-
chachos aparcaron las bicicletas a un costado y saltaron el pe-
queño muro que nos separaba de las canchas de tenis. 
     —¡Por aquí, chicos! —nos gritó James desde el otro lado. Nos 
acercamos lentamente a aquella pared intentado imitar el mismo 
salto para alcanzar el lado opuesto. Utilizando una pequeña par-
te de mi energía, brinqué con todo mi cuerpo para, luego, ayudar 
a Leslie a cruzar sana y salva aquel muro. 
     —Chicos estoy cansada. ¿Podríamos sentarnos unos momen-
tos? —exclamó ella, acercándose a unos de los bancos que había 
encontrado allí. Se trataba de un pequeño parque de juegos para 
niños, repleto toboganes y hamacas. Leslie y yo nos desploma-
mos sobre aquel banco mientras el resto de los muchachos se 
lanzaban contra los juegos para revivir algunas de sus infancias 
perdidas. Parecían tres criaturas deslizándose de una punta ha-
cia la otra, desperdigando una gran coreografía; una significativa 
pintura donde Leslie y yo representábamos juntos la perfección 
del desorden. Continuamos conversando sin prestarles la más 
mínima atención a nuestros amigos. 
     —¿Cada cuánto te sacas? —me preguntó ella, realizando un 
extraño gesto con su mano y el mentón; tardé algunos segundos 
en comprender lo que intentaba decirme. 
     —¡Oh! Te refieres a cada cuántos días me afeito. Pues, depen-
de de la época. A veces me gana la pereza —respondí. Me quité 
mi gorra para acomodarme el cabello mientras ella me la coloca-
ba de nuevo, esta vez con la visera hacia atrás. 
     —Ponla así al revés, te queda mejor. Te resaltarán más los 
ojos —agregó, observando con fascinación mi nueva imagen. 
Se encontraba más cansada de lo que parecía; tal vez no estaba 
acostumbrada a caminar tanto. Se recostó boca arriba sobre el 
banco y apoyó su cabeza sobre mis piernas. Yo intentaba no mo-
verme tanto para que pudiera descansar tranquila. Cerró lenta-
mente sus ojos y dejó que su pelo se desplomara sobre mis ma-
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nos mientras yo la observaba sin poder siquiera pestañear. Allí la 
tenía junto a mí de una manera tan inexplicable, que pudo mi 
mente guardar la más perfecta fotografía de su belleza. Le aco-
modé el cabello justificando mis ansias por acariciarla, cuando 
abrió sus ojos para observarme fijamente. Entonces pude sentir el 
poder de su mirada, de su corazón. Su piel era la obra más her-
mosa que pudiera yo encontrar escondida en la naturaleza. Un 
mundo perfecto justo entre mis manos, aquel trofeo que tanto 
deseaba alcanzar. Deseaba besarla, sentir el esplendor de su boca 
sobre a la mía, su tan desconocido sabor. Encerrarme con ella en 
un mundo aparte, un universo completamente distinto donde 
sólo existieran nuestros cuerpos, el poder de nuestras miradas. 
Moría de ganas por besarla, y aun así, por primera vez en mi vi-
da, me sentía realmente completo. 
     —¡Hey, Leslie! Tu teléfono móvil está sonando —gritó James 
desde uno de los toboganes. La muchacha se levantó rápidamen-
te a responder antes de que colgaran. Al parecer, su madre que-
ría saber dónde estaba. 
     —Está bien, mamá, no te preocupes, estoy con Danser —le 
contestó ella para que se quedara tranquila; la observé sorpren-
dido desde aquel banco. ¿Era yo un motivo suficiente para ga-
rantizar la tranquilidad de su madre? Allí éramos cuatro chicos, 
¿por qué mencionaría sólo mi nombre? Logré finalmente com-
prenderlo; la presencia de mis amigos no importaba. Leslie esta-
ba allí sólo por mí. Jamás hubiera acompañado a esos cuatro pa-
yasos hasta Airsena; no cabían dudas al respecto. 
     —¡Insolentes! ¿Se dan cuenta del ruido que están haciendo? 
Váyanse de aquí o llamaré a la policía —nos gritó un vecino 
desde el edificio más cercano. Ya eran casi las diez de la noche y 
nosotros continuábamos allí como si nada. 
     —Lo siento, señor. Nos iremos aquí a la vuelta. Ya puede se-
guir durmiendo —me disculpe, convenciendo a mis amigos de 
continuar nuestro viaje. Allí encontramos un parque bastante 
similar al anterior. Nos sentamos nuevamente en uno de los ban-
cos mientras George y James correteaban otra vez entre los jue-
gos. 
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     —¿Hey, alguien me prestaría su campera? Me estoy conge-
lando —murmuró Leslie, abrazándose a su chaqueta deportiva 
que, al parecer, no era lo suficientemente abrigada. Yo continua-
ba en mangas cortas como si el frío no pudiera afectarme. La 
energía de mi cuerpo se encontraba en un punto sumamente alto 
como para que el clima pudiera aquejarme. 
     —De acuerdo, iré a casa a buscar un suéter y algo para comer. 
¿Quién me acompaña? —se ofreció Frederic, observando a James 
y a George con plena curiosidad. Sabía bien que yo me quedaría 
con ella. 
     —De acuerdo yo iré. Vamos Frederic —se propuso George, 
dispuesto a acompañarlo hasta su casa. James se quedó junto a 
nosotros sentado en aquel banco; su presencia se volvió realmen-
te imperceptible. Leslie se acurrucó sobre mi hombro izquierdo, 
aclimatándose con el calor de mi cuerpo, mientras James nos ob-
servaba sorprendido. Lo miré fijamente a los ojos comprendien-
do claramente el mensaje en su mirada: 
     —Bien hecho, Danser, lo has conseguido. 
George y Frederic no tardaron en llegar. Leslie continuaba acu-
rrucada sobre mi hombro y abrazándome fuertemente con sus 
brazos. Su energía junto a la mía provocaba una inmensa atmós-
fera de magia que, al parecer, sólo mi cuerpo lograba percibir. 
Aquella sensación era la huella más perfecta que alguien podría 
dejar en mi memoria. 
     —Qué callados que están —exclamó Frederic, acercándose 
con las provisiones y nuestras bicicletas. 
     —Aquí traje un suéter de mi hermanito y esta pequeña bolsa 
de cacahuetes; en caso de que alguien tenga hambre, claro. 
     —Gracias amigo, realmente te has pasado esta vez —le agra-
decí, despertando a Leslie para que se pusiera el suéter. Se veía 
realmente encantadora con aquel pulóver gris y sus pantalones 
color fucsia. James y George se arrojaron contra las hamacas 
mientras ella y yo estrenábamos la bolsa de cacahuetes. Sacó uno 
del paquete y, sosteniéndolo con dos dedos, lo adentró sutilmen-
te en mi boca. Ya sentía esa confianza que tanto deseaba tener 
con ella, ¿qué más podía pedir? Nuestra relación se volvía cada 
vez más perfecta, ya casi no hacía falta desvivirme por alcanzar 
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su amor. Se recostó nuevamente sobre mis rodillas y me mordió 
la pierna tal como si aquello fuera un amistoso jugueteo de pare-
ja. 
     —Hey, Leslie, mira lo gorda que te estás poniendo por comer 
tantos cacahuetes —bromeó James, intentando molestarla un 
poco. 
     —No es gordura, es que estoy embarazada —continuaba ella 
con aquel juego tan disparatado. 
     —¡Oh! Que interesante. ¿Y quién es el padre? —indagó él, 
aprovechando la reciprocidad de su broma. 
     —Danser, por supuesto, ¿quién más sino? —concluyó ella. Yo 
sonreía más por su respuesta que por la trivialidad de su juego. 
¿Me convertía finalmente en algo más que su amigo, o sólo era 
exceso de confianza? Quizá así se comportaba con todo el mun-
do y yo era sólo un bufón más de su lista. Aun así, aquellas res-
puestas saltaban a la vista al igual que su cabeza sobre mis pier-
nas. Ya no quedaban suposiciones pendientes. 
     —De acuerdo, tengo otro juego interesante —exclamó George 
desde una de las hamacas—. Se llama “Verdad consecuencia”. 
Yo formularé una pregunta a cada uno, y ustedes estarán obliga-
dos a responder con la verdad, ¿de acuerdo? —nos explicaba 
nuestro amigo. Por alguna razón, supuse que aquel recreo no 
terminaría nada bien. 
     —Tú primero, Danser. Aquí va la pregunta. ¿Eres virgen? —
me comprometía George con aquel juego tan tonto. Me encon-
traba a punto de mentirles a mis amigos; Leslie ya sabía la ver-
dad y no iba a arriesgarlo todo por preservar nuestra confianza. 
     —Así es, lo soy —respondí orgulloso. Sin embargo, aquello 
no fue suficiente. Los tres comenzaron a reír con intensas carca-
jadas mientras una molesta desconfianza reaparecía en Leslie 
una vez más. Le había dicho la verdad, ¿por qué iba a creerles a 
mis amigos? Prometí que jamás le mentiría; no iba a hacerlo a 
esas alturas. 
     —Hey, no entiendo de que se ríen. Estoy diciendo la verdad 
—me defendí, intentando ganar nuevamente la confianza de mi 
amiga. 
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     —Jaja, ni tú te lo crees, amigo. En fin, no importa. Vayamos 
ahora a la siguiente pregunta, esta es para ti Leslie. Y aquí va, 
¿estás enamorada de Danser? —concluyó George, desbordando 
aquel vaso con la última gota de nuestra paciencia. 
     —De acuerdo, ya es suficiente, déjenos solos —se quejó ella, 
defendiéndonos a los dos por igual. Acababan de tocar un punto 
crítico en nuestra amistad. Esa última incógnita que nos separaba 
hasta entonces. 
     —Hey, está bien, sólo era una broma. No se enojen —se dis-
culpó él. 
     —Está bien, no pasa nada. Ya podríamos ir volviendo, se está 
haciendo demasiado tarde —exclamó Leslie, colocándose de pie. 
Se sacudió del suéter algunos restos de cacahuete y se libró de 
algunas contracturas en el cuello. 
     —Espérenme un segundo, necesito ir al baño —añadió ella, 
apoyando las manos por debajo de su ombligo. 
     —Pues, yo no veo ninguno por aquí. Tendrás que ir detrás de 
aquel muro —le sugirió James, señalando un pequeño rincón al 
costado del parque. 
     —Está bien, no tardaré —le agradeció ella, alejándose a gran 
velocidad. George se acercó a mí sigilosamente y, procurando no 
alzar demasiado su voz, me reveló su opinión respecto a los he-
chos. 
     —Ya es tuya, Danser, lo has conseguido. Sólo te falta otro po-
co y es tuya. 
     —Sí, Danser, deberías verte cuando estás junto a ella. Es 
realmente inconfundible lo que pasa entre ustedes dos —agregó 
James, sumándose a los elogios de George. Yo no supe respon-
derles. La sentía tan cerca y a la vez tan lejos. Tan mía y apre-
hendida a mi corazón, que no hubiera soportado perderla de 
nuevo. Comprendí finalmente que una vez cruzada esa pequeña 
barrera que aún nos separaba, ya no habría marcha atrás. 
     —¿Ya hemos descargado suficientes toxinas? —le dije a Les-
lie, mientras se acercaba nuevamente hacia nosotros. 
     —Jaja, sí, ya está. Ya podemos ir regresando —respondió ella, 
acomodándose el suéter que Frederic le había traído. Camina-
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mos unos pocos pasos hacia la calle principal de Airsena dónde 
algunos de los vehículos pasaban por allí despaciosamente. 
     —¿Hey, Frederic, me prestas tu bicicleta? —exclamó ella 
acercándose a él. 
     —¿Sabes andar? Podrías caerte, es especial para ciclistas al-
tamente experimentados —apeló él, evitando acceder a sus tan 
infantiles peticiones. 
     —Claro que sé, tonto. Tenía una hace un tiempo pero me la 
robaron —se defendió. Yo caminaba junto a ella mientras Frede-
ric le entregaba su bicicleta. Se subió cuidadosamente y comenzó 
andar por la acera mientras yo disfrutaba de esa imagen tan gra-
ciosa; una vez más, su poca feminidad se ausentaba para expre-
sarme la magia de su personalidad. Aquella aniñada forma de 
ser suya que no encontraría jamás en otras musas, conseguía 
enamorarme cada vez más de su persona. 
Se bajó por fin de la bicicleta y continuamos caminando hacia su 
casa retomando una vez más el mismo recorrido. Allí alcanza-
mos finalmente ese humilde barrio residencial por el que había-
mos arribado. 
     —Creo que nos hemos perdido, Leslie. ¿Estás segura de que 
es por esta calle? —protestaba James. 
     —Casi segura. Desde aquí puedo ver el edificio en el que vi-
vo. 
     —Lo que tú digas —accedió él. 
Continuamos avanzando algunos metros mientras ella se queja-
ba de un molesto dolor de pies. 
     —Ya casi llegamos, Les. Tan sólo unas calles más —la sere-
naba yo, caminando apegadamente a su lado. 
Por fin alcanzamos aquel círculo frente a esos siete edificios idén-
ticos. George se despidió de nosotros con sumo desinterés mien-
tras Frederic, James y yo escoltábamos a Leslie hasta el edificio 
de enfrente. 
     —Adiós chicos, gracias por acompañarme —saludó a mis dos 
amigos. En cuanto a mí, se acercó sin decir palabra alguna y me 
abrazó intensamente desplomando todo su cuerpo sobre el mío. 
Pude sentir su calor a través del suéter de Frederic, que al pare-
cer, olvidaba devolverle. Gocé una vez más de su cabello rozan-
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do mi rostro, convirtiendo aquel abrazo en una entidad clara-
mente inquebrantable. Su energía florecía en mi interior creando 
una cierta e indescriptible ebullición de emociones. 
Frederic se alejó en dirección oeste mientras yo acompañaba a 
James hasta su casa. 
     —¿Qué opinas al respecto, Danser? Es realmente increíble —
exclamó James, deteniéndose unos segundos junto a su puerta 
con ansias de quedarse conversando algunos minutos más. 
     —No sé qué podría opinar. Por lo visto, las cosas parecen es-
tar resultando tal como quería pero, no lo sé, ¿y si todo se des-
morona de nuevo? 
     —¿Por qué piensas eso? Está todo más que claro, Danser, Les-
lie es indiscutiblemente la chica que necesitas. 
     —Es que temo perderla de nuevo. Se pone a veces muy histé-
rica, James. ¿Cuánto tiempo crees que pasará hasta que ella cam-
bie de parecer? Un pequeño error y la perderé para siempre, no 
creo que vaya a darme tantas oportunidades —agregué confun-
dido; me inquietaba aquella idea. La suerte iba y venía sin previo 
aviso. Lo que fácil llegaba, fácil podría irse de nuevo. 
Un sonoro graznido nos obligó a apuntar de pronto nuestras ca-
bezas hacia el cielo. Allí a lo alto, un inmenso halcón blanco cru-
zaba las nubes observándonos desde las vastas alturas. 
     —¿Lo has visto? Es realmente hermoso —exclamé absorto. Su 
brilloso pelaje se lucía preciosamente ante la luz de la luna. 
Me despedí de James y abandoné finalmente aquel vecindario. 
Mi cabeza daba vueltas y vueltas; parecía ser que por fin lograría 
concebir el sueño. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Lo noche del día siguiente resultaba ciertamente anecdótica. 
Me encontraba aburrido en mi ordenador conversando con Les-
lie en el Chat; nuevamente a pocos metros de mi bloque, tal co-
mo la otra vez, en casa de su amiga. 
     —¿Qué no tienes mucho que hacer, Danser? —preguntó ella, 
tras contarle de mi escaso entretenimiento. 
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     —A decir verdad, no. No hay mucho para hacer aquí en casa, 
creo que iré a mi cuarto a pelearme con mis instrumentos musi-
cales —le respondí. 
     —¡Que bien! ¿Puedo ir a visitarte? —se ofreció ella. 
     —¡Ay sí, por favor! Me encantaría que vinieras. Te mostraré 
mi habitación y el desorden en los estantes ¡Jaja! También po-
dríamos quedarnos en mi cuarto con la guitarra y pasar un rato 
el tiempo. ¿Qué dices? 
     —¡Suena genial! Pero sólo una hora, mi padre vendrá a bus-
carme por aquí más tarde —explicaba ella. 
     —Claro, no hay problema. Y en cuanto a hacer algo de músi-
ca en mi habitación, a mis padres no les molesta, estarán cada 
uno ocupado en sus cosas. 
     —¡¿Qué?! ¿Tus padres están casa? 
     —Sí, ¿cuál es el problema? —exclamé sorprendido por su re-
acción. 
     —Entonces preferiría que fuera otro día, lo siento. 
     —Hey, no lo entiendo ¿cuál es el inconveniente, Les? Siempre 
traigo gente aquí —enmarqué, intentando comprender lo que 
ocurría. 
     —Locuras mías, Danser, tengo la mera impresión de que tus 
padres me odian por hacerte sufrir tanto —concluyó finalmente 
ella. ¿Por qué respondería ahora con esa extraña paranoia? Mi 
padre jamás la había visto y mi madre apenas la recordaría como 
“la hija del señor Gilbera” de la pizzería Parci. ¿Qué rayos le ocu-
rría ahora a esta chica? 
     —¿Cómo puedes pensar eso, Les? Nadie podría odiarte, ni yo 
ni nadie. Vale aclarar, también, que mis padres ni siquiera te co-
nocen. 
     —No importa, Danser, yo me entiendo. Preferiría que fuera 
un día en el que estés solo, ¿de acuerdo? —insistía ella. Supuse 
que ya no iba a lograr que cambiara de parecer. 
     —Pues, siguiendo esas pautas, no vendrás nunca. Mi familia 
se encuentra siempre en casa. 
     —Entonces no será nunca. Mala suerte —añadió ella, expre-
sando una notable actitud de rebeldía; tal como si yo fuera el cul-
pable de nuestro desencuentro. Así era su gran personalidad: 
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Hermosa con su frágil tolerancia ante los pequeños obstáculos 
que pudieran atravesársele en su camino. Le gustaba ofenderse 
con cierta facilidad; fingir que nada le importaba, que todo era 
un simple papel abollado que podría arrojarse al bote de basura 
ignorando la existencia de los problemas. Adoraba tener razón 
en todo; excluir la realidad de su imperfección rebelándose con-
tra cada una de sus vicisitudes. ¿Por qué iba a cargar el destino 
con la culpa de nuestros inconvenientes? ¿Por qué no adaptar 
esas oportunidades a nuevos intentos, nuevas vivencias que pu-
diéramos compartir juntos? Así era su empírica personalidad: 
¿Por qué culpar al destino si, en lugar de ello, podía culparme a 
mí? 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Domingo 19 de Junio, y como todos los sábados de verano, las 
vívidas figuras de Harainay se reunían en la rambla a disfrutar 
de los bailes populares. Tenía ese extraño presentimiento de que 
la encontraría allí, sentada en alguna parte, respirando el mismo 
aire que yo inhalaba. Me paré junto a la pista de baile observan-
do a las distintas generaciones disfrutar de la misma corriente 
musical. Buscaba a Leslie por todas partes; mi cuerpo la sentía 
cerca y ella aún no aparecía. «¿Estaría funcionando mal mi radar 
corporal?» pensaba por momentos. 
Por fin pude encontrarla sentada en una de las gradas; allí estaba 
sumamente solitaria, sólo que no había alcanzado a verla. Co-
mencé a caminar hacia allí cuando noté que un grupo de mucha-
chos se interponía sorpresivamente en mi camino. 
     —¡Danser! Qué bueno encontrarte por aquí ¿Te nos sumas a 
nuestra salida? Vamos hacia el centro —me saludaron El Tucán 
y sus amigos. 
     —Vaya, pues, justo estaba por ocuparme de algo. Si tan sólo 
esperaran unos minutos… 
     —Nada de eso, Danser, no te nos pongas antiguo. Vamos a la 
pizzería Parci a tomar una gaseosa, ven con nosotros —insistía 
él, mientras Leslie se acercaba lentamente desde un costado; pa-
recía algo indignada por mis compañías. Me saludó a unos me-
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tros de distancia con un leve gesto de miradas y continuó avan-
zando hacia el lado opuesto. 
     —¿La estabas esperando a ella, Danser? —preguntó uno de 
los muchachos mientras yo la observaba alejarse de mí. 
     —No, claro que no. Ya podemos ir yendo, chicos. Tengo mu-
cha sed —concluí yo, y encaminamos finalmente nuestra ruta 
hacia la pizzería. 
 
     Por fin regresé a casa algunas horas más tarde. Me senté tran-
quilamente en mi ordenador mientras mi madre preparaba la 
cena. Allí estaba Leslie conectada tal como siempre, sólo que esta 
vez, algo molesta. 
     —¿Se puede saber que hacías con El Tucán y su pandilla? —
preguntó irritada. Sabía cómo ella los detestaba con claros y con-
tundentes motivos; supuse que aquella sería una forma algo ton-
ta de ofenderla. 
     —Son mis amigos. ¿Cuál es el problema? —comencé lenta-
mente a provocarla. Quería que reaccionara tal como reaccionan 
las novias; sentirme protagonista de una escena de histeria, aque-
llos caprichos suyos que no existirían jamás al soñar con ella en 
mis profundas utopías. 
     —¡¿Cómo que tus amigos?! Esos muchachos son típicos per-
versos, ni siquiera se acercan a ser buenas personas —comenzó a 
criticarlos. Debía admitir que tenía razón, y sin embargo, me 
agobiaba su forma de pensar tan ofensiva. ¿Quién era ella para 
cuestionar mis compañías, mis amistades? Olvidé por un instan-
te las interminables burlas efectuadas hacia ella por cada uno de 
esos muchachos, y les di inconscientemente una primera priori-
dad. 
     —Discúlpame, Leslie, pero creo tener el derecho a juntarme 
con quien quiera. Y por cierto, yo jamás critico tus amistades —
respondí decisivo, revelándome contra su caprichosa actitud. 
     —¡De acuerdo, adiós! —se ofendió ella, confirmando la emer-
sión de ese único resultado posible. Decidí darle, entonces, algu-
nos minutos para que recapacitara ante ello. ¿Cómo es que un 
hecho tan tonto lograba enfadarla de esa manera? ¿Así es cómo 
se peleaba con todos sus amigos? ¿Por qué yo? ¿Por qué a mí y 
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no al resto de las personas con las que solía conversar tanto? Pa-
recían importarle bastante mi pureza social y mis amistades. 
     —Hey, Danser, ¿Qué cuentas? —me saludó Lisa al verme co-
nectado en el Chat. 
     —Pues, desorientado, ¿qué puedo decirte? 
     —Vaya, que sorpresa, tú siempre estás desorientado querido. 
Cuéntame que te ha ocurrido ahora con Leslie —exclamó deduc-
tivamente. 
     —Es que no la comprendo. Hasta ayer todo iba perfecto, no te 
harás una idea. El problema es que hoy, durante las danzas en la 
rambla, me vio junto a El Tucán y su pandilla. No entiendo que 
cuernos le ocurre, el tema es que ahora está ofendida por ello y 
no quiere hablarme más —le explicaba a Lisa, interpretando per-
sonalmente mis propias palabras. Pude de algún modo compren-
der la base del conflicto. 
     —Lo entiendo, Danser. Pues, mira, por una parte, aquellos 
muchachos son realmente una mala influencia para ti, Leslie no 
está tan equivocada después de todo. Y aun así, no creo que este 
sea un motivo tan grave para no hablarte más, pero es también 
una muestra evidente de lo mucho que le importas. ¿Y se ha eno-
jado así sin más, o por algo que tú le has dicho? —desarrollaba 
Lisa en una interesante interpretación de hechos. 
     —Bueno, ahora que lo mencionas, creo haberle reprochado 
que no tenía derecho a decirme con quien juntarme. 
     —¡¿Qué eres tonto, Danser?! Claro que no tiene ningún dere-
cho, ¿pero cómo es que pones a esos bandoleros en primer lugar? 
Leslie es la persona que quieres a tu lado, no ellos —se sobresal-
tó Lisa, desnudando la ingenuidad de mis actos. Había vuelto a 
equivocarme, ¿en que diablos estaba pensando cuando dije eso? 
     —De acuerdo, ya he metido la pata de nuevo. Ahora dime 
como puedo arreglarlo, Lisa —le rogué encarecidamente, espe-
rando a recobrar al menos una pequeña parte de lo que ya había 
logrado hasta entonces. 
     —¿No es evidente acaso? Pídele disculpas —me respondió 
combativa. 
     —¿Y por qué iría a perdonarme? No es lo que dije lo que le ha 
molestado, sino el hecho de juntarme con El Tucán y los suyos. 
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     —Aun así, Danser, pídele disculpas. Demuéstrale cuanto la 
quieres, que sabes admitir tus errores y faltas. Y procura buscarte 
buenas amistades si quieres realmente que Leslie te aprecie como 
tú lo deseas —concluyó Lisa, mientras yo discurría la forma más 
efectiva de pedirle perdón. 
Abrí nuevamente aquella ventana de Chat que continuaba deso-
lada en alguna esquina de la pantalla y comencé a escribir tan 
objetivamente como pude. 
     —Hey, Les, tengo la mera impresión de que no se te irá el en-
fado tan fácilmente. Estuve pensando y llegué a concluir que tie-
nes toda la razón, aquellos muchachos son un mal provecho a mi 
identidad. 
     —No es eso, Danser. Lo que me enfada es que me digas una 
cosa y luego hagas lo contrario. Me dices que tú no eres como 
ellos, que no te agradan las cosas que hacen o dicen, sabes per-
fectamente las crueldades que han dicho de mí, y luego vienes y 
me dices que son tus amigos y que no tengo derecho a decirte 
con quien juntarte —exclamó Leslie, sumergiendo su bronca en 
aquellas palabras. Por fin pude razonar coherentemente, no se 
trataba de un capricho sino de mi sinceridad. ¿Por qué pude 
haber actuado de esa forma? Yo apenas podía tolerar a esos mu-
chachos y, aun así, olvidé injustamente mis objetivos. Olvidé que 
la forma de descargar mis afectos hacia Leslie no era estando con 
aquellos que pintaran mi realidad con otros colores, sino estando 
con ella; con la verdadera dueña de mis emociones. Olvidé que 
su presencia en mi vida era más fuerte e intensa que cualquier 
pandilla de holgazanes. Que el sólo gozar de su compañía logra-
ría crear esa extraña diferencia entre lo real y la ilusión.  
     —¡Maldición! No puedo creer que no me haya percatado de 
ello, Leslie. Soy un completo imbécil, juro que no era mi inten-
ción ofenderte así. Ni siquiera podría soportar el hecho de pe-
learme contigo por defender a esos zánganos. No sé en que esta-
ba pensando. 
     —Está bien, Danser, al menos lo has entendido. No estoy en-
fadada, pero intenta ser más cuidadoso con las personas que fre-
cuentas. Podrías lastimar inadvertidamente a otros. 
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     —Sí lo sé, ni siquiera sé porque me junto con ellos. Le echaré 
la culpa a mi adolescencia —bromeé, justificando ocurrentemen-
te mis actos. Logré finalmente que me perdonara pero supe que 
aquello no sería suficiente. Sentía que las cosas nunca volverían a 
ser las mismas; que todo lo logrado hasta entonces se convertiría 
en un gran jarrón roto recién acabado de reparar; nada jamás 
queda perfecto. 
 
     El inmenso autobús esperaba estacionado junto a la esquina 
de la ruta principal aquel 24 de Junio. Allí estaban Fabio y el res-
to de los muchachos aguardando para subir al vehículo. 
     —¿Tú también vienes a Velvati, Danser? No sabía que te gus-
taran las discotecas —exclamó Flammeed, al verme allí parado 
junto al autobús. 
     —Pues, me gusta innovar de vez en cuando. Nunca es tarde 
para bailar un poco de música —respondí, esperanzado a que mi 
amada apareciera de una buena vez. 
Me senté junto al resto de los chicos en aquel tabique de piedra 
junto a la acera esperando a que todos fueran llegando. Allí pude 
ver a Leslie con dos de sus amigas, acercándose zigzagueada-
mente hacia nosotros. Llevaba puestos unos atentos zapatos de 
mediana altura y unos pantalones de cuero blanco que alcanza-
ban levemente sus tobillos al desnudo. Su cabello, sin embargo, 
arremetía con un perfil completamente innovador, bañado en 
interminables reflejos dorados que le daban al bronceado en su 
rostro una hermosa melodía de tonalidades. Se acercó finalmente 
a nosotros mientras yo me sorprendía por su nueva imagen. 
     —¿Y tú quién eres? —bromeé, al saludarla con un beso. La 
muchacha reaccionó pasmada por mi actitud, y me sonrió dul-
cemente tras entender finalmente la esencia del chiste. 
     —¡Jaja! Lo dices por mis cabellos, ¿no es así? 
     —Exacto, y te queda realmente hermoso —me atreví a res-
ponderle. Continuó saludando al resto de mis amigos mientras 
yo le pagaba el dinero correspondiente al muchacho que organi-
zaba el viático. Subí finalmente al autobús y tomé asiento junto a 
Matnik, que allí se encontraba revolcado con su cabeza apegada 
a la ventana. 
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     —¿Con cuántas chicas nos besaremos hoy, Danser? —me pre-
guntó él, liberando una flácida sonrisa. Su asistencia a esas fies-
tas era ciertamente perfecta; aquello comenzaba a asustarme. 
     —No vine a besarme con ninguna muchacha, Matnik, sólo 
vine a bailar —respondí, algo molesto por sus intereses. Supuse 
que algún día también yo me adaptaría a los suyos. 
     —¿No piensas besarte con Leslie? Ya he visto como la miras. 
No puedes negarme lo que sientes por ella. 
     —¿Aquí, en esta fiesta? ¿Estás loco? Si voy a besarla lo haré 
en un lugar más reservado; algo mucho más romántico. No pre-
tenderás que vivencie algo tan exquisito bajo esa música tan as-
querosa que ponen allí —sus comentarios realmente me altera-
ban. ¿Cómo es que nadie lograba entender mis sentimientos? 
     —Pues, déjame recordarte que, para las chicas de hoy en día, 
estas discotecas son el lugar más romántico que existe. Si no 
aprovechas tus oportunidades, será otro hombre quien tome tu 
lugar —insistía Matnik, mientras yo me dejaba llevar por sus 
palabras. Rogaba por sentir que estaba en lo cierto; que el verda-
dero amor no existía, sólo intercambios sexuales con los que la 
juventud lograba satisfacer sus tontas necesidades. 
Y llegamos por fin a aquella discoteca en la ciudad de Velvati. 
Bajamos ansiosos del autobús mientras Leslie y su amiga se aba-
lanzaban desesperadas hacia la puerta de entrada. El resto se co-
locaba en las filas esperando para ingresar ordenadamente al lu-
gar. 
Dejé que las horas pasaran tal como acostumbraba a hacerlo 
cuando el total de mis herramientas desaparecían sin previo avi-
so. Me encontraba dispuesto a robarle a mi amada una pieza de 
baile, cuando noté que sus manos se decidían por unas cuantas 
copas de alcohol que yacían sobre la barra. 
     —¡Hey, Danser! ¿Qué hora tienes? —masculló ella, dejando 
escapar de su boca el más repulsivo de los olores. Metí la mano 
en el bolsillo de mi pantalón y le extendí mi teléfono móvil para 
que pudiera comprobarlo ella misma. Me sentía indignado; in-
dudablemente aburrido ante su extraña ausencia. La muchacha 
zigzagueaba a lo largo de la pista de baile mientras su amiga in-
tentaba atraparla en cada uno de sus tambaleos. 
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     —¿Ya has visto a la señorita? Parece un langostino bailando 
en la cacerola —se reía Matnik, acercándose a mí entre la multi-
tud. Continuaba desplegando su satírica sonrisa mientras yo me 
lamentaba por mis tristes circunstancias. Realmente deseaba es-
tar con ella; volver a abrazarla tal como lo había hecho unos po-
cos días antes. Rozar sus cabellos recién teñidos, deslizando mis 
dedos por cada una de sus mejillas envueltas en maquillaje. Apo-
yar mis manos en su cintura y dejar que sus ojos, abiertos de par 
en par, se convirtieran en la única senda donde deambularían 
mis fantasías. Volví a agradecer el hecho de que los sueños aún 
seguían siendo gratuitos. 
Ya eran casi las cinco de la mañana. Allí esperábamos todos a un 
costado de la entrada a que el autobús abriera finalmente sus 
puertas. Yo continuaba platicando con Lisa quien, sobria como 
una novicia, compartía conmigo sus diversas opiniones sobre la 
fiesta. 
     —Por cierto, Danser, vi a Leslie besándose con Flammeed y 
parecía estar realmente borracha —acabó ella por contarme. 
     —¡Vaya! Pues, no lo sabía. Pero tienes razón, sin lugar a du-
das estaba pasada en alcohol. Debería ser más responsable con 
ello, ¿no crees? 
     —¿Qué importa su borrachera, Danser? Se estaba besando 
con un chico que no eras tú, ¿cómo es que no sientes celos al res-
pecto? —se desesperaba mi amiga por comprenderme. 
     —¿Por qué debería ponerme celoso? 
     —Pues, porque es la más común de las reacciones humanas. 
Todos se ponen celosos al ver a sus musas en brazos ajenos, 
siempre es así —insistía ella al observarme tan tranquilo. 
     —Te enseñaré algo Lisa: Cuando ves feliz a la persona que 
amas, te llenas de satisfacción. Sólo quiero que Leslie esté bien, 
no me importa con quien lo haga —me exteriorizaba yo. Sabía 
que el mundo jamás lo comprendería. 
     —Suena realmente curioso, Danser. Si yo estuviera en tú lu-
gar, me volvería realmente loca al verla besándose con otra per-
sona. 
     —Si amas realmente a alguien, no te complaces al ver sus fra-
casos amorosos, te alegras al verla concretar su felicidad. Supon-
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go que allí está la diferencia entre el verdadero amor y el que tú 
y tus amigas conocen —volví a defender una vez más mis sen-
timientos. 
     —¡¡¡Pero estaba borracha, Danser!!! Todos parecen felices con 
cuatro litros de alcohol en la sangre. Debiste haberla ayudado —
comenzó a reprenderme mi amiga, acomodándose reiteradas ve-
ces su blusa escotada. 
Allí estaban todos subiendo finalmente al autobús. Tomé a Lisa 
de su cintura y, tras subir delicadamente los escalones de ese in-
menso vehículo, nos colocamos a gusto en los asientos situados 
frente a la puerta trasera. Leslie pasó tambaleándose junto a mi 
hombro izquierdo mientras Altina, una de sus íntimas amigas, la 
sostenía con ambos brazos para que no perdiera el equilibrio. Se 
sentaron justamente detrás nuestro. El conductor esperó a que el 
resto terminara de subir al autobús y encendió finalmente el mo-
tor. Así partimos nuevamente hacia Harainay. 
     —¡Hey! Háblenme, cuéntenme algo —exclamó Leslie, aso-
mando su cabeza por entre nuestros asientos. Lisa y yo la obser-
vamos con cierta altivez mientras ella dejaba escapar de su boca 
un insoportable aroma a alcohol. 
     —Esta chica está realmente borracha —agregué, observando 
a Lisa con cierta conjura. Leslie se dejó caer sobre su asiento y, 
carcajeando torpemente, se durmió en la posición más incómoda 
que jamás hubiera visto. 
     —Déjala, Danser. Parece que la bebida le ha adormecido las 
pocas neuronas que tiene en funcionamiento —se burlaba Lisa. 
Apoyó su cabeza sobre mi hombro y se propuso a dormir lo que 
quedaba del viaje. «¿Por qué no podría ser Leslie la que estuviera 
recostada junto a mí?», osé a preguntarme. ¿Por qué comenzaba 
a disfrutar de esa sádica indiferencia que tanto lograba separar-
me de ella? Esperé a que Lisa se durmiera y la acomodé delica-
damente junto la ventana; ya había perdido mi poco confort. 
Confirmando que aún seguía dormida, me volteé hacia mi asien-
to trasero para observar a Leslie en su transe nocturno; dormía 
como un verdadero angelito. Allí estaba frente a mis ojos, des-
nuda ante mi cercana perspectiva donde nadie me impediría dis-
frutar de su belleza. Tan dormida en las profundidades de sus 
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sueños, cediéndome la oportunidad de deleitarme con cada uno 
de sus detalles; cada rincón de su cuerpo. Observar su boca y su 
pelo a sólo unos veinte centímetros de mis ojos, sentir su respira-
ción al dormir mientras su tarda borrachera desaparecía tras ca-
da suspiro. La parte inferior de su lencería parecía escapar de sus 
pantalones, perdiéndose por entre los pliegues de su cintura. La 
prolijidad de sus cabellos ya no era un canto al equilibrio ni mu-
cho menos la estética más ejemplar. Se veía realmente un desas-
tre, y aun así, no podía dejar de mirarla. ¿La tendría algún día en 
mis brazos de nuevo? Tendida junto a mí, bajo la exquisitez de la 
noche, envueltos en aquella magia que ya comenzaba a extrañar. 
Volví a acomodarme sobre mi asiento y dejé que el cansancio se 
apoderara de mis parpados en esas últimas horas de viaje. 
 
     Necesitaba disponer de Leslie sin la indefectible ayuda de mis 
amigos. Poder invitarla una tarde a compartir un par de horas de 
magia; momentos en los que pudiéramos reforzar nuestra amis-
tad o concretar, tal vez, algo mucho más profundo. Supuse que 
invitarla a jugar al tenis lograría crear en mí aquel compañero 
suyo que tanto deseaba ser. Vencería nuevamente mis limitacio-
nes: Ya era hora de comprarme una raqueta. 
Tomé algunos billetes que ya llevaba ahorrados de viejas épocas 
y salí finalmente a cubrir mis necesidades deportivas. Crucé 
aquellas calles que me separaban del centro y entré a una de esas 
modestas casas de deporte que decoraban las calles de Harainay. 
     —Buenos días, muchacho. ¿En qué puedo ayudarte? —me 
atendió el vendedor, tras cerrar sus negocios con otro de sus 
clientes. Me acerqué al mostrador con cierta inseguridad y, evi-
tando desparramar mi timidez con tanta expresión, señalé una 
de aquellas raquetas que colgaban de los estantes superiores. 
     —¡Vaya! Pues, déjame decirte que si estás interesado en reali-
zar una buena compra, esta será tu mejor opción —reparó el 
vendedor, concediéndome una paleta mucho más atractiva y 
convincente. 
     —Le agradezco por su asistencia, señor, pero estoy interesado 
en comprar la más barata de todas. Sólo es para jugar con una de 
mis amigas y ella no es muy buena en el deporte. ¿Cuánto cuesta 
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esta de aquí? —volví a señalarle la misma que había elegido mi-
nutos antes. 
     —Esta no vale prácticamente nada. ¿Comprarás una raqueta 
sólo para jugar con tu amiga? ¿Por qué mejor no la invitas al ci-
ne? Tendrás mejores resultados y gastarás menos dinero —
continuaba asesorándome el vendedor con suma insolencia; sólo 
buscaba pagar por ella y abandonar su tienda de una vez por to-
das. 
     —Pues, no me malinterprete pero creo que la llevaré de todas 
formas. 
     —Lo que tú digas jovencito. Nomás déjame envolvértela —
desistió el vendedor, retirando la raqueta del estante. La apoyó 
sobre el mostrador y tomó una bolsa de las cajoneras. 
     —Aquí tienes. Muchas gracias por tu compra —exclamó el 
hombre, mientras yo le pagaba el dinero correspondiente. 
     —Gracias a usted —añadí yo, y me retiré finalmente del ne-
gocio. 
Así llegué a casa sumamente satisfecho por mi nueva inversión. 
Me arrojé prontamente hacia mi ordenador donde Leslie yacía 
inmóvil en mi lista de contactos conectados. Supuse que aún es-
taba a tiempo de gastar junto a ella las migajas de aquella tarde. 
     —¡Hey! ¿Te gustaría ir a jugar al tenis conmigo en un rato? —
osé a preguntarle, sumamente esperanzado de que accediera sin 
ningún problema. 
     —Pues, hoy no podrá ser. Lo siento, Danser. Aún tengo mu-
cho que estudiar y no quisiera desconcentrarme —respondió 
ella, soslayando mi propuesta con el más razonable de los argu-
mentos. 
     —Está bien, supongo que otra vez será. Te dejaré estudiar 
tranquila —me despedí con suma cortesía, esperando a que al-
gún día pudiéramos concretar nuestros pasatiempos. 
Me encontraba buceando en mis sentimientos de logro por ha-
berla invitado, cuando sonó mi teléfono móvil unas horas más 
tarde. Para mi sorpresa, sólo se trataba de Arbin: 
     —¡Hey, Danser! ¿Cómo estás? —me saludó él, decorando con 
cierto tono de euforia la extrañeza de su llamado. 
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     —Muy bien, aquí descansando un poco. Una tarde realmente 
aburrida. ¿Qué cuentas tú? 
     —Pues, verás, necesitaba pedirte un favor. ¿Tendrías casual-
mente una raqueta de tenis? —preguntó Arbin, mientras yo me 
alegraba por poder satisfacer milagrosamente sus necesidades. 
     —Que tremenda coincidencia. A decir verdad, compré una 
precisamente hoy. Si quieres puedes venir a buscarla, estaré en 
casa toda la tarde —accedí amablemente ante el hecho de que ya 
no iría a usarla aquel día. 
     —¡Vaya! Realmente te lo agradezco, Danser. Estaré allí en 
quince minutos —se despidió él. 
Descansé unos momentos más y, abandonando la pantalla de mi 
viejo televisor, bajé finalmente a entregarle la raqueta a mi ami-
go. 
     —¡Que bueno verte, Arbin! Aquí tienes lo que me has pedido. 
Procura cuidarla, está completamente nueva —le cedí la paleta 
mientras él la colocaba en la canasta de su bicicleta. 
     —Despreocúpate, Danser. Te la traeré en unas horas y en per-
fectas condiciones —aseguró él, estirando su mano para despe-
dirse. 
     —Está bien, no hay problema. Por cierto, ¿con quién es que 
vas a jugar al tenis? —alcancé a preguntarle antes de que se fue-
ra. 
     —Pues, Leslie me ha llamado para invitarme. 
     —¡¿Que quién te ha invitado?! —dejé escapar un grito de co-
raje. Jamás la perdonaría por ello: Sabía que nunca podría obli-
garla a dedicarme su tiempo; sólo esperaba que pudiera brin-
darme su sinceridad. 
     —Leslie, ¿por qué? ¿Qué ocurre? 
     —Oh, no, por nada. Me pareció escuchar otro nombre. Pasen 
una buena tarde, podrás devolverme la raqueta cuando gustes, 
Arbin —volví a despedirme, mientras él remontaba nuevamente 
su bicicleta. 
     —¡Gracias, Danser! De veras te agradezco el favor —exclamó 
distante, y se alejó finalmente de aquella cuadra. 
 

¤     ¤     ¤ 
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     Dejé que las zarpas de mi desesperación alcanzaran los últi-
mos capítulos de mis avances con Leslie. Su presencia parecía 
fugarse cada vez más y mis pretensiones por evitar agobiarla só-
lo me obligaban a alejarme inevitablemente de ella. 
Me reuní con El Tucán en la vieja plazoleta junto a la pizzería 
aquel viernes 22 de Julio. Con nuestras mochilas en mano y las 
gorras para cubrir nuestros ojos del sol, esperábamos a que se 
hicieran finalmente las doce del mediodía. 
     —¿Estás seguro de que quieres venir a Gratikati, Danser? Es 
muy lejos de aquí y volveríamos recién del domingo —cuestio-
naba El Tucán mis decisiones de última hora. Me había invitado 
a acompañarlo hasta una de aquellas ciudades que permanecían 
ocultas en algún rincón del sur. Allí nos esperaría una muchacha 
de nuestra edad que, hambrienta por conocernos, nos instigaba a 
pasar con ella todo el fin de semana. 
     —Sí, estoy seguro. Necesito realmente despejarme. 
     —Es por esa chica de la que me has hablado hace unos días, 
¿no es así? —inquiría él, con cierta curiosidad. 
     —Así es. Ya estaba por terminar de conquistarla y lo he echa-
do todo a perder. Me estoy volviendo completamente loco y ne-
cesito respirar otro aire. Creo que Gratikati será una buena op-
ción —aseguraba yo, absorto ante el vagabundeo de mi amigo. 
¿Acabaría yo en sus mismas rutas de vida? ¿Me convertiría en 
uno más de aquellos mendigos que transitan las sendas de la 
perdición, buscando recursos que pudieran amortiguar sus pe-
nas? Ya no parecía importarme demasiado. 
     —¿Podrías al menos decirme su nombre? ¿La conozco? ¿Vive 
aquí en Harainay? —me ametrallaba El Tucán con miles de pre-
guntas. 
     —De acuerdo, se trata de Leslie. Aun así, ya todos lo saben, 
no creo que mantenerlo en secreto haga alguna diferencia. 
     —¡¿Leslie?! ¿Pero qué cuernos le viste a esa chica, Danser? ¡Es 
completamente estúpida! A decir verdad, podrías haberte ena-
morado de alguna jovencita un poco más atractiva —murmura-
ba él, claramente impasible a lo que pudieran provocarme sus 
palabras. 
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     —¡Hey, no hables así! El amor no se explica, simplemente se 
siente. Algunas cosas van más allá de la belleza exterior. 
     —¿Y qué hay de su personalidad, Danser? Me pareces un 
muchacho sumamente inteligente, búscate una chica de tu altura 
—insistía él, con ciertos fundamentos. Comenzamos a caminar 
hacia la estación de tren mientras yo continuaba meditando en 
voz alta. 
     —No estoy seguro de que sea tan tonta como parece, Tucán. 
A decir verdad, me gusta tal como es: Pueril y divertida. 
     —Pues, para mí seguirá siendo la misma tonta de siempre. 
Ven, Danser, sentémonos aquí —añadió él, apegándonos a una 
de las ventanas de aquel vagón. 
Así continuamos conversando un total de tres horas seguidas; un 
viaje que, en la voz de El Tucán, se transformaba en un mundo 
donde las mujeres sólo eran parte del decorado. Un joven real-
mente insensible, agobiado por el control femenino al que tanto 
le gustaba adentrarse; adicto a la morbosidad y a todo lo referen-
te al sexo y sus prerrogativas. ¿Acaso aquel mundo era más her-
moso que el hecho de amar a alguien? Obsesionarnos con una 
quimera que, perfecta ante nosotros y errante frente a ojos aje-
nos, sobrepasaba en nuestra imaginación cualquier semejanza a 
la felicidad. ¿Por qué ahogarse en desnudos y patologías que só-
lo lograrían alimentar a nuestras hormonas? ¿Por qué desgastar 
nuestras energías en cuerpos que claramente desconocíamos, en 
lugar de luchar por aquellos capaz de envolvernos en magia y 
emociones? 
     —¿Cómo están, chicos? ¿Qué tal el viaje? —nos saludó una 
muchacha al salir de la estación. Una joven ciertamente hermosa, 
de cabello castaño y ojos color turquesa. 
     —Danser, esta es Leya. Una amiga de Gratikati —nos presen-
tó El Tucán, mientras yo me arrimaba a ella para saludarla con 
un beso. Nos llevó gentilmente hasta su casa donde pudimos dis-
frutar de una deliciosa merienda. 
     —De acuerdo, chicos, esta es la habitación en la que dormirán 
esta noche y la de mañana —nos concedió ella un confortable 
dormitorio. Me resultaba una joven claramente encantadora. 
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Dejé que las horas corrieran de prisa. Horas en las que aprendi-
mos a pasar el tiempo sin hacer absolutamente nada; contem-
plando con sumo desgano aquel paisaje vacío que nos rodeaba. 
Bajamos con Leya hasta un pequeño parque situado en la planta 
baja de su edificio. El Tucán se desesperaba por consumir final-
mente su caja de cigarrillos mientras yo telefoneaba a Frederic 
para pedirle uno de esos favores que siempre surgían entre mis 
repentinas limitaciones; favores de los que esperaba no volver a 
depender jamás. 
     —¡Hey, Frederic! ¿Cómo está todo allí en Harainay? —lo sa-
ludé, mientras Leya se sentaba en un banco a un costado de 
aquel farol que alcanzaba a iluminarnos. 
     —Pues, está todo tan tranquilo como siempre. ¿Cuándo me 
has dicho que volverás? 
     —El domingo estaré allí. Me quedaré a dormir aquí en Grati-
kati. Escucha, amigo, necesito pedirte un favor —pregunté, espe-
rando a que pudiera asistirme tal como siempre lo hacia. 
     —¡Claro! Lo que tú digas. ¿Qué necesitas? —accedió libre-
mente, desconociendo por completo mis venideras demandas. 
     —Pregúntale a Leslie si puedo llamarla por teléfono. Me gus-
taría conversar con ella unos minutos. 
     —¿Y por qué necesitas su permiso? Simplemente llámala. Si 
no quiere hablar contigo te lo dirá —asumía Frederic, algo abis-
mado por mis extraños procedimientos—. Aquí está conectada 
en el Chat, déjame preguntarle. 
Esperé unos segundos con suma impaciencia, escuchando a tra-
vés de la línea el golpetear de las teclas de su ordenador. 
     —Pues, no quiere que la llames. Dice que está cansada y que 
no tiene ganas de hablar por teléfono ahora —respondió Frede-
ric a los pocos minutos. Sabía que me toparía con algunos de sus 
típicos planteos. ¿Qué tan problemático podría ser escuchar mi 
voz unos minutos? Conversar de cortas temáticas que no tuvie-
ran ninguna importancia en sus palabras pero que, bajo el encan-
to de su voz, pudieran decorar mi mente de una felicidad clara-
mente intangible. Necesitaba escucharla de nuevo; sentir que a 
pesar de esos días de ausencia y desencuentro, aún quedaban 
esperanzas por recuperarla. 
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     —De acuerdo, supongo que la llamaré algún otro día. ¿Podrí-
as al menos darme su número? 
     —Está bien, toma nota. Pero no vayas a llamarla, Danser, se 
enojará conmigo por habértelo dado —me exigía Frederic, dic-
tándome finalmente las cifras. Lo grabé en la memoria de mi te-
léfono, allí donde guardaba los datos de todos mis contactos, y 
anoté su nombre esperando a que algún día apareciera inespera-
damente en mi pantalla. 
     —Escucha, Danser, tengo una propuesta para hacerte. ¿Qué 
opinas si vamos a Telia el viernes próximo? Me han dicho que 
esta es la mejor época para disfrutar de sus playas —sugería 
Frederic, animoso a que accediera gratamente a su propuesta. 
Sabía que siempre me inclinaría hacia nuevos mundos y aventu-
ras de las que pudiera aprender sobre mi propia vida. Fronteras 
en las que Leslie jamás existiría a nivel físico; lugares donde po-
dría escapar de su imagen sin tener que cerrar inevitablemente 
mis ojos. 
     —Me parece una excelente idea Frederic. ¿Pero dónde dormi-
remos? No tengo dinero para pagar un hotel; allí son realmente 
costosos —me tomé la molestia de recordarle. 
     —Despreocúpate, Danser. No habrá ningún inconveniente, 
James me ha prometido que nos prestará su carpa. 
     —¡Vaya! Un gran gesto de su parte. De acuerdo, amigo, lo 
discutiremos el domingo una vez que vuelva a Harainay —nos 
despedimos, mientras yo regresaba con El Tucán y su amiga. 
Me senté cómodamente junto a Leya y esperé a que mi compañe-
ro terminara de encender su cigarrillo. 
     —Voy a hacerte una pregunta, Leya, e intenta ser lo más pre-
cisa posible —dejé escapar finalmente de mi boca. Necesitaba 
obtener una opinión femenina ante esos hechos tan recientes. 
Comprobar que, a pesar de aquellas actitudes tan incomprensi-
bles con las que Leslie comenzaba a revelarse, aún tendría la for-
tuna de encontrarle una explicación a todo. 
     —¿Le darías la espalda a un chico que estuviera realmente 
enamorado de ti? Alguien que se desviviera por estar contigo, 
cuidarte y escucharte a cada momento. Un joven que supiera va-
lorarte como tanto te gustaría. 
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     —Pues, a decir verdad, es lo que todas las mujeres buscamos. 
Pero déjame decirte que no todas somos iguales. Yo, por mi par-
te, me daría la oportunidad de estar con alguien así. Asumo que 
estás realmente enamorado, ¿no es cierto? —indagaba Leya ante 
mi pregunta que, al parecer, lograba despertar en su mente cierta 
curiosidad. 
     —Así es, y no lo comprendo. Sabe perfectamente lo que sien-
to por ella y, aun así, se las rebusca por alejarme de su vida. 
     —¿Por qué mejor no la llamas y se lo dices? —se entrometía 
El Tucán, intentando expresar aquel lado romántico que tanto 
escaseaba en su alma. 
     —Eso intento, pero dice que está cansada. Qué no quiere 
hablar ahora —respondí, extrayendo el teléfono móvil de mi 
bolsillo. Mi amigo se aventó hacia mi mano y me lo quitó des-
prevenidamente. 
     —¡Hey, tonto! ¿Qué haces? ¡Tráeme eso aquí! —le grité des-
esperado, mientras él se zambullía con sus dedos en mi agenda 
de contactos. 
     —Si no la llamas tú, lo haré yo, Danser —aseguró El Tucán, 
presionando finalmente la tecla más grande de todas. Me arrojé 
raudamente hacia él y, alcanzando a quitarle el teléfono a tiem-
po, le di fin a esa llamada que aún no había alcanzado a realizar-
se. 
     —¡No puedes meterte en mi vida, Tucán! Deja que yo mismo 
resuelva mis propios problemas, ¿está bien? —me ofendí, guar-
dando el aparato nuevamente en mi bolsillo. Leya se reía a carca-
jadas mientras yo volvía a sentarme a su lado para cambiar fi-
nalmente de tema; aquello ya comenzaba a alterar notablemente 
mis nervios. 
Dejé que esos días en Gratikati se apoderaran de mis pensamien-
tos. Que los aprisionaran en una inmensa canasta de amnesia y 
se los llevaran muy lejos de mí. Esperaba que el tiempo me ense-
ñara a destruir mis emociones sin perder el don de la fantasía. 
Aprender a borrar de mi mente aquellos recuerdos de Leslie que 
sólo me transformaban en un romántico incurable. 
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Esperaba que esos días en Gratikati se apoderaran de mis pen-
samientos, olvidando que estos aún seguían aguardándome en 
Harainay. 
 

¤     ¤     ¤ 
 

Allí nomás me gritó mi hermana desde la sala. Parecía tener al-
gún problema con nuestro ordenador. 
     —Hermano, tengo malas noticias. Acabo de abrir un correo 
electrónico que me enviaron. Creo que ha entrado un virus y ha 
borrado todas nuestras cosas del disco rígido —exclamó con un 
pequeño tono de culpa. Evitando el pesimismo y la peor de las 
ideas, corrí rápidamente hacia ella para ver lo que ocurría. 
     —¡Maldita sea! ¿Pero qué demonios abriste? ¿Qué tocaste? 
¿Quién te ha enviado el correo, hermana? —me desesperaba yo, 
caminando por toda la sala y recordando cada una de las cosas 
que acababa de perder: Mis canciones, mis animaciones, las fotos 
que Leslie me había obsequiado el día de nuestra salida; todo 
acababa de desaparecer. 
     —No lo sé, Danser. Mejor siéntate tú en el ordenador e inten-
ta ver qué se ha salvado. Creo que el virus aún sigue por aquí en 
alguna parte —exclamó ella, cediéndome la silla. Me desplomé 
sobre el teclado y, evitando perder el control, intenté dilucidar 
que es lo que había ocurrido con mis cosas. Comprobé que ya era 
un hecho, todo se había borrado. Evitaba recordar cada uno de 
mis archivos y proyectos que no volvería a ver jamás pero era 
imposible. En aquella guerra contra la tentación, mi victoria ja-
más se convertiría en parte de la realidad. La ira crecía en mis 
adentros mucho más rápido de lo habitual, acababa de perder 
todo aquello que podría reemplazar a Leslie; ni siquiera ella me 
quedaba. 
Allí estaba en mi pantalla ese curioso correo electrónico que aca-
baba de destruir los frutos de todas mis inspiraciones. ¿Qué po-
dría hacer con él? ¿Eliminarlo sin más de mi ordenador? Así no 
iba a librarme de mi desesperación. Tantas emociones corrían 
por mi mente que el vaivén de ideas pronto acabaría con mi tor-
pe juicio. 
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     —¿Qué hacías cuando ingresó el virus? —le pregunté a mi 
hermana, revisando mientras tanto las carpetas de archivos. 
     —Creo que eran las fotos del último baile en la disco. 
     —¿Estás segura? ¿Quién te lo ha enviado? —pregunté, dis-
puesto a tomar cualquier tipo de venganza. 
     —No sé quien me lo ha enviado, pero estoy segura, eran fotos 
del baile —concluyó ella. 
     —De acuerdo, eso es todo lo que necesitaba saber, hermana. 
Tú no tienes la culpa, ya veré quién ha sido el desgraciado. 
Continué investigando el asunto, dejando que la ira corriera in-
cansablemente por mis venas. 
     —¡Malditas fiestas, ahora sí me han hecho enojar! —exclama-
ba una y otra vez. Ya no había algún punto de descarga para vol-
car mis sentimientos de cólera y desazón. Me negaba a ser una 
víctima de mis propios errores, de la realidad. Decidí embolsar 
toda aquella rabia en una inmensa canasta de maldad, y volcar 
una parte de mis desgracias sobre el resto de la gente. Tomé 
aquel correo que mi hermana había recibido y lo reenvié a todos 
aquellos cuya curiosidad los obligara a ser parte de mi misma 
desdicha. ¿Qué tan grave podría ser? Algunas personas reaccio-
nan con suma violencia. Se adentran en las drogas, en el alcohol. 
Otras descargan sus miedos y estrés mediante algún cigarrillo. 
Otros tantos, se encierran en una burbuja de autodestrucción que 
los lleva luego a un daño propiamente físico; un daño que, a ve-
ces, alcanza los márgenes de la tolerancia ajena. Yo, por lo visto, 
encontraba la forma de descargar toda aquella furia recurriendo 
al reenvío de un pequeño virus informático. «¿Qué tan grave 
podría ser?», volví a preguntarme a mí mismo. 
 
     Desperté al otro día mucho más relajado que antes. Mis viejos 
archivos ya no iban a regresar y era un buen momento para co-
menzar de cero; nuevas canciones y proyectos, melodías inédi-
tas, animaciones superiores a las que pude haber hecho en algu-
na oportunidad. Nunca es tarde para un nuevo comienzo. 
     —Hey, Danser, no sabes lo que ha ocurrido —exclamó mi 
hermana, nuevamente desde la sala de estar. Pasaba allí sentada 
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horas y horas en el ordenador, divagando por entre las fotos de 
otras personas a las que comúnmente desconocía. 
     —Alégrame el día y dime que has encontrado todos mis ar-
chivos —invoqué esperanzado. 
     —Nada de eso, ven a ver. Están todos como locos atacando a 
los organizadores del baile por infectar cientos de ordenadores. 
Se está armando un gran lío por ello, ¿a quiénes se lo has reen-
viado, hermano? 
     —Pues, no había forma de obtener las direcciones de correo 
electrónico de todos. Sólo lo envié a aquellos que figuran en mi 
lista de contactos —exclamé, un poco arrepentido por lo que 
había hecho. No tenía la intención de hacerle mal a nadie, sólo 
intentaba darle un fin a aquella bronca en mi cabeza que crecía a 
gran velocidad. 
     —Pues, al menos ya todos saben que los responsables del vi-
rus son los organizadores del baile. Aun así, tú se lo reenviaste a 
la gente de Harainay. Tendrás que hacerte cargo de ello —me 
exigía mi hermana. Tenía razón en cuanto a mi culpabilidad pero 
no podía revelar esa cruda verdad; nadie jamás lo comprendería. 
Todos cometemos errores, es nuestra única forma de aprender a 
vivir como seres humanos; como hombres pensantes y responsa-
bles. Claro que no iba a confesar la culpabilidad de mis actos, 
pero aún podía hacer un gran esfuerzo por remediarlo. Algo que 
borrara aquella sensación de culpa que permanecería en mi men-
te por siempre a menos que corrigiera mis faltas. 
     —Tienes razón, hermana. Averíguame los nombres de todas 
las personas que hayan recibido mi correo y me ofreceré a repa-
rarlos uno por uno —decidí finalmente, asumiendo el total de 
mis responsabilidades. 
     —Me parece muy bien, una gran actitud. Nomás procura 
hacerlo antes de irte a Telia con Frederic —exclamó ella, recor-
dando que tan sólo me quedaban dos días en Harainay hasta re-
gresar de mi corto viaje. Jamás alcanzaría a repararlos todos an-
tes del jueves. 
Decidí comenzar por Albert; su inocua inocencia me obligaba a 
viajar hasta Kalbii especialmente. Acordé visitarlo a las siete de 
la tarde, el sol ya se habría ocultado entonces y no haría tanto 



 
UN  MAL  PLAN 

 323

calor. Vivía en un humilde edificio escondido por detrás de una 
gruesa hilera de árboles que bordeaban la carretera principal de 
esa ciudad. 
     —Sube, Danser, vivo en el último piso —exclamó él, a través 
del comunicador en la entrada. No había elevador; subí las esca-
leras agotando poco a poco mi resistencia pulmonar, alcanzando 
así una vieja puerta desgastada. Allí me abrió su madre mientras 
Albert me gritaba desde el fondo de su habitación para que en-
trara. 
     —Hey, amigo, ¿cómo estás? —lo saludé, al verlo acuclillado 
detrás de su ordenador. 
     —Aquí, como puedes ver, discutiendo con la maldita tecno-
logía —carraspeó él, ahogándose en gotas de transpiración. Se 
levantó por fin del suelo y, secándose un poco con las mangas de 
su camiseta, me saludó dándome un buen apretón de manos. 
     —¿Cómo estas, Danser?, ¿qué tal tus cosas? —se sentó en su 
cama para platicar más cómodo. 
     —Bastante bien. Mañana viajo a Telia con Frederic. Pasare-
mos allí todo el fin de semana. 
     —Sí, ya me ha contado. Me parece genial, les hará muy bien 
cambiar de aire por unos días, sobre todo a ti, ¿no es cierto? ¿Có-
mo va todo con Leslie? —indagó, sumamente intrigado por cua-
les fueran mis avances o retrocesos con ella. 
     —Nada bien, amigo, lo he estropeado todo. Discutimos un 
par de veces por idioteces mías. Cosas que parecían no ser tan 
importantes pero que, para mi sorpresa, sí lo eran para ella —le 
explicaba yo, escupiendo finalmente algunas de mis penas. 
     —Ay, está muy mal eso, Danser. Y tan bien que iban las co-
sas. ¿Pero es que ya no se hablan? 
     —Claro que hablamos, pero no es la misma relación que te-
níamos antes. Ya casi no confía en mí. Me da la sensación de que 
lo poco que logramos compartir juntos, tan sólo será un viejo re-
cuerdo a partir de ahora —determiné, lamentando el resultado 
de mis errores. 
     —No puedes darte por vencido, amigo. Intenta recuperarla 
de nuevo. Si ya estabas tan cerca de lograr tus objetivos, ¿cómo 
puedes echarte atrás? 
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     —Es que ya estoy cansado, Albert, ¿cuánto más podré pre-
sionarla? La amo demasiado, no creo que merezca ser víctima de 
mis insistencias. Ya cometí mis errores, ahora debo hacerme car-
go de ellos. 
     —No hables así, Danser. Todos cometemos errores. Los tuyos 
no tienen comparación. Los conozco a los dos suficiente cómo 
para afirmar que tú eres una gran opción para Leslie. Pero debes 
luchar por ello, las chicas son complicadas, sobre todo ella —me 
explicaba él. 
     —Sí, dímelo a mí. Es que ya estoy harto de retos y objetivos 
por cumplir. ¿De que sirve insistir tanto si nunca estaré seguro 
de lo que pueda ocurrir luego? 
     —Deberías escucharte a veces. La gran mayoría de las perso-
nas se dejan llevar por sus actos sin saber lo que ocurrirá des-
pués, pero aun así, lo intentan de todas formas. Se equivocan mil 
veces, se pelean con sus parejas, con sus amigas, pero al menos 
lo intentan —insistía mi amigo. Sus palabras se saciaban en cer-
tezas y verdades que aprendí a recordar con el tiempo. 
     —Ya lo he intentado demasiado. Pero te diré algo, Albert. 
Prefiero perderla para siempre en lugar de convertirme en su 
enemigo. No quisiera llegar a la situación de que me odie por 
obligarla a sentir cosas por mí —concluí, conciente de mis re-
flexiones. 
     —Realmente te admiro, Danser. Se nota que la amas dema-
siado, ignoras tus emociones por cuidar las de ella. Deberías 
aprender a ser más egoísta, es un consejo. Las chicas nunca saben 
lo que quieren. Podrías ser su mejor opción como pareja y, aun 
así, te rechazaría —comentaba Albert. Aquellas eran las leccio-
nes que yo aprendería tarde o temprano. 
     —Lo sé, lo sé. Y lo que más me molesta en todo esto, es que 
tendrá decenas de novios que sólo se aprovecharán de ella. Mu-
chachos egoístas que le dirán las cosas que ella quiera escuchar 
sin sentirlas de verdad —comencé a lamentarme. Así funcionaba 
la vida, ¿qué más podía hacer yo al respecto? 
     —Claro que sí. Así somos los hombres: Le decimos “te amo” 
a una chica por el simple hecho de decirlo. Nos gusta escucharlo 
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salir de nuestra boca. Recuerda, es una muy buena forma de con-
seguir sexo con ellas. 
     —Eres un imbécil, ¿lo sabes? Mejor déjame arreglarte el or-
denador de una vez —exclamé, revolcándome en el suelo y cor-
tando la electricidad para no recibir una inesperada descarga 
eléctrica. 
     —Sí, será lo mejor. Y en cuanto a lo otro, Danser, inténtalo al 
menos una vez más. Si son realmente la pareja perfecta y no lo 
compruebas, será una verdadera lástima —concluyó Albert. Sa-
bía que tenía toda la razón pero ¿qué más podía hacer? ¿Volverla 
completamente loca hasta que accediera a estar conmigo? Sería 
sumamente egoísta de mi parte. 
     —Ya no tengo fuerzas, Albert. Lo mejor será pelearme con 
ella y dejar que el tiempo me depare algún otro amor. De acuer-
do, probemos a ver si este cachivache logra funcionar —repuse, 
sentándome algo incómodo en el piso y encendiendo finalmente 
el ordenador. 
     —¡Eureka! Lo has conseguido, Danser —gritó Albert, al ver 
sus archivos y programas desparramados por toda la pantalla. 
Yo acomodé nuevamente la mesa e inspeccioné que todo funcio-
nara a la perfección. 
     —Bueno, creo que ya está arreglado —exclamé aliviado, qui-
tándome un gran peso de encima. 
     —Menos mal, ya estaba empezando a preocuparme. Se sos-
pecha que han sido los organizadores de la fiesta bailable —
intuía Albert, citando algunos de los rumores que divagaban por 
allí. 
     —Así parece. Lo más probable es que algún desdichado fu-
rioso por sus problemas se haya desquitado con algo de violen-
cia informática —justifiqué, ocultando mi indebido protagonis-
mo en aquella malicia. 
     —Está bien, a decir verdad no me importa. De todas formas, 
no iba a desesperarme por mi ordenador. Siempre hay cosas 
peores. Por cierto, ¿cuándo comenzarás a darme clases de guita-
rra? —exclamó Albert, recordando una de mis viejas promesas. 
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     —Jaja, tienes razón, lo había olvidado. Te daré algunas can-
ciones para que practiques. Cuando vengas a Harainay nos sen-
taremos a perfeccionar tus técnicas. 
     —Me parece muy bien, Danser —me dio las gracias. Conti-
nuamos platicando unos minutos y me acompañó hasta la puerta 
para despedirme. 
     —De acuerdo, estaremos en contacto, Albert. 
     —Lo mismo digo, Danser. Que tengas un excelente fin de se-
mana en Telia. Y más te vale arreglar tus asuntos con Leslie o yo 
mismo te declararé el hombre más cobarde del mundo —se des-
pidió él, con una amistosa sonrisa. Enfrentándome una vez más 
a esas interminables escaleras, alcancé finalmente la puerta de 
salida. 
     —De acuerdo, un virus menos —exclamé en voz alta, y aban-
doné satisfecho los suburbios de Kalbii. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Y llegó por fin aquel miércoles. Nos reunimos con Frederic en 
casa para armar la carpa y verificar su comodidad y espacio. 
     —James es realmente un completo desordenado. Sólo espero 
que no falte ninguna pieza —exclamé furioso, observando sobre 
el sofá toda su carpa alborotada. 
     —Pues, revísala bien, Danser. Nos vamos mañana temprano, 
no tenemos mucho tiempo para conseguir pedazos —advirtió 
Frederic, mientras yo analizaba por donde comenzar a armarla. 
     —Hey, Danser, ¿me permites conectarme a mi Chat unos mi-
nutos? Tú puedes seguir armando la carpa. 
     —Claro, no hay problema. Ya que estás, fíjate si está Leslie 
conectada —agregué, retirando unas largas varillas de acero de 
la pequeña bolsa que James me había entregado. Desplegué la 
gran tienda por toda la sala y, acomodando sus tensores por en-
tre los sillones del living, comencé a investigar el misterioso ar-
mado. 
     —Definitivamente estas carpas no son como las de antes. Tan 
sólo espero que el viento no nos remolque con ambos dentro —
exclamé algo preocupado. 
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     —Así son las carpas modernas, Danser. Si no entiendes algo, 
podríamos llamarlo a James para que nos lo explique. Por cierto, 
aquí estoy hablando con Leslie. De hecho, está hablando de ti, 
ven a ver lo que dice —me alertó Frederic, mientras yo arrojaba 
las varillas sobre el sofá y arremetía rápidamente hacia el orde-
nador. 
     —Parece que alguien envió un virus por Internet y le destru-
yó el ordenador a un montón de gente —se quejaba ella. 
     —Sí, lo sé, Danser me lo ha contado. A él también se le ha 
descompuesto el suyo. 
     —No sé porque, pero tengo el presentimiento de que fue él 
—me acusaba ella sin prueba alguna. Corría esta vez con la ven-
taja de que no me lo preguntaría directamente; yo no hubiera 
podido mentirle. Le había prometido que sería sincero con ella 
por siempre, aun cuando el hecho de decirle la verdad me perju-
dicara inapelablemente. De forma decidida, mi sinceridad hacia 
ella sería siempre una primera prioridad aunque continuaran 
pasando los años. 
     —¿Cómo podría ser él? Te digo que el virus le ha descom-
puesto también su ordenador —me defendía Frederic, descono-
ciendo una pequeña parte de mi culpabilidad. 
     —Con más razón aún. Seguramente se lo ha enviado a él mis-
mo para que nadie sospechara —continuaba insistiendo ella. 
¿Por qué acusarme de esa forma tan errática? ¿Pensaba realmen-
te que había sido yo, o sólo se trataba de una proyección, una 
necesidad por que yo fuera una vez más el protagonista de siem-
pre? Tenía razón respecto a mí, cometí un verdadero error, sin 
embargo, ella simplemente lo había adivinado. Estaba dispuesto 
a admitir mi culpa, mis cargos por lo que había hecho, pero no 
de esa forma; jamás siendo mi veredicto el resultado de una ton-
ta adivinanza. 
     —Bueno, Frederic, intenta averiguarme eso por favor. Es que 
ya me siento una verdadera paranoica sospechando siempre de 
la misma persona —concluyó Leslie. 
     —¿Por qué está tan desesperada en saber quien fue? A nadie 
le interesa —indagaba Frederic, mientras yo preparaba mi bolso 
y el itinerario de nuestro viaje. 
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     —No lo sé. Aun así, lo admito, yo fui quien reenvió aquel co-
rreo a todos nuestros contactos. Estaba enojado, Frederic, borra-
ron todas mis cosas del ordenador. ¿Qué querías que hiciera? No 
soy bueno para resignarme —me quejaba, guardando en la mo-
chila una vieja camisa negra que aún no había estrenado; supuse 
que la usaría durante la noche, en caso de que refrescara. 
     —¿Qué opinas de Verjai? Él es quien dirige esas fiestas y el 
único con suficiente conocimiento para diseñar aquel virus —
sugería mi amigo. 
     —Sí, no lo había pensado. De todas formas, yo fui quien lo 
reenvió a los otros correos electrónicos. Eso me haría tan culpa-
ble como a él. No tengo excusa, Frederic. 
     —Tienes razón. Pierde cuidado, Danser. Ya averiguarán 
quien lo ha hecho —concluyó él, ayudándome a empaquetar la 
carpa en la bolsa. Continuamos organizando nuestras mochilas 
hasta estar suficientemente seguros de no olvidar nada. Se acer-
caba un viaje realmente importante; un viaje de amigos. 
 
     Nos reunimos con Frederic en la estación de autobuses de 
Harainay; la única que había allí. Exactamente a las doce del me-
diodía partiría nuestro transporte. 
     —¿Has alcanzado a dormir algo? —le pregunté, descubrien-
do sus ojos entrecerrados. Sacudí la funda de mi guitarra y me la 
colgué finalmente de los hombros. 
     —No lo suficiente. Dormiremos una vez que lleguemos a Te-
lia. ¿Tú que opinas? 
     —Es justamente lo que tenía en mente. Tan pronto lleguemos 
allí buscaremos un buen lugar para desplegar la carpa. Hará mu-
cho calor, sólo espero que no nos sequemos antes de tiempo —
comencé a dramatizar. Frederic revisaba su billetera, asegurán-
dose de tener sus boletos bien guardados. Sujetaba su mochila tal 
como si sólo llevara en ella una incierta cantidad de lingotes de 
oro. Yo sostenía la carpa entre mis brazos, esperando a que el 
conductor del autobús, que allí permanecía estacionando frente a 
nosotros, abriera finalmente las puertas del vehículo. 
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     —Espero que tengan aire acondicionado —murmuró Frede-
ric, acercándose a la fila de aquellos que esperaban impacientes 
por subir. 
Cogimos dos asientos del lado derecho mientras yo me apodera-
ba de esa ventana que me acompañaría a lo largo de aquel viaje 
tan agotador. Dejaba que las horas pasaran de prisa, recostando 
mi cabeza sobre el mástil de mi guitarra y percibiendo el suave 
murmullo de los ronquidos de Frederic. Soñaba con que fuera 
Leslie la que estuviera sentada a mi lado; desplomando su cuello 
sobre mi hombro al decorar mis silencios con el sonido de sus 
jadeos. Poder observar ese andar tan suyo y único serpenteando 
junto a mi sombra una vez que llegáramos allí. Esperaba descu-
brir en Telia aquel sitio apartado en el que nunca lograría encon-
trarla. Un lugar donde, quizá, pudiera finalmente olvidarla. 
Y llegamos por fin a la estación principal de autobuses. Frederic 
bajaba su bolso por la puerta trasera del autobús mientras yo su-
jetaba mi guitarra con fuerzas para que no se escapara inespera-
damente de mi vista. Caminamos unos cuantos minutos hacia el 
sur de la ciudad y, decidiéndonos por un pequeño sitio mera-
mente deshabitado a orillas del mar, montamos finalmente la 
carpa. 
     —No sé tú, Frederic, pero yo pretendo dormir unas cuantas 
horas. Este viaje me ha dejado postrado —murmuré, arrojándo-
me decididamente al interior de nuestra choza. Mi amigo aventó 
su mochila a un costado y se limitó a hacer exactamente lo mis-
mo que yo. 
     —Si mal no recuerdo, Danser, Arbin se encuentra trabajando 
en uno de los hoteles de Telia. Sugiero que nos recostemos algu-
nas horas y vayamos a buscarlo. ¿Qué dices? —proponía Frede-
ric, mientras yo entrecerraba finalmente mis ojos; nada de ello 
tendría comienzo hasta no abrirlos de nuevo. 
Así fuimos a buscar a nuestro amigo a uno de esos profusos 
hoteles que se encontraban a pocos pasos de nuestra carpa. El 
conserje nos atendió muy a gusto y, llamando a Arbin a través de 
esas líneas de comunicación interna, nos invitó a esperarlo en el 
hall principal de la entrada. 
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     —¡Muchachos! Sabía que vendrían. ¿Cómo han estado? —
nos saludó él, sumamente gozoso ante nuestra inesperada visita. 
Se encontraba trabajando en la parte de limpieza general desde 
hacía ya tres meses y aún sobraban en su rostro energías para 
sumarse a nuestras propuestas vacacionales. Continuamos con-
versando allí en el hall de la planta baja mientras Arbin se des-
pedía para reanudar nuevamente sus tareas. 
     —Nos veremos esta noche, ¿de acuerdo, chicos? —exclamó 
él, alejándose lentamente hacia aquel lujoso elevador que aguar-
daba en una esquina con sus puertas abiertas. 
     —Así es, Arbin. Te llamaremos más tarde, pierde cuidado —
lo saludó Frederic, mientras yo cogía mi guitarra para abandonar 
finalmente el hotel. Sabía que su compañía se nos haría a ambos 
indudablemente placentera. 
Convertimos aquel viernes en una estupenda caminata nocturna 
en la que, Arbin, Frederic y yo, disfrutábamos del movimiento 
popular que atiborraba interminablemente las calles de Telia. Mi 
instrumento musical colgaba de mis hombros mientras Arbin se 
detenía a observar algunos puestos de adornos y menudencias 
por las que podría canjear su dinero. 
     —¡Hey, muchachos! Tengo una idea —exclamé, con un leve 
gesto de creatividad; Arbin y Frederic interrumpieron su plática 
para escucharme con atención. 
     —¿Qué dicen si me pongo a cantar algunas canciones con mi 
guitarra en esta esquina de aquí? La gente podría arrojarme al-
gunas monedas. 
     —¡Te has vuelto completamente loco, Danser! Imagina que 
alguien te reconozca, pensarán que estás mendigando —repuso 
Frederic, mientras Arbin sonreía sumamente atraído por mi ocu-
rrente idea. ¿Qué tan malo podría ser? Desplegar mis melodías 
en aquellas multitudes que deambulaban por los rincones de Te-
lia; suburbios iluminados por las luces de cientos de negocios y 
puestos de feria que, tras la sombra de aquellos hoteles que 
amenazaban con aplastarnos bajo su evidente inmensidad, nos 
envolvían en una extraña sensación de libertad; una sensación 
que jamás encontraría en las sendas de Harainay. 
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     —Permítanme intentarlo, muchachos. Sólo me tomará unos 
momentos —concluí, apoderándome de aquel sitio que esperaba 
ansioso por que quitara mi guitarra de su funda. Abrí el estuche 
de par en par y, desplegándolo a veinte centímetros de mis pies, 
comencé a entonar mis mejores canciones, dejando que el viento 
las transportara hacia aquellas almas que caminaban junto a los 
puestos de venta. Arbin y Frederic me observaban admirados 
mientras las vastas multitudes que allí merodeaban, colmaban 
las profundidades de mi estuche con cientos de monedas platea-
das. Cubrí mi rostro con aquellos anteojos negros a los que algu-
na vez recurrí para ocultarme de Leslie, y dejé que las monedas 
continuaran desmoronándose sobre la funda de mi guitarra unos 
cuantos minutos más. 
     —De acuerdo, Danser. Ya ve terminando, no hemos venido a 
presenciar tu concierto sino a descansar y pasar unas buenas va-
caciones en Telia —rezongó Frederic al cabo de una hora. Recogí 
todo el dinero que acababa de ganar con la ayuda de mis cancio-
nes y, contándolo con sumo entusiasmo, regresé la guitarra a su 
estuche para continuar paseando con mis amigos. 
     —Eres realmente un privilegiado, Danser. Has hecho en dos 
horas más dinero del que Arbin ha ganado en todo un día de 
trabajo —se quejaba Frederic, mientras su amigo asentía con 
cierto desgano. 
     —No hay por qué lamentarse, muchachos. Ustedes también 
obtendrán sus recompensas. ¿Qué dicen si los invito a cenar a un 
buen restaurante? Estoy que me muero de hambre —me ofrecí, 
ante sus rostros chamuscados en pena. Rostros que, tras la bon-
dad de mis palabras, comenzaron a iluminarse de par en par. Así 
dejamos que nuestras entrañas se alimentaran durante esas últi-
mas horas que restaban aquel viernes. 
     —De acuerdo, chicos. Yo estoy alojándome en un pequeño 
departamento al final de esta calle —comentaba Arbin, despi-
diéndose finalmente de nosotros. 
     —¡Vaya! Nos gustaría conocerlo antes de volver a Harainay 
—añadió Frederic, alejándose unos metros hacia la calle opuesta. 
Yo sacudía nuevamente la funda de mi guitarra. 
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     —¡Oh, por supuesto chicos! Es más, están invitados mañana a 
comer pizza en mi casa. Sólo avísenme antes de venir para que 
pueda ordenar mi habitación —se alejó hacia las largas lonta-
nanzas de esa calle que crecía de forma montuosa. 
Nadábamos con Frederic aquel sábado en alguna de esas playas 
privadas en las que nos permitieron ingresar. A nuestra derecha, 
dos jovencitas de veinticinco años flotaban sobre las aguas con 
sus pechos al descubierto. 
     —¡Mira, Danser! ¡Esas chicas están desnudas! —exclamó mi 
amigo, sumamente instigado. Mis ojos buceaban famélicos entre 
las olas, alcanzando esos pezones que se calaban lentamente con 
la humedad del clima. 
     —Intenta hablar más bajo, tonto. No querrás que oigan tus 
comentarios sobre sus pechos —lo acallé con un fuerte susurro. 
Dejamos que la tarde esparciera sobre nuestros hombros cada 
uno de esos rayos con los que el sol parecía canturrear. Dorarnos 
con un bronceado claramente atractivo que pudiera transfor-
marnos en dos aves rapaces hambrientas por cortejar damas ado-
lescentes. Por momentos, escapábamos hacia los centros comer-
ciales de Telia y, sentándonos en algún rincón de sus patios, 
compartíamos la sapidez de una fresca gaseosa. 
Y partimos finalmente hacia la casa de Arbin; allí nos esperaba 
esa deliciosa pizza que nuestro amigo había garantizado el día 
anterior. Caminamos unas cuantas cuadras por aquella calle que 
ascendía hacia alguna parte; lugares que atravesaban fijamente 
las corneas de mis ojos. Frederic sujetaba su mochila con fuerzas 
mientras yo, incinerándome bajo los rayos del sol de aquel me-
diodía, arrastraba mi guitarra por las losas de la vereda. Así lle-
gamos a un vetusto vecindario embestido en pobreza y una piz-
ca de indigencia, donde las matronas de la miseria sacudían sus 
alfombras contra las cornisas de sus balcones. Cruzamos un viejo 
pasaje en ruinas, tal cómo Arbin le había explicado a Frederic 
unas horas antes, alcanzando así una desgastada construcción de 
piedra cuyas formas se adecuaban a las de un añoso edificio. 
     —Me ha dicho que vive en el cuarto piso —exclamó Frederic, 
subiendo al instante las escaleras junto a la puerta. Desde allí 
podía aprehenderse el aroma del queso y la salsa de tomate. El 
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muchacho nos abrió la puerta mientras yo me quitaba la camise-
ta para darles un respiro a mis hombros insolados. 
     —Pónganse cómodos, chicos. Están en su casa —nos invitaba 
Arbin, regresando a la cocina para servir las pizzas sobre su ca-
ma. 
     —¿Aquí es donde comeremos? Se mancharán las sábanas con 
salsa de tomate —murmuré yo, mientras Frederic se tiraba sobre 
ella para exhumar comodidad. 
     —Tú despreocúpate, Danser. Pondré algo de música para 
amenizar nuestro almuerzo —agregó Arbin, arrojando entre no-
sotros esa inmensa caja de cartón—. Adelante, muchachos, sír-
vanse unas porciones. 
     —Gracias, amigo, está realmente deliciosa. Hey, Frederic, ¿le 
has contado a Arbin sobre las chicas que nadaban ayer junto a 
nosotros? 
     —¡Vaya! No sabes lo que te has perdido, amigo. Debiste 
haberlas visto con su torso al desnudo, Danser y yo no dejába-
mos de mirarlas —se exaltó Frederic, mientras Arbin delineaba 
en su mente cada relato. 
     —Pues, a decir verdad, él las miraba más que yo —repuse, 
limpiándome la salsa de tomate en mi boca con una servilleta. 
     —¡Jaja! No me caben dudas. Por cierto, chicos, Leslie está 
aquí en Telia. Acaba de llegar hoy con sus amigas y me ha lla-
mado por teléfono —comentó Arbin, tomando de la caja otra 
porción de pizza, mientras yo me atragantaba con la que aún lle-
vaba en mi mano. El aire comenzaba a cerrárseme inevitable-
mente; luchaba por creer que aquello no podía estar ocurriendo, 
que el eco de las coincidencias no se encontraba acechándome 
con tanta facilidad. Necesitaba creer que su imagen dejaría de 
perseguirme tarde o temprano. 
     —¡¿Leslie está aquí?! Tiene que ser una broma. Di algo, Fre-
deric, no te quedes allí riéndote —lo sermoneé a mi amigo, 
mientras este se desplomaba a carcajadas en una esquina de la 
habitación. Arbin observaba perplejo intentando obtener alguna 
pista que lo ayudara a comprender lo que ocurría. 
Y por fin acabamos de comer aquella pizza que, bajo el aire fres-
co que atinaba a colarse por las ventanas de la habitación, co-
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menzaba finalmente a enfriarse. Nos despedimos de Arbin y, 
agradeciéndole por nuestro almuerzo, abandonamos ese peque-
ño departamento que, escondido en algún rincón de Telia, per-
manecería intocable en las profundidades de mis recuerdos. 
Así alcanzamos a escapar de aquellos mundos incoherentes en 
los que el amor parecía ausentarse notablemente en sus letreros. 
Paisajes de arena e incertidumbre que, persiguiéndome desde 
esos misteriosos confines, decoraba sus desiertos con esa mucha-
cha que yo buscaba olvidar. Caminaba por aquellas sendas vaca-
cionales evitando encontrarla; sabía que Leslie estaría allí, pa-
seando con sus amigas por los bordes de esas playas de las que 
yo tanto necesitaba escapar. 
     —¿A qué hora sale nuestro autobús, Frederic? —le pregunté 
sumamente ansioso. Deambulábamos por uno de esos inmensos 
centros comerciales sumergidos en el centro de Telia. Dejé que la 
insolación en mi espalda absorbiera la humedad de mi camisa 
mientras Frederic compraba en la tienda uno de esos refrescos 
que tanto nos urgía. 
     —A las tres de la tarde, Danser. ¿Y qué tal siguen tus hom-
bros? Aún te arden, ¿no es así? —indagó él, con cierta inquietud.  
     —¡Vaya! No puedo creerlo, casi lo olvido —exclamé ensalza-
do, corriendo hacia uno de esos pequeños puestos de ropa. 
     —¿Qué te ocurre? ¿Acaso piensas comprar algo? —indagaba 
Frederic, arrastrando su mochila con excesiva fatiga. 
     —Pues, platicando con Leslie hace algunas semanas, surgió la 
idea de renovar mi gorra. Esta ya está algo gastada —respondí, 
quitándome aquella que llevaba puesta. La tienda se encontraba 
atestada de boinas y sombreros para todas las edades. Sólo era 
cuestión de elegir la indicada. 
     —Dijo que me quedaría bien una gorra roja y negra. ¿Tú que 
opinas, Frederic? 
     —Considero que le das demasiada estima a sus opiniones si 
tienes en cuenta sus actitudes. No puedes vestirte a su gusto, 
Danser. Quizá ni siquiera te preste atención —opinó él con cierto 
discernimiento. Dejé que sus palabras penetraran en mi mente 
como aguas de río; un río cuya corriente yacía atascada en algu-
na parte de mi orgullo. Tal vez, después de tantas ofrendas a su 
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persona, Leslie no merecía ser la inspiración de mis devociones. 
Sujeté mi guitarra con fuerzas y, colocándome mi vieja gorra una 
vez más, me alejé finalmente de aquel negocio. 
     —Me alegra que lo hayas entendido, Danser —añadió Frede-
ric, caminando junto a mí con su inmensa mochila. 
Le asentí con un leve gesto en mis ojos y me desplomé sobre un 
confortable banco de madera situado en una de las galerías. 
     —Es realmente una suerte que no te hayas topado con Leslie 
aquí en Telia, ¿no crees? —repuso Frederic, mientras yo le daba 
un buen sorbo a ese jugo de naranja que aún permanecía tan frío 
como antes. 
     —Mejor no digas nada, amigo. Podría aparecer en cualquier 
momento —me recosté nuevamente sobre aquel banco y cerré 
mis ojos de una vez por todas. 
 

¤     ¤     ¤ 
 

     Me encontraba cepillándome los dientes frente al espejo del 
baño cuando, de mis pocos antojos, surgió una inexplicable y 
alocada idea. Ya habían pasado tres días desde mi regreso de la 
ciudad de Telia. Decidí buscar una nueva imagen, darle un cam-
bio a mi aburrida fisonomía. Tomé finalmente una vieja máquina 
de cortar pelo y dejé que mi cabellera comenzara a desaparecer 
sobre el brillo de la pileta. 
     —¡¿Qué rayos haces, Danser?! —gritó mi hermana al ver mi 
cabeza completamente afeitada; el baño ya estaba atestado de 
pelo por todas partes. 
     —Le doy a mi rostro una nueva imagen, ¿tú qué opinas? 
     —Pues, debo decir que se ve bastante sorpresivo, pero no te 
queda nada mal —repuso, algo confundida. Se alejó hacia mi 
habitación y regresó a los pocos segundos: 
     —Danser, tu teléfono está sonando. Aquí tienes, atiende —
dejé la maquina a un lado y respondí finalmente la llamada. 
     —Hey, James, ¿cómo estás?... me alegro… yo muy bien, claro, 
cortándome el cabello algo más corto de lo usual. Ya lo verás… 
De acuerdo, déjame darme un buen baño y nos vemos en la en-
trada de la rambla. Adiós amigo —corté el teléfono y lo dejé a un 
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costado para terminar de darle forma a mi nuevo perfil. Esperé a 
que el agua se calentara un poco y me di un buen baño para lim-
piarme los cabellos que aún llevaba desparramados por todo mi 
cuerpo. 
     —Veamos que prendas no he usado esta semana —exclamé 
en voz alta, eligiendo algo de ropa veraniega. 
     —Déjame avisarte que hace mucho calor afuera, Danser —
exclamó mi hermana al verme zambullido en el armario. Tomé 
unas zapatillas de montaña y aquellos pantalones verdes que 
aún no había estrenado. Luego una playera blanca y, recurriendo 
a aquella gorra desgastada que aún no había renovado, salí rápi-
do de casa antes de que se me hiciera tarde. 
     Allí estaban James y El Tucán esperando justo donde había-
mos acordado. 
     —¿Cómo están muchachos? ¿Alguna idea de lo que haremos 
hoy? James no ha sido muy claro al teléfono —los saludé, mien-
tras ellos escabullían sus miradas por debajo de mi gorra. 
     —De acuerdo, basta de inspecciones. James, ¿vas a decirme a 
dónde vamos? —insistí, algo molesto por mi innovadora ima-
gen; parecía despertar más curiosidad de lo que esperaba. 
     —Iremos a las montañas de Rosa Harkin, un lugar realmente 
hermoso. 
     —¿A las montañas? ¿Por qué tan lejos? ¿No sería mejor tomar 
algo frío en un bar? —gimoteé ante su aburrida idea. 
     —Nada de eso, Danser. ¿No lo entiendes? Haremos caída li-
bre sobre el mar desde las montañas. Será realmente fascinante. 
     —¡¿Caída libre?! ¿Estás loco? Tú bien sabes que le temo a las 
alturas. 
     —Precisamente, esto te ayudará a perder el miedo. Confía en 
mí —insistía James. Se había vuelto completamente loco. ¿Yo? 
¿Danser? ¿Caída libre? ¿Cómo iba a lograrlo? Ni siquiera era un 
amante de la adrenalina, ¿cómo iba prestarme a aquel deporte 
tan riesgoso? 
     —Estarás bien, Danser, yo también le temo a las alturas. No 
pasará nada —agregó El Tucán, con una sonrisa versátil. Se veía 
mucho más emocionado que James. 



 
UN  MAL  PLAN 

 337

Allí partimos en nuestras bicicletas hacia las famosas montañas 
de Rosa Harkin. Sólo serían unos cuarenta minutos pedaleando; 
nada que mis piernas no pudieran afrontar. Llegamos así a un 
viejo camino despoblado que conducía hacia las altas superficies 
de una de las sierras. Dejamos nuestras bicicletas atadas a unas 
enormes cadenas de hierro y, revisando una vez más nuestros 
bolsillos, comenzamos a subir hacia la cumbre. 
     —Hey, muchachos, traje mi cámara de video. ¿Qué les parece 
si filmamos nuestras caídas? —sugirió James. Parecía una gran 
idea; al menos quedarían registradas nuestras muertes en caso 
de desarmarnos contra las piedras. Así alcanzamos por fin la si-
ma de esa pequeña montaña. El mar esperaba abajo a que nos 
desprendiéramos de esas alturas y aterrizáramos rápidamente 
sobre sus aguas. James y El Tucán dejaron sus pertenencias a un 
costado mientras yo investigaba la forma más segura de arrojar-
me al vacío. 
     —¡A ver, Danser! Dedica unas palabras a la cámara antes de 
brincar —exclamó James, apuntándome con aquel cachivache. 
     —Pues, creo que aquí ha llegado la hora de saltar. Así que… 
—comencé a relatar frente a la cámara intentando ganar, mien-
tras tanto, algo de tiempo. ¿De dónde sacaría esa valentía que 
jamás tuve? 
     —¡Menos palabras y más acción, Danser! ¡Vamos, al agua! —
logró incentivarme James. Retrocedí algunos metros desde aque-
lla cornisa y, anulando el total de mis miedos y percepciones, co-
mencé a correr hacia la gran nada. Abandoné finalmente la su-
perficie, sintiendo como el viento y la velocidad se apoderaban 
rápidamente de mi cuerpo. Algo surgió fuera de mis planes; 
había olvidado descalzarme. Continuaba cayendo a la deriva 
cuando noté que el peso de mis zapatillas parecía afectar mi po-
sición de caída; ya era demasiado tarde. Me desplomé sobre el 
agua utilizando inevitablemente mi pecho como amortiguador. 
El sonido del impacto retumbaba entre las otras montañas mien-
tras mis amigos rezaban por que saliera vivo de aquellas pro-
fundidades. Yo continuaba bajo el agua sintiendo como mis 
pulmones explotaban uno por uno. Comencé a hundirme lenta-
mente hacia el fondo cuando, de pronto, sentí como una mano 



 
EL  LABERINTO  DE  HERMES 

 

 338

me tomaba sorpresivamente de la cintura. Entonces pude verla 
claramente, confusa tras las pocas burbujas de aire qué escapa-
ban de mi boca. 
     —¿Leslie? —exclamé confundido, liberando unas cuantas 
burbujas más. Su pelo se ondulaba bajo el agua mientras yo ce-
rraba mis ojos sintiendo como el poco aire que me restaba se des-
prendía finalmente de mí cuerpo. La muchacha me respondió 
con una dulce sonrisa y me arrojó sobre la orilla del lado opues-
to; pude ver nuevamente la luz del sol. Esperé algunos minutos a 
que mi cuerpo se recompusiera y regresé nuevamente hacia el 
otro lado de la montaña. Se sentía como si alguien evitara que 
mis pulmones inhalaran suficiente aire. Como si sólo estuviera 
respirando por un pequeño orificio en mi pecho. 
     —¡James, aquí está! Ven rápido —gritó El Tucán, al verme 
llegar por la otra punta. Me dejé caer en el suelo y esperé a que 
otro milagro me devolviera el aire que aún me faltaba. 
     —Maldita sea, Danser. ¿Qué manera de saltar es esa? ¿Y có-
mo has salido del agua? Hay que estar realmente loco para tirar-
se de pecho desde estas alturas —me regañaba James. 
     —¿La han visto? Ella me ha sacado del agua. Díganme si la 
han visto —farfullé, intentando aspirar cada partícula de aire. 
«¿Lograría sobrevivir unos minutos más?», pensé de pronto. 
     —¿Si hemos visto a quien? Vaya leñazo que se ha dado este 
chico, el pobre está alucinando —se preocupaba El Tucán. Con-
tinuaron sentados junto a mí, mientras yo contaba cada uno de 
mis suspiros; supuse que podrían ser los últimos. 
     —Danser, comprendo que no puedes respirar pero ya debe-
ríamos ir regresando —comentaba James. Ya habían pasado casi 
dos horas y mi cuerpo continuaba sin presentar mejora alguna. 
     —Regresen sin mí, muchachos. Yo volveré en cuanto pueda 
respirar —respondí, casi sin aliento. 
     —Nada de eso, idiota. Vinimos juntos y nos iremos juntos —
remató El Tucán, algo ofendido por mi comentario. Continuamos 
allí unos minutos más y regresamos nuevamente hacia las bici-
cletas. 
     —¿Seguro que podrás pedalear, Danser? No te ves muy bien 
—me observaba James algo preocupado. 
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     —Lo intentaré muchachos. Les avisaré en cuanto vaya a des-
mayarme —respondí con algo de ironía; aquello no resbalaba de 
los posibles hechos. 
Y por fin llegamos nuevamente a Harainay. El Tucán dobló en la 
primera de las calles mientras James se tomaba la molestia de 
acompañarme hasta mi casa. 
     —Gracias por venir hasta aquí, amigo. Es un milagro que 
haya podido llegar con vida —exhalé aliviado. 
     —No digas tonterías, no creo que sea tan grave. Aun así, te 
sugiero que vayas al hospital, puede que tengas daños internos. 
     —Si, creo que eso haré. En fin, nos vemos mañana James —
nos despedimos con un fuerte apretón de manos mientras yo 
descubría nuevos métodos para lograr respirar. 
     —¡Por cierto, Danser! ¿A qué te referías con eso de “ella me 
ha sacado del agua”? Sólo por curiosidad —preguntó James, su-
biendo nuevamente a su bicicleta. 
     —Ah, pues, no lo recuerdo. Probablemente estaba alucinan-
do, olvídalo —me despedí otra vez y cerré por fin la puerta del 
edificio. 
 
     Desperté al otro día sin dolor alguno. Mis pulmones parecían 
funcionar a la perfección y ya no encontraba ninguna dificultad 
al respirar. 
     —¿Cómo es posible? Juraría haber explotado por dentro —
exclamé en voz alta desde mi cama, inhalando y exhalando va-
rias veces para estar seguro de ello. Al parecer, ya todo estaba 
bajo control. Me puse algo de ropa para estar cómodo en casa y 
me apegué a mi guitarra para descubrir algunas melodías. Deci-
dí dejar el Chat abierto por si algún desdichado optaba por que-
mar su tiempo conversando un rato conmigo. Mientras tanto, yo 
continuaría envuelto en mi música. 
     —Hey, Danser, Leslie ya ha vuelto de Telia —resonó mi or-
denador, desplegando en la pantalla aquel mensaje de Frede-
ric—. Así que ya sabes, podrías cruzártela en la calle en cual-
quier momento. 
     —Gracias por avisarme, amigo. No sé de dónde sacas tú la 
información. De todas formas, ahora estaré otra vez mirando 
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hacia todos lados con la típica idea de que aparezca repentina-
mente —le respondí, sin siquiera sentarme en la silla, y regresé 
otra vez a mi cama para seguir zambullido en mi guitarra. 
Nos juntamos aquella noche a recorrer las habituales calles de 
Harainay. Después de mi gran salto, no pensé que fuera a respi-
rar nuevamente el aire de la ciudad. James y Frederic caminaban 
junto a mí, mientras yo, gracias a la oportuna información de mi 
amigo, desviaba mis ojos hacia cada rincón de la zona. Nos sen-
tamos en un modesto kiosco, de aquellos abiertos las veinticua-
tro horas del día, y nos compramos una botella de jugo entre los 
tres. Así platicábamos horas y horas hasta que nuestros párpados 
comenzaban a entrecerrarse. 
     —Bueno, yo me voy retirando muchachos. Ya estoy un poco 
cansado —exclamó James. Frederic se levantó de su asiento 
mientras yo me bebía la última gota de jugo que aún quedaba en 
la botella. 
     —Te acompaño hasta tu casa, James —me ofrecí gentilmente. 
     —No lo entiendo, Danser. Te quejas de estar todo el tiempo 
pendiente de Leslie, pero haces todo lo posible por cruzártela —
se entrometía Frederic en mis tontos dictámenes. 
     —No es eso. Me gustaría intercambiar con ella algunas pala-
bras. 
     —Pues espérala en la puerta de su casa en algún momento. O 
síguela cuando la veas y pídele algunos minutos de su tiempo —
continuaba Frederic, mientras James se alistaba para irnos. 
     —No pienso seguirla ni esperarla en ninguna parte. No soy 
un acosador, Frederic. Pero sé que cuanto más recorra estas ca-
lles, más rápido podré encontrarla. 
     —Sí, en eso tienes razón. Me parece adulto de tu parte. Yo en 
tu lugar la hubiera seguido —agregó James, con una morbosa 
sonrisa. 
     —Lo que tú digas, Danser —concluyó Frederic, despidiéndo-
se finalmente de nosotros. James y yo apuntamos en dirección 
este y comenzamos a caminar. 
     —De acuerdo, al menos sobreviví al salto de ayer. Tendría 
que repetirlo una vez más. Necesito realizarlo como corresponde 
aunque no tengo mucho tiempo, las vacaciones son cortas. 
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     —Sí, tienes razón. Este mes pasará volando, tendremos que 
aprovecharlo al máximo. Por cierto, ¿qué día es hoy, Danser? 
     —Cinco de Agosto —le respondí, corroborando la fecha en 
mi teléfono móvil. 
Nos sentamos en un pequeño banco de la calle principal de su 
barrio, propuestos a descansar de nuestra larga caminata. Ya só-
lo estábamos a unos pocos metros de su casa. A nuestra izquier-
da, el edificio de Leslie nos observaba con algunas de sus luces 
encendidas. 
     —Así es la vida, Danser. Uno se desvive por otras personas 
mientras el mundo continúa girando hacia el lado opuesto —
galanteaba mi amigo, mientras yo permanecía concentrado en la 
calle principal frente a nuestros pies. 
     —Ya sé como funcionan las cosas, James, no tienes que recor-
dármelo. El problema no es que Leslie no me corresponda su 
amor, sino el hecho de no comprender el porqué de mi necesidad 
de estar con ella. Ni siquiera la conozco lo suficiente para sentir 
algo tan profundo. Es que percibo algo extraño en su persona, 
algo que no consigo encontrar en otras chicas. ¿Tú que crees que 
sea? 
     —Pues, su marca de perfume, quizá —bromeaba James. Me 
reí irónicamente, admitiendo el hecho de que ya había pensado 
en ello en alguna oportunidad. ¿Desde cuando el entender se 
convertía en un problema? Aun así, necesitaba hablar con ella. 
Imaginaba aquella plática una y otra vez; ya casi lograba sentir 
su presencia: 
No era algo tan crítico de imaginar. Leslie sentada en un viejo 
banco tal como aquel en el que James y yo nos encontrábamos. 
Dejé que el sonido del viento le diera a nuestro momento esa ex-
clusividad que yo tanto necesitaba. Sólo eran unas pocas pala-
bras. 
     —Escucha, Les. Ya sé que tú no sientes lo mismo que yo sien-
to por ti y jamás ocurrirá, lo comprendo. Pero me hace bien estar 
cerca tuyo, escucharte, cuidarte. Déjame ser aquella persona que 
pueda ayudarte cada vez que lo necesitas. Aquel hombre dis-
puesto a escuchar tus ideas, tus frases alocadas que sólo son 
propias de ti. Permíteme estar allí al menos como un buen ami-
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go. ¿Qué importa si estoy perdidamente enamorado de ti? Dame 
una oportunidad para ser yo mismo, acercarme a ti sin correr 
aquel riesgo de equivocarme, de obligarte a alejarte de mí otra 
vez. 
Leslie continuaba escuchándome con atención, cuando el sonido 
de un auto consiguió despertarme de mi momento imaginario. 
     —¡Mira, Danser! Que coincidencia —exclamó James, mien-
tras yo reconocía al señor Gilbera tras la ventanilla del vehículo 
que pasaba frente a nosotros. 
     —No es una coincidencia, James. Leslie vive aquí, ¿de qué 
otra forma llegaría a su casa si no es por esta calle? —le aclaré, 
dándole un toque de claridad a su leve confusión. 
     —Por cierto, creo que tu amada iba en el mismo auto. Es más, 
allí lo están aparcando en el estacionamiento —agregó él, mien-
tras yo rezaba por que no me hayan visto. Tal como mi amigo se 
había percatado de ello, Leslie bajaba de aquel automóvil junto a 
su padre. Ingresaron finalmente al edificio y se alejaron de nues-
tro alcance visual. 
     —De acuerdo, creo que no nos vieron —agregué, mientras él 
me observaba con esa asediadora sonrisa. Pasaron unos pocos 
minutos cuando noté que la puerta del edificio volvía a abrirse. 
Leslie atravesó nuevamente aquel paso y se sentó solitaria en la 
pequeña barraca de madera junto a la puerta. James y yo la ob-
servábamos perplejos. 
     —¿Por qué crees que haya salido? —indagué en voz alta. 
     —¡Claro! ¿Qué no lo estás viendo, Danser? Te vio aquí senta-
do al pasar con el auto, supuso que querías hablar con ella y se 
ha sentado en aquel banco para que te acercaras —me explicaba 
James. A pesar de su plena convicción, algo allí no encajaba lo 
suficiente. 
     —No creo, ¿por qué lo haría? Ella no es así, no me dedicaría 
su tiempo de esa forma tan indirecta. 
     —¿Es que acaso tienes dudas todavía, Danser? Bajó a hablar 
contigo, está más claro que el agua. Si no te acercas pensará que 
eres un cobarde —me retaba él. Yo aún seguía sumamente inde-
ciso, confundido. 
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     —De acuerdo, supongamos que tienes razón. Me acerco, le 
digo todo lo que tenga para decirle y todo sale a la perfección. 
¿Pero que ocurre si estás equivocado? ¡Pensará que la estoy aco-
sando, James! Qué la estuve esperando afuera para atraparla im-
prevista. Si estás realmente confundido, se llevará de mí la peor 
de las imágenes. Es su casa, su edificio. ¿Y si sólo ha bajado a 
descansar? 
     —Puede descansar en su habitación —repuso James. 
     —De acuerdo, ¿y si sólo ha bajado a tomar aire? 
     —Puede abrir la ventana de su habitación —agregó nueva-
mente. Me costaba admitir que tuviera tanta razón. 
     —¡Ay! De acuerdo, iré. Maldita sea —exclamé alterado, y me 
puse finalmente de pié. Comencé a acercarme lentamente hacia 
su casa intentando ocultar mis nervios. ¿Por qué estaría James 
equivocado? Quizá debía comenzar a escuchar a aquellos que 
observaban mi historia desde un punto de vista más superficial. 
El pequeño camino que conducía hasta su puerta era un hermoso 
túnel de flores y plantas inteligentemente decorado. Podía verla 
allí sentada con su pollera larga y sus delgados lentes, comple-
tamente desprevenida a mi llegada. Me acerqué los pocos metros 
que restaban cuando alzó finalmente su rostro hacia mí venida. 
     —Perdona la demora, Leslie, se me hizo un poco tarde —ex-
clamó una voz, asomándose justo por detrás de mí. La muchacha 
me observó desconcertada mientras Fabio se acercaba para salu-
darnos. Finalmente comprendí lo que ocurría: Esta vez, había 
logrado hacer un verdadero ridículo. No podía creerlo. James ya 
había desaparecido y me encontraba ahora atascado en aquel 
momento tan ajeno. Salimos los tres hacia la calle principal don-
de Leslie y Fabio se sentaron cómodamente en un pequeño tabi-
que de piedra. 
     —¿Y qué haces tú aquí, Danser? —replicó Fabio, sorprendido 
ante mi presencia. Leslie me ignoraba con la mirada intentado 
librarse de mí compañía. 
     —¡Oh! A decir verdad, nada. Tan sólo quería hablar con Les-
lie unos minutos. Pero está bien, supongo que será en algún otro 
momento —le respondí a ambos, notando como ella continuaba 
ocultándose por detrás de sus lentes. 
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     —Me parece bien, nos veremos luego en el centro entonces. Y 
tú, mujer, ¿se puede saber por qué me has llamado? 
     —Creo que mejor los dejaré solos. De todas formas ya me iba 
—concluí yo, despidiéndome de una manera sumamente im-
propia. Esperé a alejarme unas cuantas calles de allí y descargué 
por fin toda aquella frustración. 
     —Cuando vuelva a ver a James lo ahorco. Literalmente ha-
blando —exclamé en voz alta, desapareciendo finalmente hacia 
el centro de la ciudad. Allí me encontré con Lisa junto a El Tucán 
y su pandilla, vagamente sentados frente a la pizzería Parci. 
     —¡Ya mismo me dirás lo que te ocurre, Danser! —me gritó mi 
amiga, tomándome fuertemente del brazo y alejándonos a un 
rincón donde pudiéramos hablar reservadamente. 
     —No creerás lo que acaba de ocurrirme, Lisa. Estábamos con 
James sentados muy tranquilos en la calle principal del lado este 
de Harainay, cuando… 
     —Allí dónde vive Leslie, ¿no es así? —me interrumpió ella, 
asumiendo saber de qué trataría mi relato. 
     —¡Exacto! ¿Qué quieres que haga? James vive en la misma 
zona, no puedo mudar de casa a todos mis amigos para evitar 
verla. De todas formas, necesitaba hablar con ella, decirle unas 
palabras. En fin, no era ese el problema. El caso es que mientras 
platicábamos, su padre llegó con ella en el automóvil pasando 
justo frente a nosotros. Cinco minutos más tarde, después de 
haber entrado al edificio, la señorita reaparece de nuevo y se 
sienta solitaria en un banco junto a su puerta. 
     —¡Déjame adivinar! Te vio al pasar con el auto y bajó para 
hablar contigo —volvió a interrumpirme Lisa. 
     —¡Ay, no! Otra idiota más. 
     —¡¿Otra que?! —se exaltó mi amiga. 
     —Nada, nada. Es que James también me convenció de ello. 
De manera que fui, sumamente intranquilo pero fui, y pasé la 
afrenta más grande de mi vida. Resulta que lo esperaba a Fabio, 
quien llegó precisamente en el momento en que yo me acercaba 
a ella. 
     —¡Ay, no! Qué vergüenza. Seguro habrá pensado que la esta-
bas acosando —exclamó Lisa, sumamente tensa. 
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     —Eso es lo que más me molesta en todo esto. Que ahora me 
vea como a un típico hostigador. Ni siquiera tenía pensado acer-
carme, fue James quien me convenció de ello —me defendía yo, 
aceptando la dura gravedad de los hechos. 
     —Tienes toda la razón, Danser. Pero lo hecho está hecho. Te 
sugiero que por unos días evites acercártele y quizá así puedas 
remediar lo ocurrido —sugería mi amiga; supuse que estaba en 
lo cierto. ¿Qué más podía hacer acaso? ¿Pedirle disculpas por ha-
cer el ridículo al querer hablar con ella? 
Nos acercamos finalmente al resto de los muchachos y dejé que 
el correr de la noche me ayudara a descargar mis emociones. Así 
pasaron dos largos días desde mi último intento por llegar a Les-
lie. 
     La desesperación continuaba creciendo aquel 8 de Agosto. La 
presencia de mi amada aparecía y desaparecía a cada instante, 
creando en mi mente la peor de las desorientaciones. Necesitaba 
desconcentrarme, huir de aquella prisión de la que pronto no 
lograría escapar. Me senté en mi ordenador esperando hallar al-
gún punto de distracción, algo que me ayudara a encontrarme a 
mí mismo de nuevo. 
     —¡Oh, claro! La página Web de El Tucán y su pandilla. Vea-
mos que novedades hay por allí —exclamé para mis adentros, 
ingresando a aquel sitio virtual. En su portada, una simpática 
fotografía les daba la bienvenida a todos los que osaran a entrar 
a aquel mundo de lo irracional. Ese humor tan ilógico y absurdo 
que, al parecer, lograba divertir a muchos de sus lectores. Yo era 
uno de ellos. 
Las personas parecían aportar pequeños cuentos en la parte infe-
rior de la página; historias sobre vivencias o anécdotas persona-
les que pudieran alimentar su tan amplio contenido. Supuse que 
sería una gran catarsis psicológica el aportar mi pequeña histo-
ria, aquella que me mantenía tan alterado y arraigado a la incer-
tidumbre. Observando aquel espacio al pie de la hoja en la pan-
talla, comencé a escribir un pequeño relato: 
 
     Érase una vez, un joven enamorado de una hermosa mucha-
cha. En sus insistentes esfuerzos por conquistarla, el valiente jo-
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ven se enfrentó a los distintos niveles de rechazo que ella pudiera 
imponerle en su camino. Afrontando la existencia de su gran des-
amor y la distancia superficial que hasta entonces los separaba, el 
joven no se dio por vencido. Resultó mágicamente un día que la 
joven se dispuso a acercarse a su fiel enamorado. Compartieron 
juntos una hermosa y romántica salida y algunos momentos tam-
bién fantásticos. De pronto, sin razón contundente alguna, la 
muchacha decidió alejarse de nuevo. El muchacho se mantuvo 
firme hasta percibir como aquella joven volvía a acercarse nueva-
mente para luego alejarse otra vez. Un completo vaivén de pre-
sencia que ese pobre adolescente jamás pudo comprender. 
Y así fue transcurriendo el tiempo; el joven nunca supo que cuer-
nos quiso de él la muchacha. 
 
Decidí firmarlo anónimamente y derramarlo sobre aquel espacio 
virtual, asumiendo que mis palabras se perderían una vez más 
entre los relatos de otras personas. ¿Quién podría, siquiera, rela-
cionar aquella historia con mi propia vivencia? 
Continué indiferente al pasar de las horas y esperé a que algún 
día las cosas cambiaran de nuevo. 
     —Hey, Danser, vamos al centro con James y George. ¿Cuánto 
tardarás en llegar a la pizzería? —inquiría Frederic a través del 
Chat. Yo continuaba en paños menores tras despertar de mi lar-
ga siesta. 
     —Quince minutos. ¿A qué hora no encontramos allí? 
     —Ahora, a las nueve de la noche. De todas formas, no hace 
falta que seas puntual. Recuerda que James llega siempre diez 
minutos más tarde —añadía Frederic. 
     —Sí, lo sé. No te preocupes. A las nueve estaré allí —me des-
pedí de él. Sólo disponía de media hora. Comencé a vestirme a 
buen ritmo cuando noté que mi teléfono móvil ya casi no tenía 
batería. 
     —De acuerdo, lo cargaré cuando regrese —exclamé en voz 
alta, corriendo finalmente al encuentro. 
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Nos juntamos los cuatro en la pizzería, efectuando desde allí 
unas cuantas vueltas por Harainay. Llegamos así hasta la rambla 
donde la luna ya lograba reflejarse sobre las orillas del mar. 
     —No entiendo cómo es que lo has echado todo a perder, 
Danser. Y tan bien que iban las cosas —exclamaba George, po-
niéndose algo insoportable. 
     —Sí lo sé, se ha puesto todo muy complicado. Ya no sé como 
hacer para recuperarla. Es más, creo que el “no volver a abrazar-
la jamás” sería un hecho sumamente temprano —me lamentaba 
constantemente sin saber que hacer. Mis amigos ya no podrían 
ayudarme con ello. 
     —¡Ay! No seas tan cruel contigo —me confortaba Frederic. 
James continuaba sonriendo como si nada de ello le importara. 
     —¡Tú cállate, Frederic! Yo creo que eres un cobarde, Danser. 
Un verdadero cobarde —comenzaba a fastidiarme George; le 
gustaba provocarme en mis peores momentos. 
     —No soy un cobarde. Las cosas se han dado de esta manera. 
¿Qué puedo hacer? ¿Obligarla a salir conmigo de nuevo? Jamás. 
     —Sí que eres un cobarde, Danser. Demuéstranos a todos que 
estoy equivocado. Es más, te reto a que entres al mar con toda tu 
ropa puesta. ¿Qué opinas de eso? —me desafiaba George. 
     —Eres un completo idiota. ¿Y sabes qué? Lo haré sólo para 
demostrarte que estás equivocado —accedí finalmente. James y 
Frederic me observaban con suma atención mientras yo cruzaba 
las arenas de la playa para alcanzar una de las olas más grandes. 
El agua se sentía realmente fría pero placentera. Dejé que mis 
zapatillas rebalsaran por completo hasta empapar finalmente 
mis pantalones. 
     —¿Satisfecho, George? —exclamé, acercándome una vez más 
hacia a ellos. James y Frederic se reían a carcajadas. Claramente, 
no esperaban que lo hiciera. 
     —Retiro lo dicho, Danser. No eres ningún cobarde —se dis-
culpó George. 
     —Si decidí no enfrentar mis conflictos con Leslie es porque 
no quiero agobiarla. No es valentía lo que hace falta sino respeto. 
Sólo quiero que sea feliz, nada más —exclamé, defendiendo mis 
propios valores. 
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     —Si tan sólo ella escuchara lo que dices —agregó James, algo 
conmovido por mis palabras. 
     —Me da igual. No necesito impresionarla —concluí mis va-
nos discursos y escurrí con ambas manos mi camiseta. 
     —Bueno, muchachos, me iré a casa a cambiarme de ropas. 
Hablaremos mañana, ¿de acuerdo? —me despedí de ellos y me 
alejé dibujando una gruesa franja de agua a lo largo del camino. 
Llegué finalmente a mi departamento esperando no volver escu-
char el nombre de mi amada en lo que restaba del día; al parecer 
no tuve tanta suerte. 
     —Danser, dice Leslie, a través del Chat de una de sus amigas, 
que te ha llamado varias veces por teléfono y tienes el móvil 
apagado —exclamó mi hermana, mientras yo cruzaba la puerta 
de casa. 
     —¿Dices que me ha llamado? Maldita sea, no puedo creerlo. 
Es la primera vez que no cargo mi móvil antes de salir. Segura-
mente sea la única vez en la vida que vaya a llamarme —grité 
alterado, encerrándome en mi habitación con el cargador del te-
léfono en mano. Esperé unos cinco minutos a que recobrara una 
parte de su batería y revisé finalmente mis llamadas perdidas. 
     —No puedo creerlo. Primera vez que me llama y lo tengo 
apagado —me quejé una vez más. Copié su número a un peque-
ño pedazo de papel y la llamé de inmediato. 
     —¡Hey, Leslie! Lo siento, me quedé sin batería —exclamé al 
saludarla. 
     —Esta bien no hay problema. En realidad necesitaba hablar 
contigo. Creo que tú también querías decirme algo, ¿no es así? —
respondió ella, rememorando mi inesperada aparición frente a 
su encuentro con Fabio dos días antes. 
     —Si, así es. ¿Cuándo quieres que nos veamos? 
     —Pues, ahora estoy en casa de Altina; vive cerca de la tuya. 
Podríamos encontrarnos aquí en la esquina —sugería ella. Re-
cordé aquel lugar donde vivía su amiga; un exiguo edificio de 
cuatro pisos a pocos metros de la escuela. Tan sólo serían unos 
diez minutos a pie. 
     —¿Te parece bien dentro de quince minutos aquí abajo? —
me preguntó algo apresurada. 
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     —Claro, estaré allí puntualmente. Nos vemos —me despedí. 
Dejé conectado el móvil en la pared para que continuara cargán-
dose y, colocándome ropa seca y una gorra para cubrir mi cal-
vez, corrí con mi bicicleta hacia nuestro encuentro. Allí llegué 
por fin a esa esquina en la que acordamos vernos. 
     —¿Pero dónde está esta chica? —exclamé alterado, observan-
do impacientemente mi reloj; ya habían pasado varios minutos y 
aún no aparecía. Decidí esperar un poco más. Según mi determi-
nada memoria, Leslie no era una chica impuntual. 
     —De acuerdo, la llamaré de nuevo —agregué, descubriendo, 
para mi sorpresa la trágica ausencia de mi teléfono. Escupí algu-
nas pocas maldiciones tal como antes y regresé velozmente a mi 
casa para llamarla de nuevo. Allí seguía mi hermana sentada en 
el ordenador. 
     —Hey, si tienes a Altina conectada, dile que le avise a Leslie 
que estoy sin mi teléfono y vine a casa a buscarlo. Que vuelva a 
bajar en diez minutos —le ordené, y volví a entrar en mi habita-
ción. Revisando el estado de la batería, arranqué el aparato del 
cargador y regresé una vez más a mi encuentro con ella. 
Estacioné mi bicicleta contra el viejo farol de la esquina mientras 
Leslie se acercaba cruzando la calle. Allí estaba vestida con su tí-
pica pollera verde y una delgada chaqueta para cubrirse de la 
brisa proveniente del mar. 
     —Hola, ¿cómo estás? —la saludé con un beso, mientras ella 
escabullía su mirada por debajo de mi gorra. 
     —Jaja, a ver como te ha quedado la cabeza —exclamó son-
riente. Encaramé unos pocos centímetros mi gorra y volví a cu-
brirme sumamente avergonzado; ya pronto volvería a crecerme 
el cabello. Caminamos algunos metros y tomamos asiento en un 
banco junto al correo postal de la cuadra. La notaba sería, indig-
nada por algo en particular, sólo que aún no sabía de qué trataba 
nuestro encuentro. No me importaba, estaba con ella; nuevamen-
te a solas bajo la luz de la luna que iluminaba su piel bronceada y 
el marrón de sus ojos. 
     —Escucha, Danser, estas empezando a preocuparme de nue-
vo. ¿Qué es ese texto que has puesto en la página Web de El Tu-
cán? —exclamó ella, con una ocurrente mueca de rabia. 
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     —¡¿Qué?! ¿Cómo lo has visto? —reaccioné repentinamente. 
¿Por qué entraría ella a ese sitio? 
     —Altina fue quien lo ha leído. Se dio cuenta que eras tú y me 
llamó para contármelo. 
     —No puedo creerlo, soy un verdadero idiota. No quise mo-
lestarte, Leslie, no pensé que fueras a leerlo —me disculpé, su-
mamente arrepentido. El destino parecía encargarse siempre de 
convertirme en un idiota. Sólo intentaba descargar mis emocio-
nes, toda aquella energía negativa que luchaba por escapar de mi 
cabeza. 
     —De acuerdo, ya no importa. Esta vez lo he decidido, voy a 
eliminarte del Chat. 
     —¡¿Qué?! ¿Por qué, en que te afecta platicar conmigo? ¿Es 
por ese texto? —la bombardeaba a preguntas que sabía que ella 
no respondería; jamás lograría entender sus verdaderos motivos. 
     —No es eso. Es que quiero estar con otros chicos, Danser. No 
puedo disfrutar de nuevas relaciones pensando en que tú estarás 
por allí deseándome mala suerte —justificaba ella. 
     —Te has vuelto loca ¿Por qué haría eso? Jamás te haría nada 
malo, lo sabes. Y no lo entiendo ¿qué es lo que quieres probar 
con otros chicos? Me tienes a mí y sabes muy bien lo que siento 
por ti. Otros muchachos jugarán contigo, te mentirán sobre lo 
que sienten, Leslie. ¿Por qué eliges ese camino? No lo entiendo. 
     —Hey, no seas injusto, Danser. ¿Crees que tú eres el único 
que puede enamorarse de mí, que puede amarme? —se quejó 
con plena razón. ¿Y si estaba equivocado? ¿Y si sólo era uno de 
otros tantos que lograrían ver aquella perfección indescriptible 
en todo su ser? 
     —Lo tuyo no es amor, Danser. El amor sólo existe cuando dos 
personas comparten una relación intensa, momentos íntimos. Tú 
simplemente estás obsesionado —repetía una y otra vez. Com-
prendí la profundidad de su mensaje; tenía toda la razón. Tantos 
pensamientos corrían entonces por mi mente. Lo que darían tan-
tas mujeres en el mundo por que alguien se obsesionara tan ro-
mánticamente con ellas. El tiempo que gastarían cientos de chi-
cas esperando a un enamorado que se desviviera por su compa-
ñía. Un joven como yo, capaz de gastar cada uno de sus suspiros 
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por conseguir aquellos momentos tan mágicos que sólo Leslie 
lograba crear. Pioneros del amor dispuestos a recorrer intermi-
nables distancias por un beso de su boca, una caricia. Lo que da-
rían tantas mujeres por un alma hambrienta de pasión y lujuria. 
Yo sólo la necesitaba a ella. Su piel, su presencia ante mis ojos y, 
sin embargo, ella optaba por rechazar mi existencia e intentar 
encontrar en otros cuerpos la magia que, quizá, sólo existiría en 
mí. Me sentía un completo egoísta, un avaro que sólo pensaba en 
sus deseos sin siquiera cuestionar los suyos. Recé por estar equi-
vocado; ser sólo uno más en su lista de admiradores y enamora-
dos que encontraría a lo largo de su vida. Recé por que el tiempo 
me enseñara a sentir esa fantasía en otras mujeres, otros ojos. 
     —De acuerdo, Leslie. Si eso es lo que quieres, pues entonces 
que así sea. Insisto en que no es la solución. Tú sabes lo que 
haces —accedí, en sumo desacuerdo. 
     —¿En serio has querido quitarte la vida? —me preguntó con 
algo de lástima. ¿Cómo podría siquiera pensar en acabar con mi 
vida? Leslie era la dueña de todas mis virtudes, del bien y del 
mal en mis acciones. Su existencia era una de mis mayores razo-
nes para existir. ¿Cómo iba a quitarme la vida? ¿Renunciar a mis 
poderes y a toda esa magia dentro mío? Claro que no. Si no iba a 
lograr su compañía, aprendería a vivir sin ella. Dejaría que mis 
fantasías ocuparan su lugar en mi mente, en mi corazón. Le daría 
a mis recuerdos un hermoso marco de ilusiones y lo colgaría en 
algún rincón de mi memoria. Jamás podría quitarme la vida; mi 
amor hacia ella era un verdadero tributo a la existencia, no a la 
destrucción. 
     —Creo que ya hemos hablado al respecto —le respondí fi-
nalmente; tomando en cuenta su última decisión, supuse que no 
merecía una respuesta concisa. Dejé que su errante criterio le die-
ra a entender lo que ella quisiera. Me observó con algo de com-
pasión mientras yo la miraba fijamente a los ojos. 
     —Jaja, que tonta es mi amiga —exclamó de pronto, al recibir 
un mensaje de texto en su teléfono móvil. 
     —¿Qué ocurre? —pregunté intrigado. 
     —Es un mensaje de Altina. Me escribe “los estoy observan-
do”. 
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     —Pues, que entrometida. 
     —Es mentira, Danser, no puede vernos. Su ventana no apun-
ta a este sector —agregó, guardando nuevamente su teléfono. Ya 
no tenía ganas de platicar con ella. Decidí despedirme y abando-
nar finalmente aquel banco. Me eliminaría de su lista de contac-
tos, ya era una decisión tomada; una decisión que acepté respe-
tar tanto como yo la respetaba a ella. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     No tardamos tanto en volver a vernos. Sabía que algún nexo 
amistoso lograría en algún momento someternos a un nuevo en-
cuentro. Yacíamos sentados con Frederic junto al bloque de 
George; justo allí frente al de Leslie. Acabábamos de ver una pe-
lícula en el sofá de nuestro amigo y nos sentamos allí abajo a 
descansar un poco antes de esa larga caminata que nos esperaba. 
Conversábamos tranquilos cuando un hombre se asomó por una 
de las ventanas. 
     —¡Ya estoy harto de ustedes dos! Todos los viernes me hacen 
lo mismo, se ponen allí abajo a dialogar y no me dejan dormir. 
Váyanse de una vez por todas —se quejaba aquel hombre, mien-
tras Frederic se colocaba de pie para responderle. 
     —Disculpe señor, lamento informarle que hoy no es viernes, 
es domingo 7 de Agosto. Y si continua durmiendo tanto, olvida-
rá también en que mes estamos. 
     —Déjalo, Frederic. Es sólo un viejo cascarrabias —lo corregí 
yo, sentándonos nuevamente en aquella tapia de piedra. De 
pronto, el teléfono de mi amigo comenzó a sonar. Esperé a que 
acabara su conversación y me atreví a preguntarle quien era. 
     —Era Albert. Está regresando de Kalbii con Leslie y quiere 
pasar a visitarnos. Le dije que estamos justo frente a su casa, no 
tardará en llegar —me explicaba él. 
     —Vaya, que interesante. Supongo que al menos podré verla 
de lejos. 
     —Así es, Danser. Ya ni siquiera estás en su lista de contactos. 
No creo que vaya a echarte de la ciudad para no verte —agregó 
él, guardando nuevamente su teléfono. 
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Pasaron algunos minutos y allí estaba Albert intentando aparcar 
su automóvil en el edificio de Leslie. Sus técnicas de manejo re-
sultaban claramente menesterosas; propias a las de alguien que 
acababa de obtener su licencia. Supuse que despediría a su ami-
ga en la puerta y vendría a saludarnos solo; me equivoqué una 
vez más. Allí se acercaban ambos hacia nosotros mientras Albert 
guardaba en su bolsillo las llaves del auto. 
     —¿Cómo están muchachos? ¿Qué tal la película? —nos salu-
dó él, sentándose en el suelo frente a nuestros pies. Leslie tomó 
asiento junto a Frederic en la esquina opuesta a la mía. 
     —Te queda bien el “pelado” —exclamó ella desde la punta, 
observándome con algo de culpa. ¿Supuso que aquello mitigaría 
el hecho de haberme borrado de su Chat? Yo aún seguía molesto 
por ello; se había deshecho injustamente de mi único medio para 
hablar con ella y disfrutar de sus palabras en mi pantalla. Jamás 
la perdonaría por ello. 
     —¿El “pelado”, Leslie? ¿A que te habrás referido con eso? No 
me gustan las expresiones sexuales —se revolcaba Albert a car-
cajadas. Le gustaba comprometerla frente al resto de las perso-
nas. Su humor resultaba sano y afable. 
     —¡Ay, Albert! Él me ha entendido —se defendía ella mientras 
Frederic y yo continuábamos muriéndonos de risa. Conversamos 
un buen rato hasta agotar finalmente nuestras energías. Albert 
regresó a su auto y, despidiéndose de nosotros, acompañó a Les-
lie hasta la puerta de su casa. 
     —¿Qué crees, Frederic? ¿Lograré algún día deshacerme de 
ella y de mis sentimientos? —le pregunté, algo desesperanzado. 
     —Olvídalo, Danser. Una chica que logra darle a tu vida un 
valor tan grande, no desaparece fácilmente —me respondió re-
flexivo, y abandonamos aquel suburbio de una vez por todas. 
 
     Descubrí al día siguiente un extraño vestigio de paranoia; un 
molesto sentimiento de persecución que comenzaba a nacer en 
Leslie, y a pesar de mi amor por ella, no había nada que yo pu-
diera hacer al respecto. Supuse que mis viejas acciones serían por 
siempre las responsables de su monomanía. Decidí cargar con la 
culpa y tomarlo todo como un gran merecido: 
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En pocas horas me encontraría en la costa con Lisa y aún no me 
había ido a bañar. Me senté en el ordenador esperando a que 
Leslie ya me hubiera admitido nuevamente en su lista de contac-
tos aunque, en el fondo, sabía que aquello no iba a ocurrir toda-
vía. Allí fue cuando Flammeed surgió con una extraña acusación 
cuyo autor aún sería una gran incógnita. 
     —Danser, ¿cómo estas? —me saludó cordialmente. Había 
entre nosotros un gran desafecto que jamás pude comprender y, 
aun así, cruzábamos de vez en cuando algunas palabras. 
     —Muy bien, ¿y tú? 
     —Mas o menos, me gustaría que me ayudaras con algo que 
intento resolver. 
     —Por supuesto, haré lo posible. Cuéntame nomás —accedí 
amistosamente. Disfrutaba ayudando a mis amigos e incluso a 
aquellas personas cuya confianza no era una de nuestras mayo-
res características. 
     —Me ocurre lo siguiente. Parecería que alguien se ha infiltra-
do en mi cuenta de correo electrónico y me gustaría cambiar la 
contraseña. ¿Sabes cómo podría lograr eso? —desembrollaba 
Flammeed, intentando solucionar su problema. 
     —Pues, creo que el panel de configuración del correo te per-
mitirá lograrlo. Si no me equivoco, deberías encontrar allí una 
opción llamada “Cambiar contraseña”. Intenta de esa forma. En 
caso de que no lo consigas, me quedaré aquí unos minutos más; 
estaré encantado de ayudarte de alguna otra manera —respondí 
explícitamente, esperando a que mi ayuda pudiera servirle de 
algo. ¿Por qué iría alguien a infiltrarse en su correo electrónico? 
     —De acuerdo, intentaré de esa forma. Y dime algo, Danser, 
¿no has sido tú por casualidad? —me preguntó, recurriendo a un 
extraño tono de ironía que no pude discernir. Decidí seguirle el 
juego. 
     —Pues, claro que sí, tan sólo procura no contárselo a nadie. 
     —¡Oh! No será necesario. Con saberlo yo, alcanza y sobra —
concluyó, rematando aquel juego de ironías. 
     —Es más, te diré algo, Danser. Tan pronto me entere de que 
has sido tú, juro ir hasta tu casa a reventarte a golpes —agregó 
él, dejándome ciertamente boquiabierto. ¿Qué demonios le pasa-
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ba a ese chico? No le había hecho absolutamente nada. Tan sólo 
intentaba ayudarle y de pronto reaccionaba de esa manera tan 
prepotente. 
     —¡Hey! ¿Qué te ocurre, Flammeed? Pensé que estabas de 
broma, tan sólo te seguí el juego. 
     —Es que me ha llegado el rumor de que has sido tú quien se 
ha infiltrado en mi correo electrónico. Ahora reza por que no sea 
cierto —insistía él. Sus palabras se corrían de lo apacible; si con-
tinuaba formando parte de su agresiva discusión, las cosas no 
iban a terminar nada bien. 
     —¡Eres un completo imbécil Flammeed! No sé ni por qué me 
gasto en discutir contigo —contraataqué, eliminándolo final-
mente de mi lista de contactos. ¿Qué demonios ocurría? ¿Por qué 
iba alguien a acusarme de algo así? Mis conocimientos informá-
ticos eran tan sólo auxiliares, ¿por qué iría a usarlos acometida-
mente contra otra persona? 
     —¡Idiota! —exclamé en voz alta, abandonando el ordenador 
y encendiendo finalmente la ducha. 
     En tan sólo unos minutos me encontraba con Lisa y Matnik. 
Tomé mi guitarra y algunas monedas y salí rápidamente a mi 
encuentro. Allí estaban los dos sentados sobre una pequeña tapia 
de piedra frente a Bramia; aquel restaurante en el que Leslie 
había puesto a prueba sus aptitudes laborales meses antes. 
     —Bien hecho, Danser, veo que has traído tu guitarra —me 
saludó mi amiga, con esa inconfundible sonrisa, mientras Matnik 
me extendía su mano tal como siempre. 
     —¿Y cómo va todo con tu muchacha? 
     —Pues, ni hacia atrás ni adelante, aún me tiene eliminado de 
su lista de contactos. Creo que lo mejor será dejar todo tal como 
está. De todas formas, no creo que cambie de parecer por ahora 
—le respondí a Lisa. Matnik se distraía mientras tanto con la luz 
de las estrellas; una noche ciertamente acogedora. Saqué final-
mente mi guitarra de su estuche y comencé a tocar algunas de las 
canciones que mejor interpretaba. 
     —Oye, cántanos aquella que comienza con el arpegio que a 
mí tanto me gusta —me exigía Lisa, compartiendo con su amigo 
Matnik un romántico cruce de miradas. 
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     —Ah, creo que sé a cual te refieres —comencé a sacudir mis 
dedos sobre las cuerdas, destruyendo aquel silencio que corre-
teaba a nuestro alrededor, mientras las luces de Bramia perma-
necían encendidas de par en par. 
     —¿De manera que no piensas hacer nada respecto a Leslie? 
—exclamó Lisa, al concluir mi canción. 
     —¿Qué pretendes que haga? Quiere que me aleje de ella por 
un tiempo, no puedo obligarla a ser mi amiga. De todas formas, 
no creo que vuelva a oír de ella por unos días —apuré, aten-
diendo mi teléfono móvil que sonaba en medio de mis palabras. 
     —Frederic, ¿cómo estás? Estoy frente a Bramia junto a Lisa y 
Matnik, ¿por qué no vienes? Estamos tocando la guitarra —lo 
invité para que se uniera a nosotros; estaríamos allí un largo rato. 
     —De acuerdo, pero no llamaba por eso. Dice Leslie que nece-
sita hablar contigo. Me pidió que la vaya a recoger a su casa y la 
lleve a donde tú estas. ¿Tendrás algún problema con eso? —me 
preguntó Frederic, mientras yo intentaba comprender la natura-
leza de los hechos. 
     —Claro, no hay problema. Estaré en la entrada de la rambla, 
pueden venir cuando quieran. Nos vemos luego —me despedí y 
guardé nuevamente el teléfono en mi bolsillo. Lisa y Matnik me 
observaban inquietos esperando algún tipo de explicación. 
     —¿Por qué tengo el presentimiento de aquella llamada tenía 
algo que ver con ella? —se atrevió a indagar Lisa. 
     —¡Jaja! Pues, o tú eres muy intuitiva o soy demasiado previ-
sible. Así es, parece que Leslie necesita hablar conmigo y, con 
toda sinceridad, no tengo ni la más mínima idea del porqué. De 
todas formas, Frederic se tomará la molestia de traerla hasta 
aquí. 
     —¡Vaya, Danser! Esta es la primera vez que no eres tú quien 
va corriendo a buscarla —se reía mi amiga. Yo continué jugando 
con mi guitarra mientras ellos me acompañaban cantando en al-
gunas de las canciones. Entre cada acorde, mi mente se detenía a 
pensar en las distintas razones por las cuales Leslie podría que-
rer hablar conmigo. 
     —De acuerdo, Danser. Creo que tu amada no tarda en llegar, 
será mejor que Lisa y yo te dejemos solo —exclamó Matnik, inte-
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rrumpiendo una de mis canciones. Observé la hora en mi teléfo-
no; tenía razón, pronto Leslie y Frederic llegarían. 
     —Te cuidas, muchacho, y será mejor que mañana me cuentes 
de qué hablaron. Realmente me intriga tu historia —se despidió 
ella, dándome un fuerte abrazo. 
Esperé unos minutos junto a la entrada de la rambla; allí pude 
verlos acercándose. Estaba vestida tal cual la recordaba de nues-
tra única salida juntos; aquella playera negra y su pollera tan vo-
látil como su pelo. Se acercó lentamente hacia mí mientras yo lo 
saludaba a Frederic con un gran apretón de manos. 
     —He venido a renegarte por algo que hiciste y no quiero que 
me lo niegues —se quejaba ella, juguetonamente. No parecía es-
tar tan encrespada después de todo. 
     —No hay trato si no piensas saludarme —la corregí satírica-
mente, acercándome para darle un beso. Caminamos unos me-
tros hacia el interior de la rambla y nos sentamos en un banco de 
la zona. 
     —No puedo creerlo, se me ha descompuesto el teléfono, mis 
padres van a matarme —gimoteaba ella, sosteniendo el aparato 
en sus manos. 
     —Mejor entrégaselo a Danser, él puede arreglarlo todo —le 
sugería Frederic. 
     —No podrá arreglarlo, el problema está adentro. 
     —Apuesto a que logro repararlo en menos de un minuto —la 
desafié, confiando en aquella energía que su cuerpo me brindaba 
a sólo unos pocos centímetros del mío. 
     —No podrás arreglarlo, Danser. Ya he probado todo —acce-
dió finalmente, entregándome el teléfono por un lado y la batería 
por otro. Dejé que mi mente se mimetizara con el pequeño arte-
facto, transportando ese extraño poder hasta la punta de mis de-
dos. 
     —Todo suyo, señorita. Y creo que ha pasado menos de un 
minuto —presumí, entregándole el teléfono en perfectas condi-
ciones. Sabía que no iba a darme las gracias; la conocía ya lo sufi-
ciente. 
     —De acuerdo, chicos, los dejaré a solas para que hablen tran-
quilos —exclamó Frederic, colocándose de pié. 
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     —Sí, realmente te lo agradecería. Por cierto, puedes llevarte 
mi guitarra para no aburrirte, sólo nos tomará unos minutos —le 
respondí, entregándole el instrumento sin su estuche. Mi amigo 
la tomó con sumo cuidado y se alejó varios metros para pasear 
apacible por la rambla. Por fin teníamos con Leslie algo de priva-
cidad. 
     —De acuerdo, vine a acusarte por algo que hiciste y no quiero 
que me lo niegues. Sé muy bien que fuiste tú —comenzó ella con 
aquella charla que esperaba algo más amistosa. 
     —Te infiltraste en el Chat de Fabio y de Flammeed para po-
der hablarme, ¿no es cierto? 
     —¡Oh! No puedo creerlo, ahora todo tiene sentido. Y yo in-
tentando como un loco comprender que cuernos le ocurría a 
Flammeed conmigo —exclamé, tan pronto Leslie concluyó con 
su acusación. 
     —¿A qué te refieres? Fuiste tú, ¿no es así? —cuestionaba ella, 
cambiando repentinamente su postura al mirarme. 
     —¡Claro que no he sido yo, tonta! ¿Qué ganaría haciendo eso? 
Y por cierto, me tomo la molestia de informarte que, por poco, y 
logras que Flammeed y yo acabemos a los golpes. No entiendo 
por qué haces eso. Dijiste que eliminarme de tu lista de contactos 
sería lo mejor para ambos, pero no pareces conformarte con ello 
—me defendí justamente, reaccionando de la forma más tersa 
posible. Merecía que le gritara, que me enfadara tal como en 
otras ocasiones mis actos provocaron en ella la misma reacción. 
Logré entonces comprender a que se refería con aquel “no me lo 
niegues”. No se trataba de su acusación ni de los verdaderos 
hechos. Estaba finalmente paranoica, perseguida frente cada uno 
de mis actos y movimientos. No le importaban ni Fabio ni Flam-
meed, sólo buscaba tener razón en cuanto a sus sospechas. Sentir 
que yo aún la perseguía; acechándola en cada esquina, desde ca-
da uno de sus contactos en el Chat. Sólo pretendía que yo admi-
tiera mi equívoca culpabilidad por no aceptar la existencia de su 
obsesión. Jamás me daba las gracias, ¿por qué iba a pedirme dis-
culpas ahora? 
     —De acuerdo, ahora que lo pienso, puede ser que nadie se 
haya infiltrado en ninguna parte. Es que, déjame explicarte lo 



 
UN  MAL  PLAN 

 359

que ocurrió. Estaba caminando por la calle cuando pasó Flam-
meed con su automóvil y me ofreció alcanzarme hasta mi casa. 
Me contó que alguien se había apoderado de su mail o que, al 
menos, eso era lo que él creía —me explicaba ella, intentando 
justificar sus actos. 
     —Le dije que probablemente habías sido tú. No, no, ahora lo 
recuerdo bien, le dije que estaba completamente segura de que 
fuiste tú. Lo siento, Danser, ¿me perdonas? —se disculpó sor-
prendentemente, dibujando con sus labios una pequeña y dulce 
tristeza. ¿Cómo podría resistirme a semejante divinidad? Decidí 
ingerir mi propio orgullo, derritiéndome ante esa boca tan per-
fecta, y perdonarla sin más. 
     —Está bien, ya no tiene importancia. Sólo espero desaparecer 
algún día de tu lista de sospechosos. Tengo la mera impresión de 
ser el único allí ¿no es así? —exclamé en tono de broma. Frederic 
caminaba a nuestro alrededor intentando robar de las cuerdas de 
mi guitarra alguna melodía. Se acercó finalmente hacia nosotros 
y tomó asiento a un costado. Yo me paré para darle algo de lucro 
a mis piernas. 
     —Tú te lo has buscado, Danser. Admite que me has dado mo-
tivos suficientes para sospechar de ti. 
     —Tienes toda la razón, Leslie. Sin embargo, da la extraña ca-
sualidad de que tú eres la única que parece aferrarse tanto a las 
cosas que hice en el pasado. La única que está permanentemente 
pendiente de mí —la reté yo, basándome en sus tangibles actitu-
des. 
     —Sí, es cierto, y ya te lo dije una vez, creo que tú me has em-
brujado —se atrevió a justificar, mientras yo intentaba clarificar 
el mensaje de sus palabras. 
     —No me extrañaría, dispongo de varios poderes realmente 
interesantes. Algún día te enseñaré alguno de ellos. Por cierto, 
¿qué hacía Fabio el otro día debajo de tu casa? Aún no tuve la 
oportunidad de preguntártelo. 
     —De acuerdo, te lo confesaré. Con Fabio estamos de novios 
—respondió ella, con un tono sumamente falaz. Sabía que no era 
cierto y no necesitaba comprobarlo. 
     —¡Jaja, es sólo una broma! —reparó a los pocos segundos. 
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     —No me hagas esos chistes, Leslie. Puedo llegar a infartarme 
—agregué, sumamente distendido. 
     —Lo sé. Me gusta molestarte. De acuerdo, te lo explicaré: 
Muy de vez en cuando, nos juntamos con Fabio allí abajo a con-
versar de cualquier cosa. Nada importante. 
     —Que actitud tan simpática. Yo me ofrecería encantado a 
compartir algunas pláticas contigo pero, lamentablemente, no 
puedo hablarte ni siquiera desde mi ordenador porque me tienes 
eliminado de tu lista —me quejé burlonamente, intentando cam-
biar algunos detalles en nuestra triste realidad. 
     —Jaja, no te preocupes, te volveré a agregar —acotó bien son-
riente. Supuse que lo haría, aunque nada era seguro con Leslie. 
     —A parte no tengo con quien platicar. Nadie me quiere, to-
dos hablan mal de mí —dramatizaba ella con un tono ciertamen-
te irresoluto. 
     —Nadie habla mal de ti. ¿Qué podrían decir? 
     —No lo sé. Muchos me consideran un poco ligera con los 
hombres. ¿Será porque uso ropas escotadas? Quizá por besarlo a 
Flammeed en la discoteca estando prácticamente borracha —
conjeturaba en voz alta. Conocía a muchas chicas ligeras y Leslie 
no era una de ellas. Se suponía que me sintiera sumamente celo-
so; suspicaz y ambicioso ante el hecho de que otros conseguían 
disfrutar de lo que estaba tan fuera de mi alcance y, sin embargo, 
ninguno de esos sentimientos parecía despertar en mí. ¿Cómo es 
que podía amarla tanto y no sentirme celoso de otras personas? 
Besaría cientos de bocas a excepción de la mía y, aun así, aquel 
hecho no me molestaba en lo más mínimo. Algo dentro de mí 
insistía en que jamás encontraría en otros cuerpos aquella magia 
tan única y singular que estallaría al rozar sus labios con los mí-
os. Me sentía seguro, confiado de mí mismo. ¿Cómo podría estar 
celoso de otros muchachos? Me sentía ciertamente un privilegia-
do por haberla conocido. 
     —Te daré un consejo, Leslie: Sólo preocúpate por lo que fue-
ran a pensar las personas que tú verdaderamente quieres; el res-
to no importa —le respondí. Pude verla claramente atrapar el 
sentido de mi mensaje. 
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     —Lo sé, Danser. De todas formas, debo confesarte que jamás 
he estado con un chico como lo he estado contigo —agregó sor-
presivamente. Aquellas palabras resultaban realmente profundas 
¿A qué se refería exactamente? ¿Cómo podría lo nuestro ser más 
importante que cualquier noviazgo que haya compartido con 
otros chicos? ¿Por qué compartir conmigo lo que pudo haber vi-
venciado con otros tantos? ¿Qué había de especial en mí? Decidí 
conformarme con sus cortas expresiones; algún día lograría com-
prenderlo. 
Pronto ya iba a amanecer. Nos alzamos nuevamente y comen-
zamos a caminar hacia el lado este de Harainay. 
     —¿Me acompañan hasta mi casa? —preguntó ella atrevida-
mente. Frederic y yo asentimos con la cabeza y continuamos 
avanzando. La ciudad, ya iluminada, les brindaba la exclusivi-
dad de sus calles a los barrenderos y repartidores de periódicos. 
Los negocios y puestos de ventas aún permanecían cerrados, es-
perando a que aquel martes comenzara con la más amplia de las 
clientelas. Nosotros continuábamos caminando mientras yo dis-
frutaba de mi amada a pesar de la presencia de mi amigo. 
     —¡Hey, Leslie! ¿Qué tú no estuviste enamorada hace algún 
tiempo de mi amigo Austin? —desveló él, delatando algunos 
datos sobre ella que yo aún desconocía. 
     —Tienes razón, pero eso fue hace varios años. Jamás pude 
lograr que él sienta nada por mí —rememoraba ella. Yo conti-
nuaba escuchándola, intentando darle a algunas de mis inquie-
tudes una posible respuesta. 
     —Aun así, tú no has hecho mucho por conquistarlo —añadió 
Frederic, comparando mis esfuerzos con los que ella pudo haber 
tenido en algún pasado. 
     —¿Que no he hecho mucho, dices? He hecho lo imposible por 
conquistarlo —se defendía ella. 
     —¿Tanto cómo Danser? —concluyó él, agregándome repen-
tinamente a la conversación. 
     —Jaja, tienes razón. Danser es un caso único —se reía ella. 
Me gustaba el hecho de que admitiera que mis esfuerzos eran 
ciertamente inusuales. ¿Se habría acostumbrado a mis persisten-
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tes intentos por obtener su amor? No había caso en pensar en 
ello, jamás lo hubiera deducido. 
Así llegamos finalmente a su casa. La despedimos junto a la 
puerta de entrada, mientras yo rozaba lentamente su mejilla de-
dicándole un último adiós. Presentí, por alguna razón, que aque-
lla sería la última vez en la que disfrutaría de su compañía. 
 

¤     ¤     ¤ 
 

     Comenzaba aquel sábado 3 de Septiembre una gran cacería 
cibernética. Encendí mi ordenador, tal como acostumbraba hacer 
los sábados, y me detuve pasmado al encontrar mi página de fo-
tos con una imprevista sorpresa; alguien parecía haber continua-
do aquella vieja embestida virtual recurriendo a un nuevo cul-
pable. No tardé en notar que habían saboteado las páginas de 
fotos de todo el mundo incluyendo la mía. Utilizando la imagen 
de uno de los volantes de esas fiestas bailables a las que tanto 
asistíamos, firmaban aquella irrupción a nombre de Verjai; el 
primo de Leslie. 
     —¡Danser! ¿Ya has visto lo que han hecho con las páginas de 
fotos? —exclamó mi hermana acercándose rápidamente al orde-
nador. 
     —Claro, lo estoy viendo. ¡Maldita sea! Y ahora se la han aga-
rrado con nuestras páginas —me quejé, dejando escapar uno de 
esos bostezos matutinos. 
     —Y observa al pié de la publicidad: Está firmado por Verjai 
—detallaba mi hermana. 
     —¡Vaya! Tienes razón. Las suposiciones de Frederic eran cier-
tas. Al parecer fue él quien envió el virus la vez pasada. 
     —No lo sé, quizá. Tendrás que decirles algo, destruirán los 
ordenadores de todo el mundo, Danser —insistía ella. 
     —¿Qué quieres que haga, hermana? Si intento hacer algo al 
respecto me culparán a mí por ello. Recuerda que fui yo quien 
reenvió aquel correo electrónico cuando nos arruinaron el orde-
nador a nosotros. Frederic lo sabe, pensará que fui yo también 
quien saboteó las páginas de fotos. 
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     —Él no me preocupa. Alguien creó hace unos meses un virus 
y tú te metiste entre medio esparciéndolo hacia otras personas. 
Intenta solucionarlo antes de que te culpen a ti por todo —se 
desesperaba mi hermana, previendo resultados claramente ob-
vios. 
     —De acuerdo, cometí un error, lo admito, pero no volveré a 
equivocarme de nuevo. Esta vez, dejaré que el resto se ocupe de 
sus propios problemas. No creo haber hecho nada malo, herma-
na, no hay motivos para preocuparse —concluí, abandonando el 
ordenador y saliendo a la calle a respirar un poco de aire. Mi 
única ansiedad en aquel entonces era Leslie y no iba a perder mi 
enfoque por el simple hecho de que alguien acometiera sus tra-
vesuras por Internet. Supuse que aquello jamás intervendría en 
mis reiterados intentos por recuperarla; claramente me equivo-
qué. 
 

     Ya habían pasado dos largas semanas sin avance alguno. Si 
no iba a lograr recuperar su amistad, sólo restaba una última op-
ción por tantear. 
Desperté aquel 17 de Septiembre con una de mis más cándidas 
ideas; algo ciertamente inofensivo pero efectivo. Así fue que lla-
mé a Frederic por teléfono para conversar de ello con algo más 
que mi propia conciencia. 
     —Lo que escuchas, Frederic. Me inventaré una novia de men-
tira. Un viejo amigo se tomará la molestia de falsificar algunas 
fotografías para ponerlas en mi sitio Web de fotos. La gente entra 
siempre allí. 
     —Digo yo, Danser, ¿por qué mejor no te consigues una novia 
de verdad? —me sugería él, algo agobiado por mis tontas ideas. 
     —Ya lo sé, y tienes toda la razón, pero no puedo. No voy a 
jugar con los sentimientos de otra persona para solucionar mis 
problemas con Leslie. No me parece prudente. 
     —Sí, tienes razón. En fin, explícame bien el plan, suena muy 
interesante. 
     —De acuerdo, es así: Me inventaré una novia falsa tan sólo 
por un mes. Esto me dará el tiempo suficiente para evitar que 
Leslie crea que estoy pendiente de ella. Dejará de perseguirse 
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con la idea de que me infiltro en cuentas ajenas de Chat y que le 
lanzo brujerías contra sus relaciones amorosas —le explicaba a 
Frederic con lujo de detalles. 
     —¿A qué te refieres con “brujerías”? 
     —Pues, mejor pregúntaselo a ella. Dice estar segura de que, al 
estar con otros chicos, yo estaré deseándole mala suerte perma-
nentemente. Está realmente paranoica. 
     —¿Por eso te ha eliminado de su lisa de contactos? —objetó 
él, un poco confundido. 
     —Pues, eso es lo que ella dice. Lo sé, ya lo he pensado mu-
chas veces y no tiene relación una cosa con la otra. No trates de 
entenderla, creo que ni ella misma logra entenderse. 
     —Tienes toda la razón, Danser ¿Y qué se supone que deba 
ocurrir una vez que tu novia ficticia desaparezca? 
     —No hace falta que ocurra nada. Puede que Leslie se acerque 
a mí nuevamente o puede que acabemos peleados tal cómo hace 
un tiempo. Lo importante es que ella descubra la verdad sobre la 
inexistencia de mi pareja —continuaba explicándole. Frederic 
parecía captar tan sólo una pequeña parte de mi estrategia. 
     —¡¿Qué lo descubra?! ¿De qué te servirá eso? ¿La idea no es 
que ella crea que estás de novio? —se cuestionaba de nuevo. 
     —Claro que no, tonto. Sólo busco que Leslie reaccione. De-
mostrarle que, a pesar de excluirme de su vida, ella aún sigue 
pendiente de la mía. 
     —Acabarán peleados, créeme —predecía mi amigo con suma 
contundencia. Yo suponía exactamente lo mismo. 
     —¿Y cómo estás tan seguro de ello? —cuestioné, intentando 
desenterrar algunos de sus secretos. 
     —Ella me ha dicho que quiere pelearse contigo, que será lo 
mejor para ambos. Aunque no entiendo muy bien sus intereses, 
¿por qué querría alguien estar en conflicto con otra persona? 
     —Es Leslie, Frederic, ¿qué pretendes que haga? —le respondí 
con un leve tono de obviedad. 
     —No te preocupes, tengo todas las conversaciones de Chat 
guardadas. Me ha pedido que las borre pero, claro que tratándo-
se de mi amigo, jamás podría hacerlo. Te las enviaré en cuanto 
llegue a casa —me garantizó él. 



 
UN  MAL  PLAN 

 365

     —Te lo agradezco, Frederic. Sólo me resta pedirte un peque-
ño favor. Una vez que mi novia salga a la luz, necesitaría que 
seas tú quien desparrame el rumor de mi engaño. Intentaremos 
lograr que la información llegue a Leslie por otras bocas. 
     —Perfectamente entendido. Aun así, Danser, me gustaría en-
tender algo. Si tanto la amas, ¿por qué aspiras a estar en guerra 
con ella? —preguntó, sumamente intrigado por los próximos 
resultados de mis actos. 
     —No es una guerra, Frederic. Tú lo has dicho, la amo dema-
siado. Sólo busco neutralizar aquella fe de que algún día estare-
mos juntos. Evitar saludarla, que me dirija la palabra, su mirada. 
Es la forma perfecta de evitar que siga intentando llegar a ella. 
Estando peleados, no me quedará más remedio que acostum-
brarme a su ausencia —concluí finalmente. 
     —Suena algo triste, Danser —interpretaba mi amigo, un poco 
inconforme con mis propósitos. 
     —Pierde cuidado, no lo es. Recuerda que aún tengo mis po-
deres, aprenderé a controlarlos y a sacarles algo de provecho. 
     —¿Y cómo lo lograrás estando lejos de ella? —volvió a inqui-
rir Frederic. 
     —Supongo que se me hará más difícil entonces. No te preo-
cupes, la vida da muchas vueltas. Tarde o temprano, en algún 
futuro, volverá a acercarse al menos por unos pocos segundos. 
Me despedí de mi amigo y me alejé en la negrura de aquella ca-
lle. Mi plan ya estaba en marcha. 
 
     La existencia de mi novia no tardó en convertirse en la noticia 
del mes. Mediante algunas fotografías meramente alteradas, lo-
gré darle a mi inexistente pareja un nombre y un rostro. El plan 
sólo duraría unos pocos días; sabía que tarde o temprano Leslie 
acabaría reaccionando frente a ello. 
Mi tonta estrategia logró concluir aquel 20 de Septiembre, acor-
tando inesperadamente su longitud. Me encontraba en el Chat 
conversando con algunos de mis amigos mientras las fotos de mi 
novia esperaban en una de las carpetas de mi ordenador, ansio-
sas por salir nuevamente a la luz. 
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     —¡Danser! ¿Qué cuentas? —me saludó Albert de pronto. Yo 
continuaba hambriento, esperando a que mi madre terminara de 
preparar la cena. 
     —Muy bien, aquí junto a mi novia organizando una románti-
ca salida —le respondí, disfrutando del sonar de mis palabras; 
jamás había estado en pareja, y el sólo hecho de mencionarlo se 
volvía realmente inquietante. 
     —Vaya, me parece bien. Me gustaría conocerla, ¿cuándo po-
dré verla? —insistía curiosamente Albert. No acostumbraba a 
interesarse por mis asuntos de esa manera tan persistente; supu-
se que allí había gato encerrado. 
     —Algún día la verás, no te preocupes. ¿Y qué andas haciendo 
a estas horas? ¿Ya tienes pensado qué harás esta noche? 
     —Aún no lo sé. Por cierto, Leslie está aquí en casa pero ahora 
se encuentra en el baño. Y dime, Danser, ¿de dónde es tu novia? 
¿Cómo la has conocido? ¿Qué edad tiene? ¿Cuándo podré cono-
cerla? —insistía Albert, mientras yo le cambiaba el rostro a mi 
supuesto locuaz. Sólo quedaba comprobar mis supuestas hipóte-
sis respecto a la identidad de la persona con la que me encontra-
ba hablando. 
     —Ya tendrás el placer de conocerla, Albert. Y dime algo, ¿ya 
te has aprendido las canciones que te he enseñado el otro día en 
la guitarra? —pregunté, disimulando el hecho de que aquella 
clase jamás se había llevado a cabo. 
     —¡Oh! Seguro, Danser. Claro que aún no suenan muy bien 
que digamos. Deberé seguir practicando —respondió, despejan-
do finalmente todas mis dudas. Mi reacción fue claramente in-
mediata. 
     —De acuerdo, escúchame bien chica idiota. Me pediste que 
nos distanciáramos y eso es exactamente lo que hicimos. Deja de 
averiguar lo que hago, soy yo quien no quiere hablar contigo es-
ta vez —estallé de mala manera, dejando que todas mis esperan-
zas por recuperarla y tenerla nuevamente junto a  mí, desapare-
cieran en los confines de mis recuerdos. Jamás podría borrar el 
resultado de mis actos ni los suyos. Allí explosionaba el más ro-
tundo de los finales. Un final que lamentaría por el resto de mi 
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vida. Aun así, sabía que ella se apoderaría de la última palabra; 
siempre lo hacía: 
     —Albert me está golpeando para que no te responda pero lo 
haré de todas formas. Aquí el único mentiroso y actor eres tú. No 
me interesa nada de lo que haces, es más, me das mucho asco. 
Adiós idiota —concluyó ella, mientras yo eliminaba a Albert de 
mi lista de contactos con una ocurrente sonrisa en mi rostro. 
Acababa de completar finalmente mi gran objetivo. Aquella no 
era la reacción de alguien que no se interesara por nada de lo que 
yo hacía. Su exabrupto se adecuaba perfectamente a la de una 
niña de cinco años. Ahora ambos estaríamos sometidos a una 
gran guerra de presencias ¿acaso no le molestaba aquella reali-
dad? Al parecer no. Bucearíamos una vez más en aquel silencio 
del que ya habíamos escapado tiempo atrás. No era un hecho tan 
irracional después de todo; a diferencia del amor, los enemigos 
se obtienen gratuitamente. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Sólo me había tomado tres días volver a verla después de 
nuestra lacónica pelea. Nos reuníamos con los muchachos en 
aquella plazoleta en la que alguna vez Fabio pretendió festejar su 
cumpleaños. Allí estaban Frederic, James, Pacho, El Tucán y su 
infaltable banda de compañeros, y otros tantas celebridades que, 
gastando sus pasos alrededor de una pequeña fogata, aportaban 
su indudable presencia. 
Me senté desahogadamente en el suelo junto a Frederic y Pacho, 
mientras James se entibiaba las manos con la calidez del fuego. 
Saqué mi guitarra, que aún yacía escondida en su estuche, y co-
mencé a revolcar algunas prestigiosas melodías. 
     —Hey, Danser, creo que está desafinada —se percataba Mac 
Portteis con una ofuscada sonrisa. 
     —Sí, lo sé. Sólo me tomará un momento. 
James se alejó hacia una de las mesas que habían allí, donde El 
Tucán desliaba una bolsa repleta de hamburguesas que luego 
degustaríamos entre todos.  
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Continuaba afinando mi guitarra cuando pude vislumbrar un 
pequeño automóvil estacionándose junto a la calle trasera. 
     —¡No puedo creerlo! ¿Por qué no me sorprende? —exclamé a 
los gritos, al descubrir a Leslie bajando de aquel vehículo con 
algunos de sus amigos. 
     —Tienes razón, Danser. Ya es mucha mala suerte —agregó 
Frederic, claramente sorprendido—. ¿No son esos los muchachos 
de la ciudad de Kalbii? 
     —Eso creo, parecen estar platicando fuera del auto —exclamé 
yo, reconociendo a uno de ellos. ¿Quién la había llamado? ¿Có-
mo es que Leslie sabía de nuestra fogata? 
     —¡Hey, Danser! ¿Cuánto tardarás en afinar esa guitarra? —
me gritaba El Tucán desde la otra punta. 
     —¡Ya está afinada! Enseguida comenzaremos con la guita-
rreada —respondí, algo desconcentrado. Los muchachos de Kal-
bii subieron nuevamente al vehículo mientras Leslie y su amiga 
se acercaban a nuestra asamblea nocturna. Pacho se sentó a mi 
lado junto al resto de los chicos; James molestaba al grupo arro-
jando piedras al fuego. Continué sosteniendo mi guitarra allí 
sentado, mientras Leslie y su amiga se sumaban a nuestra ronda. 
Allí estaban también dos de los más exiguos personajes en aquel 
entonces. Mac Portteis, un muchacho de mi misma edad cuyas 
amistades con Leslie jamás se habían ausentado durante sus lar-
gos años en Harainay, deambulaba por el parque intentando jun-
tar ramas y maderas para avivar las llamas del fuego. En la otra 
esquina, John Wanta, un joven cuya presencia humorística se 
convertía en un factor claramente imprescindible, conversaba 
entre fábulas y disparates junto a El Tucán y su pandilla. 
     —¿Tú que crees, Frederic? ¿Me salteará? —le susurré al oído, 
observando a Leslie saludar a uno por uno con un beso. ¿Por qué 
me esquivaría? Aquella no era una guerra legítima, ¿o sí? Se aga-
chó a saludar a Frederic y, tal como lo supuse, pasó de largo 
frente a mí rostro para acercarse a Pacho y al resto de los mucha-
chos. 
     —Te lo dije, no iba a saludarme —exclamé, orgulloso de mis 
leves predicciones. 
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     —Así es, por lo visto no acabaron nada bien —repuso Frede-
ric algo asombrado; no esperaba a que me esquivara de esa ma-
nera tan codiciosa. 
Continuamos cantando y guitarreando entre todos, acoplando 
nuestras voces en una inmensa escolanía de gritos y melodías. 
Mi tan reciente enemistada yacía sentada junto a su amiga en la 
esquina opuesta a la mía. Yo intentaba no observarla, ignorando 
el hecho de contar una vez más con su presencia. La luz de la 
fogata rebotaba en sus pupilas alcanzando inevitablemente la 
percepción de mis ojos. Necesitaba acercarme a ella; sentir que a 
pesar de nuestra triste disputa, aún quedaban esperanzas por 
recuperar su amistad y su presencia en mi vida. Sabía con suma 
certeza cuánto la amaba y, aun así, aprendería a acostumbrarme 
a esa ausencia tan cercana a mi cuerpo. 
     —Mira, Danser, Leslie está cantando —me gritó Frederic al 
oído. 
     —¡Jaja! Sí, lo sé. No puedo quejarme, ¿no es así? Al menos 
disfruta de lo que hago —añadí, deslizando mis dedos por cada 
una de las cuerdas de mi guitarra. La observé nuevamente tras el 
humo del fuego. Se veía feliz, compartiendo con el resto de los 
muchachos una hermosa velada de la cual ambos éramos prota-
gonistas. 
     —Hey, Danser, ¿podrías venir un momento? —me llamó uno 
de ellos; se veía más serio que de costumbre. Le dejé mi guitarra 
a James y me alejé a un costado para hallar cierta privacidad. 
     —Dime, ¿qué ocurre? 
     —El Tucán le dijo a Leslie hace un rato que tú has dicho que 
tas has acostado con ella. Tuve que entrometerme y desmentirlo 
pero, bueno, ella creerá lo que quiera creer —me comentaba él. 
Yo fruncí el ceño y, evitando volverme loco, le agradecí por te-
nerme al tanto. ¿Sería verdad? Aquellos muchachos vivían min-
tiendo, sobre todo El Tucán. ¿Por qué iba a importarme de todas 
formas? Mi gran amistad con Leslie ya había terminado y no 
volveríamos a dirigirnos la palabra. ¿Qué trascendencia tendría 
lo que dijeran los demás? Aun así, no podía evitarlo: Realmente 
me importaba. 
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Regresé nuevamente con Frederic mientras James me devolvía 
con desgano mi guitarra. Dejé que las melodías purificaran mis 
malos pensamientos en lo que restaba de la noche; ya pronto 
saldría el sol. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Comenzaba aquel mes de Octubre una interminable batalla 
de cruces y miradas. La intendencia de Harainay concluía sus 
cuatro años de mandato despertando, entonces, una gran etapa 
de elecciones. Así fue como nos convocaron a mí y a mis amigos 
para participar de una importante asamblea en nombre de Jack 
Bagas, nuestro actual intendente en aquel entonces. No dejaría-
mos de aprovechar esa imperdible oportunidad laboral con la 
que todos ganaríamos una atractiva suma de dinero. 
     —¡Danser! Supongo que vas hacia la reunión —me gritó 
Mathiew, al verme cruzar la calle algo distraído. 
     —Así es, ¿tú sabes dónde es? —le pregunté, sin siquiera sa-
ludarlo. 
     —Claro, hombre. Tú sólo sígueme —concluyó él. Caminamos 
unas dos calles hacia el centro, cruzando el río Tonga por sobre 
uno de sus pequeños puentes. Así alcanzamos finalmente una 
compuerta de rejas blancas detrás de una enorme palmera. Sobre 
ella, enmarcado en un gran pasacalle de color azul, el nombre del 
intendente nos daba la bienvenida. Cruzamos la puerta y, reco-
rriendo aquel largo pasillo hacia sus finales, alcanzamos así una 
pequeña entrada de vidrio tras la que pudimos vislumbrar a al-
gunos de los oyentes. Entramos silenciosamente evitando llamar 
la más mínima atención. El coordinador del evento continuaba 
con su discurso mientras Leslie y yo nos descubríamos inadver-
tidamente por entre la multitud. 
     —Escuchen con atención, jóvenes —comentaba aquel hom-
bre—. Los hemos convocado aquí esta tarde para ofrecerles esta 
nueva oportunidad laboral. Jack Bagas, nuestro intendente, nece-
sitará de vuestro apoyo colectivo para ganar las elecciones este 
año. Cada uno de ustedes recibirá una tarjeta personal de trabajo 
en la que anotarán sus horas de llegada y de salida. Así recibirán, 
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terminadas las votaciones, el pago correspondiente. La señorita 
aquí en la punta será vuestra coordinadora. ¿Alguna pregunta? 
—concluyó el organizador, señalando a una mujer muy delgada 
junto a un escritorio al final del salón. 
     —Sí, señor. ¿Qué tipo de trabajos se nos asignarán? —pre-
guntó uno de los muchachos de la primera fila. 
     —Serán mayormente trabajos callejeros. Repartir volantes, 
sostener carteles, realizar llamadas telefónicas desde la delega-
ción. Les asignaremos todo tipo de transporte y cualquier mate-
rial que pudieran necesitar —continuaba explicando aquel hom-
bre. Su manera de gritar y esos rebuscados ademanes lo conver-
tían en un verdadero dictador. Yo la observaba a Leslie desde la 
puerta mientras ella se escondía por detrás de sus lentes. Aquel 
perfil suyo se veía tan hermoso y ocurrente como su forma de 
ignorarme. Comprendí que se acercaba allí un gran mundo de 
tensiones; momentos en los que, tarde o temprano, nos encontra-
ríamos uno frente al otro. ¿Soportaríamos aquella adversidad o 
acabaríamos dándole a nuestra batalla un merecido final? ¿Qué 
tan difícil podía ser comportarnos como simples adultos? No 
había caso en intentarlo, francamente no lo éramos. 
 
     Los trabajos comenzaron el primero de Noviembre. Mac Port-
teis se encargaría de organizar a todo nuestro grupo; así se lo 
habían asignado. Nos reunimos aquella tarde en el patio interior 
de la delegación; Jack Bagas aún no había aparecido. ¿Trabajá-
bamos realmente para él, o era todo una misteriosa entidad polí-
tica? Yo continuaba allí sentado, esperando a que el resto de los 
muchachos arribaran para comenzar finalmente con nuestras 
tareas. 
     —Hey, Danser, veo que has venido temprano —me saludó 
John Wanta con un fuerte apretón de manos. Junto a él llegaron 
Mathiew, Leslie, El Tucán y Ted Casidy; claro que sólo uno de 
ellos optó por no saludarme. Decidí permanecer allí sentado 
mientras Leslie se arrimaba a la secretaría para anotar su horario 
de llegada. Portteis y los muchachos comenzaron a organizarse. 
     —¿Qué tal marcha todo, Danser? ¿Algo novedoso para con-
tarme? —exclamó John, acercándose a mí. 
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     —No mucho. Aquí me ves, dispuesto a ganar algún dinero —
le respondí, con cierto desgano. No tenía mucho apetito de con-
versar; la presencia de Leslie comenzaba a volverse realmente 
engorrosa. Mientras tanto, el resto de los chicos se organizaban 
en distintos grupos. 
     —Hey, muchachos, observen lo que haré —exclamó Mac 
Portteis, sosteniendo en su mano la lista de repartidores —los 
pondré a Danser y a Leslie juntos en el mismo equipo. Será real-
mente divertido. 
     —Jaja, muy rencoroso de tu parte, Mac. Lograrás que se ma-
ten —agregó Mathiew, observando detenidamente la lista. Port-
teis llamó a todos los que trabajaríamos allí y nos reunió en el 
patio exterior de la delegación. 
     —De acuerdo muchachos, escuchen con atención. Mathiew y 
El Tucán vendrán conmigo, repartiremos los volantes en la zona 
de Airsena. John, Leslie, Danser y Ted irán en otro vehículo a la 
parte este de Harainay. Tendrán hasta las cuatro de la tarde para 
repartirlos todos. No quiero a ningún bufón que los bote a la ba-
sura ni los arroje en algún buzón de cartas —concluía él. El resto 
de nosotros nos alejamos hacia el centro de taxis mientras Leslie 
lo agarraba a Mac Portteis de un brazo. 
     —¡No puedo creerlo Mac! Me lo haces a propósito. ¿Por qué 
me pones con Danser en el mismo grupo? —se quejaba ella, su-
mamente alterada. 
     —No es culpa mía, querida, así están organizados los grupos. 
Ve al taxi antes de que se vayan sin ti. Y has un buen trabajo —se 
defendía Mac Portteis, regresando nuevamente con sus compa-
ñeros. 
Allí estábamos los cuatro subiendo al vehículo. John escogió el 
asiento junto al conductor mientras Ted nos dividía a Leslie y a 
mí contra cada una de las ventanas laterales. 
El taxi nos dejó justo en la puerta de la casa de George. Leslie 
cargaba en sus manos una voluptuosa pila de volantes mientras 
el resto nos acercábamos para recibir, cada uno, su parte corres-
pondiente. Me expresaba indiferente a su presencia e ignorando 
nuestra última pelea; fingiendo que no me importaba nuestro 
silencio, sintiéndola tan cerca y lejos a la vez. Conciente de aque-
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lla realidad que, marchando a ese ritmo, podría durar toda una 
vida. Ese intenso silencio de miradas evasivas que nos envolvía 
entonces, se transformaba en una inmensa guerra de enemigos 
luchando hacia el mismo lado. 
Leslie sacó finalmente el contenido de la bolsa que traía consigo 
y comenzó a repartir el total de volantes evitando el contacto fí-
sico con mis manos. Emprendíamos nuestra larga caminata hacia 
la calle adyacente, mientras John descargaba entre nuestros pa-
sos algunos de sus ocurrentes comentarios. Leslie continuaba 
brincando de buzón en buzón cuando noté que su pequeño her-
mano se sumaba a nuestra travesía laboral. Pasados algunos mi-
nutos, nos sentamos con John y Ted  junto a una pared en la ace-
ra. Leslie y su hermano continuaban realizando injustamente 
nuestro trabajo. 
     —Hey, Danser, ¿estás peleado con ella? —exclamó John fi-
nalmente, apagando su tan redundante sentido del humor. 
     —Así es, ¿te lo ha dicho ella? 
     —Sí, ¿pero qué es lo que ha pasado? —me preguntó intriga-
do el muchacho. Aquella no era una de esas situaciones que so-
líamos frecuentar todos los días. Nuestro silencio lograba crear 
una retórica inquietud en el resto del grupo. 
     —Pues, es una larga historia, no tiene importancia —le res-
pondí, evadiendo aquellos detalles que John se desvivía por des-
cubrir. Allí correteaba entre nosotros su pequeño hermano mien-
tras Leslie se sentaba junto a nosotros para dejar descansar sus 
piernas. 
     —¿Qué tienes en la cara, Leslie? —le preguntó John burlo-
namente, observándola de reojo. 
     —Ah, me ha salido un herpes en la boca —respondió ella, 
algo avergonzada. 
     —Jaja, me refería a tu cara, no al herpes —concluyó John, 
mientras Leslie se reía ofendida; sabía que yo no iba a defenderla 
esta vez. Moría de ganas por recordarle lo bella que se veía deba-
jo de aquella erupción y los cientos de granos que le cubrían el 
rostro. Besarla y abrazarla fuertemente afirmando lo mucho que 
la necesitaba; sentir sus palabras en mi oído, sus ojos frente a los 
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míos. Moría de ganas por poder tocarla siquiera, pero ambos sa-
bíamos que aquello no iba a ocurrir. 
Su hermano se acercó nuevamente hacia nosotros, sosteniendo 
en sus manos algunos panfletos que aún no había alcanzado a 
repartir. Pude notar entonces una personalidad sumamente eva-
siva ante mi presencia, tal como lo hacía su hermana. ¿Qué acaso 
le dijo que no se acercara a mí? ¿Qué no me hablara? ¿En qué 
clase de monstruo me había disfrazado mi nueva enemiga? 
Aquel era uno de esos tantos resultados que, junto a nuestras 
disputas, nos perseguirían a ambos por un largo tiempo. 
Decidí finamente alejarme del grupo. Ya no lograba soportar esa 
presencia suya tan latente como invisible. Necesitaba respirar, 
sentir que aquello era sólo un producto de mi imaginación. Po-
der convencerme de que todo era un simple conflicto pasajero y 
que lograríamos vencer algún día nuestras diferencias, volver a 
estar juntos. Sentir que aquel odio en sus ojos no era más que un 
disfraz para ocultar sus verdaderos sentimientos tal como yo lo 
hacía con mi tonta indolencia. ¿Cuánto tiempo pasaría hasta di-
rigirnos una vez más la palabra? Necesitaba saberlo; la fe ya de-
jaba de ser la opción más recomendable. 
Regresamos a la delegación nuevamente. Nos sentamos los cua-
tro junto a una palmera frente a la puerta, esperando a que Mac 
Portteis volviera y anotara nuestras horas de trabajo. Yo conti-
nuaba fingiendo mi tonto desinterés frente a Leslie; ella parecía 
hacer exactamente lo mismo. Esquivábamos nuestras respectivas 
miradas mientras John nos estudiaba con suma curiosidad. 
Aquella era la más incómoda aventura de silencios y combates 
donde, sin lanzas ni espadas, nos heríamos el uno al otro de la 
forma más ingenua. 
Esa noche hablé con Frederic, parecía tener algunas cosas para 
contarme. 
     —¿Qué tal el trabajo de hoy, Danser? —nos sentamos en un 
viejo banco frente a la pizzería Parci. El señor Gilbera acomodaba 
las mesas del lugar mientras los clientes terminaban finalmente 
de digerir su cena. 
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     —Un verdadero karma, Frederic, una tortura. Jamás te ima-
ginarás lo que nos hizo Mac Portteis a mí y a Leslie —rezongué; 
la risa de mi amigo resonaba por todo el terreno. 
     —Sí, lo sé. Leslie ya me lo ha contado todo. Escucha con aten-
ción la conversación que tuvimos —comenzó a relatar él. Citaba 
cada una de las líneas de esa plática de forma que yo pudiera 
imaginar cada uno de los detalles: 
     —¿Qué tal fue todo, Leslie? ¿Tuviste algún problema al traba-
jar en el mismo grupo con Danser? —le preguntó él, intentando 
descubrir cada uno de los hechos. 
     —Pues, no cruzamos palabra alguna —respondió ella, flemá-
ticamente. Me interesaban sus sentimientos, todo lo que pudiera 
compadecer frente a nuestra rivalidad. ¿Sufría aquel silencio tan-
to como yo lo hacía? ¿Cuándo nos sentaríamos como dos perso-
nas normales a descargar todo aquello que tuviéramos para de-
cirnos el uno al otro? 
     —Bueno, eso era lo que querías, ¿no es así? —repuso Frede-
ric. Conocía sus intenciones y, sin embargo, sabía que aquel no 
era el camino adecuado: Jamás la borraría de mi mente; no de esa 
forma. 
Dejé de imaginarlos a ambos en sus respectivos ordenadores 
conversando a través de Chat. Acababa de comprobar finalmente 
las verdaderas intenciones de Leslie. Sabía que no me odiaba, 
que toda era una simple estrategia mutua por destruir aquella 
conexión amorosa. ¿Lograríamos nuestro objetivo, acaso? Disen-
tía con ella en todo aspecto y, aun así, optaba por darle la razón. 
Sentir que sus métodos pudieran tener un resultado efectivo, al-
go que me ayudara algún día a neutralizar todos mis sentimien-
tos. ¿Lo conseguiríamos? Necesitaba comprobarlo; el tiempo po-
dría cumplir allí una función realmente importante. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Decidí asistir a la delegación aquel domingo 6 de Noviembre; 
llovía torrencialmente. Así pues, supuse que Leslie no trabajaría 
un día como aquel. 
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Allí frente a la puerta, sentado en una de las mesas, Mathiew 
efectuaba algunas llamadas telefónicas. 
     —¡Danser! ¿Cómo estas? —me saludó eufórico. Había estado 
trabajando toda la mañana y parecía necesitar algo de compañía. 
     —Todo muy bien. Y tú ocupado, por lo visto. 
     —Efectivamente, y es realmente estresante. Anda, ve a anotar 
tu horario de llegada y siéntate conmigo —continuaba con el te-
léfono en la oreja, sosteniendo un extraño pilón de hojas frente a 
sus ojos. Le pedí a la secretaria mi tarjeta de trabajo y anoté sobre 
la fecha las diez de la mañana. 
     —¿Qué son esas hojas? —le pregunté a mi compañero, des-
plomándome en la silla junto a la suya. 
     —Es una lista de los ciudadanos de Harainay. Observa, todos 
estos que están aquí anotados con sus respectivos números tele-
fónicos, son aquellos que votarán a favor del intendente. Lo que 
hago yo es telefonear a uno por uno e informarles sobre el lugar 
al que deberán ir a votar el día de las elecciones —me explicaba 
él. 
     —De acuerdo, veamos quien sigue. ¿Quién es la última per-
sona a la que has llamado? —me interioricé. Mac Portteis cami-
naba por el salón yendo de una punta a la otra, comprobando 
que todo marchara como debía. Yo continuaba ayudando a Ma-
thiew con los llamados, cuando distinguí a través de la puerta un 
pequeño paraguas cerrándose bajo la lluvia. 
     —Dios mío, no puedo creer que haya venido —murmuré en 
voz baja, mientras Leslie sacudía su paraguas para entrar final-
mente al salón. 
     —¿Qué has dicho, Danser? —preguntó mi compañero, soste-
niendo con una mano el tubo del teléfono. 
     —Nada no importa —lo evadí con rapidez mientras la mu-
chacha, recién llegada, cerraba sus ojos con desespero al hallar-
me allí sentado. Se acercó lentamente a la secretaría y pidió su 
tarjeta personal de trabajo. 
     —Hey, Danser, ¿por qué has venido hoy? —me preguntó 
Mac Portteis algo inquieto; parecía llamarle la atención mi ines-
perada presencia—. Disculpa que te lo pregunte, es que, bueno 
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verás, Leslie me pidió que le asignara un día en el que tú no es-
tuvieras aquí. Se suponía que no trabajarías hoy. 
     —Lo siento, no lo sabía, Mac —me disculpé. Me sentía real-
mente avergonzado, no tenía el más mínimo designio de moles-
tarla. Comenzaba a levantarme de la silla con la clara intención 
de abandonar el lugar, cuando Portteis volvió a arrojarme contra 
la silla. 
     —No seas tonto, Danser. Quédate aquí. La pondré a trabajar 
en la mesa del fondo, no te preocupes —me convenció para que 
me quedara. 
El agobio ya lograba distinguirse en los ojos de Leslie. Portteis la 
sentó junto al teléfono en la esquina opuesta y le cedió una lista 
idéntica a la que teníamos nosotros en la mesa. Intenté no obser-
varla demasiado; ya tanto la estimaba, que no quise siquiera ace-
charla con la mirada. Mac Portteis continuó divagando por el 
salón. 
     —De acuerdo, Danser. ¿Qué nombre sigue? —prosiguió Ma-
thiew. Concentrarme en mis tareas con mi amada a mis espaldas 
se volvía algo realmente lioso. 
     —Que imbécil que es esta chica —exclamó Portteis, regre-
sando velozmente hacia nuestra mesa. 
     —Jaja, ¿por qué?, ¿qué ha ocurrido? —preguntó Mathiew in-
trigado mientras yo me acomodaba para escuchar sus protestas 
con atención. 
     —Dice que llamó a una de las personas de la lista y la línea 
está ocupada. Qué no sabe que hacer —se reía insensiblemente. 
Lo acompañé con una leve carcajada, dejando salir de mí aquella 
personalidad tan vengativa por haberme alejado de su vida. Aun 
así, moría de ganas por sentarme junto a ella y ayudarla con sus 
labores; reír juntos un buen rato olvidando el motivo de nuestra 
pelea. ¿Qué otra cosa podía hacer más que ocultar nuevamente 
mis sentimientos? 
     —Jaja, que chica tonta. ¿Por qué no llama al siguiente de la 
lista en lugar de molestarte? —agregó Mathiew a su vez. Allí 
llegaron Pacho, El Tucán y Ted Casidy. Sin siquiera anotar sus 
horarios de llegada, se sentaron junto a nosotros en la misma 
mesa. Nos reíamos incasablemente, evadiendo todo tipo de tra-
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bajo mientras Leslie continuaba en el rincón opuesto con la lista 
de votantes y el teléfono a un costado. El Tucán nos relataba sus 
historias de erotismo; Pacho lo acompañaba con algunos de sus 
inesperados comentarios. Afuera continuaba lloviendo; podían 
oírse desde allí las gotas cayendo sobre el pasillo exterior. Pasa-
ron así varios minutos. Leslie se acercó a nuestra mesa mientras 
el resto nos divertíamos encontrando algunos nombres jocosos 
en la lista de votantes. ¿Qué haría ella respecto a mí? La estaba 
ignorando notablemente, ni siquiera la observaba. 
Pacho jugaba con el cable del teléfono mientras Mac Portteis 
conversaba con el resto del equipo. 
     —¡Que bonito que eres! —exclamó Leslie, tomando a El Tu-
cán del mentón y haciendo un incierto gesto de cariño. Si sus 
propósitos eran lograr que me pusiera celoso, sólo lograría cau-
sarme un espasmo de risa. El Tucán la observó con sorpresa. 
     —No me toques, querida —le gritó él, regresando su mirada 
a la lista de votantes que aún yacía entre sus manos. Yo aprove-
ché para alejarme al fondo de la sala y retirar un delicioso capu-
chino de la máquina expendedora de café. Los muchachos se pu-
sieron de pie, alistándose para regresar nuevamente a sus casas. 
Leslie continuaba parada junto al resto de los chicos mientras yo 
me acercaba a ellos para continuar torturándola con esa indebida 
indiferencia. Ya no había mucho por hacer allí, el trabajo estaba 
terminado. Anotamos cada uno nuestros horarios de retirada y, 
dispuestos a abandonar finalmente la delegación, nos despedi-
mos en la puerta de salida. 
     —¡Hey, Danser! ¿Podrías venir un momento? —me llamó la 
coordinadora desde el fondo de la sala. 
     —Adiós muchachos, nos vemos la próxima —me despedí de 
ellos y me acerqué finalmente a la señorita que acababa de lla-
marme. 
     —¿En que puedo ayudarla? —me dirigí a ella respetuosa-
mente. 
     —Pues, me han comentado que eres un excelente cantante. 
¿Te gustaría deleitarnos con algo en la fiesta del mes que viene? 
Se hará aquí mismo en el teatro de la delegación y estarán todos 
tus amigos. Es una buena oportunidad para mostrarte, ¿no crees? 
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—me sugería la coordinadora. ¿Cómo no aprovechar una oca-
sión como esa? Me encontraba realmente decidido cuando re-
cordé que contaría también con la presencia de mi nueva enemi-
ga. ¿No sería acaso tan comprometedor? Aquel conflicto acababa 
de comenzar y aún no sabía por cuanto tiempo permaneceríamos 
tan a la defensiva. De todas maneras, no había forma de rechazar 
la oferta. ¿Sería acaso una buena oportunidad para que Leslie me 
escuchara? ¿Dedicarle algunas de esas canciones que compuse 
inspirándome en ella y en mi triste desamor? ¿Qué pensaría de 
mí? Mis actos me convertían en un ente tan diferente al resto de 
las personas, que pronto me observaría como a un verdadero 
lunático. Supuse que sería un gran riesgo revelar de esa forma 
todos mis sentimientos; allí desde el escenario, frente a todos mis 
amigos y compañeros. ¿Qué pensaría ella? ¿Cómo podría expo-
nerla de aquel modo tan arduo? Dejé que mis impulsos decidie-
ran por mí. Me negaba a ser víctima de la realidad, necesitaba 
darle a mis sentimientos la importancia que tanto merecían. 
     —Es una excelente idea, señorita. ¿Estará bien si canto cinco 
canciones? —accedí finalmente. 
     —¡Oh! Por supuesto. Elige los temas que tú quieras, el públi-
co es tuyo. Y dime algo, ¿dónde aprendiste a cantar? Tengo en-
tendido que lo haces muy bien. 
     —Pues, no aprendí en ninguna parte. Es un poder que estoy 
aprendiendo a usar, tengo un pequeño truco —exclamé, creando 
en la coordinadora un profundo interés. 
     —Vaya, ¿y cuál es el truco? —me preguntó, sumamente in-
trigada. 
     —Si se lo dijera, dejaría de ser un truco, ¿no cree? —respondí 
con algo de picardía. Sólo requería concentrarme en la única 
fuente de inspiración que tanto necesitaba; nada inusual. 
Me despedí de la coordinadora, confirmando el horario exacto 
de la fiesta, y abandoné finalmente la delegación; al parecer, ya 
tendría en lo que ocuparme aquel mes. 
 

¤     ¤     ¤ 
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     Me encontraba empotrado en una entretenida película, allí en 
mi habitación, cuando recibí aquel 19 de Noviembre de 2005 una 
curiosa llamada a mi teléfono móvil. Supuse que llegaría algún 
día aquel momento en el que me enfrentaría a acusaciones im-
parciales. 
     —¿Estoy hablando con Danser? —preguntó una voz mascu-
lina al otro lado de la línea. 
     —Así es, ¿con quien tengo el agrado de comunicarme? —
esperaba que se tratara de alguno de mis amigos. 
     —¿Realmente no sabes quien habla? ¿”El virus informático a 
nombre de las fiestas bailables” no te dice nada? —respondió 
impetuoso el muchacho, mientras yo relacionaba finalmente los 
hechos. 
     —¡Vaya! Claro que sé quien eres, nos has destrozado a mí y a 
otros tantos los ordenadores. Y, si mal no recuerdo, hace poco 
has atracado los sitios de Internet donde muchos de nosotros 
poníamos nuestras fotografías —acusé a Verjai con cierta des-
confianza, asumiendo en parte que aquel llamado declaraba cla-
ramente su inocencia. 
     —¡Ah! El muchacho se cree muy astuto por lo visto. Escú-
chame bien, Danser. Tú eres el que ha estado dispersando aque-
llos virus a mi nombre, tengo pruebas contundentes —ahora el 
acusado cambiaba notablemente de bando. ¿Qué cuernos estaba 
ocurriendo allí? ¿Por qué me acusaría a mí de todo aquel caos? Si 
Verjai no había sido, el verdadero culpable continuaba allí suel-
to. ¿Por qué yo? ¿Por qué acusarme a mí? 
     —¡Hey! Espera un momento. ¿De qué pruebas estás hablan-
do, muchacho? ¡Yo no he hecho nada! Tengo dieciocho años, jo-
vencito, ¿crees que malgastaría mi tiempo en hacer idioteces por 
Internet? 
     —No me interesan tus motivos, Danser. Además, tú eres muy 
bueno haciendo esas cosas. Escúchame bien, yo no iré a golpear-
te, no te preocupes. La próxima vez que bromees con mi nombre 
por Internet, te enviaré directamente a prisión, ¿queda claro? 
     —¡Wow, wow! ¡Hey! ¿Te has vuelto loco? Creo haberte dicho 
que yo no he sido. Si alguien tiene algún problema contigo y está 
fastidiándote, lo comprendo. Pero no puedes acusarme a mí, no 
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tengo nada que ver con ello —insistía yo, esperando que el mu-
chacho reaccionara de una vez por todas; acababa de inscribirse 
instantáneamente en mi lista de personas detestables. 
     —Sé que fuiste tú, tengo pruebas —se defendía él, de un mo-
do claramente pueril. 
     —No se qué clase de pruebas tendrás, Verjai, pero puedo 
asegurarte que son erróneas. Si realmente necesitas deshacerte 
de esas dudas, has la denuncia correspondiente y deja que las 
autoridades te demuestren mi inocencia —lo desafié yo, ubicán-
dome holgadamente en mis casillas; estaba tranquilo pues no 
tenía nada que ocultar. 
     —De acuerdo, en caso de que hayas sido tú, no lo hagas más. 
No eres el primero al que llamo —confesó él, mientras yo entre-
lazaba algunas ideas preliminares sobre aquella acusación. Corté 
el teléfono y llamé a Frederic para contárselo todo, supuse que él 
me ayudaría a resolver esa incógnita. 
     —No puedo creerlo, Danser. ¿Pero por qué te ha llamado a ti? 
No puede acusarte de ello por tus conocimientos informáticos. 
¿Acaso va a culpar a cada aquel cuyas facultades con los orde-
nadores sean de algún modo superiores? —indagaba Frederic, 
intentando resolver el enigma de esa inesperada llamada. 
     —Lo sé, no tiene sentido. Aun así, podría acusarme por reen-
viar aquel correo electrónico hace meses, no lo culparía. 
     —Sí, Danser, pero según lo que me cuentas, aquel no fue el 
motivo del llamado. Te ha acusado de firmar con su nombre los 
ataques virtuales —me recordó Frederic, regresándome nueva-
mente al presente. 
     —Tienes razón. ¿Pero por qué yo, Frederic? ¿Cómo es que 
llegaría hasta mí? No tenemos a nadie en común que pudiera 
acusarme a excepción de… ¡Oh, dios mío! 
     —¡Leslie! —disparó Frederic, amalgamando sus gritos con 
una estruendosa carcajada. 
     —¿Cómo pude haberlo olvidado? Es la única persona que ha 
estado acusándome estos últimos meses de problemas informáti-
cos que ni siquiera eran suyos. Comenzó investigando el primer 
ataque virtual, luego le dijo a Flammeed que yo me había infil-
trado en su ordenador, y ahora me encuentro con un nuevo in-
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dividuo acusándome de acometer ilegalidades que, sorprenden-
temente, es su primo. ¿No lo entiendes Frederic? Ya todo tiene 
sentido. 
     —Tienes razón, Danser. Cada vez que alguien te acusa de al-
go referente a los ordenadores, ella está entre medio. ¿Por qué 
crees que lo haga? —se cuestionaba él, engendrando en mi men-
te nuevas incertidumbres. 
     —No tengo idea, no se me ocurre algún motivo congruente. 
Además, no le he hecho nada. Jamás le falté el respeto ni abusé 
de su credulidad. 
     —Así es, Danser. No tiene ningún derecho a hacer esto. No te 
hagas problema, algún día se humillará a sí misma en sus pro-
pias calumnias —insistía Frederic. Yo continuaba en búsqueda 
de la justificación más lógica que pudiera hallar. ¿Por qué me 
odiaría sin haberle hecho daño? ¿De dónde provenía esa clara 
necesidad suya por convertirme en un mal para los demás? Des-
viviéndome a cada instante por asistir a aquellos apetentes de 
ayuda, brindando mi presencia positiva en cada sitio donde la 
armonía estuviera ausente. ¿Por qué yo? ¿Desde cuando el amor, 
nos transforma en un blanco de odio y rencor por no haber en-
frentado valientemente nuestro destino? Quizá su resentimiento 
hacia mí sólo era el contundente resultado por no poder culparse 
a ella misma. Si no me extrañaba a su lado, ¿cuál era el porqué 
de esos intentos por mantenerme protagonista en su vida? Tal 
vez por eso lo hacía. Sujetándome a su mundo para evitar que 
me escapara de ella; evitar que la borrara de mi mente. ¿En qué 
más podría pensar? No había ninguna otra explicación a sus acti-
tudes que pudiera cruzar por mi mente; claramente ninguna. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Terminaba por fin de preparar las canciones para el show de 
aquella noche. Llegó finalmente el día 6 de Diciembre y, tal como 
estaba organizado, debía estar junto a mi guitarra en la delega-
ción del intendente a las siete en punto. Llevaba listas cinco de 
las canciones que había compuesto para Leslie, quien las escu-
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charía desvalida ante mi presencia mientras yo la observara aler-
ta desde el escenario del salón. 
Llegué prácticamente temprano. Crucé aquel pasillo de la entra-
da y, atravesando bruscamente la puerta del salón principal, al-
cancé así un segundo pasaje ocupado por una notable fila de me-
sas; sobre ellas yacían las listas de invitados y unos sobres en 
blanco. Traspasando la puerta al final del corredor, me espera-
ban unas largas escaleras decoradas por una abultada alfombra 
roja oscura y, en sus desenlaces, un inmenso espejo reflejaba a 
todo el que osara a bajar por ellas. Acababa de ingresar al salón 
de reuniones donde aquel escenario frente a mis ojos me daba 
una calida bienvenida; no había nadie allí. Sujeté mi guitarra con 
fuerzas y subí finalmente al entarimado para dejarla a un costa-
do. Así regresé nuevamente al patio exterior, donde el resto de 
los muchachos escuchaban atentos al coordinador del evento. 
     —Presten mucha atención, jóvenes. La reunión festiva co-
menzará a las nueve en punto. Disfrutaremos de algunos núme-
ros musicales hasta que arribe finalmente el intendente. Hasta 
entonces, intenten relajarse disfrutando de la música y la comida. 
En cuanto a ustedes chicas… —comentaba el coordinador, mien-
tras Leslie y otra de las muchachas escuchaban con atención lo 
que estaban por encomendarles—. Ustedes repartirán flores a 
cada persona que entre al salón de reuniones, sean gentiles y no 
olviden regalar algunas sonrisas. Mi compañera les traerá, en 
instantes nada más, los ramos de rosas —concluyó aquel hom-
bre. Yo continuaba caminando por el patio exterior, mientras el 
resto de mis amigos se desconcentraba con alguna plática colec-
tiva. Ignoraba a Leslie con la mirada mientras ella hacía lo mis-
mo conmigo; se volvía todo un juego realmente peculiar. Algo 
que recorría ese pequeño lugar decorándolo todo con una extra-
ña quimera de acechanzas. 
     —¿Qué nos cantarás hoy, Danser? —preguntó John, mientras 
yo me acercaba al grupo; al parecer, me habían visto entrar con 
mi guitarra. 
     —Ya verán. Será asombroso. 
     —Nada de “ya verán”. Cuéntanos —insistía Mathiew. 
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     —Cinco canciones que he escrito hace poco. No lo entenderí-
an, no van dedicadas a ustedes, lo siento. 
     —¡Oh! Comprendo. Pierde cuidado, ya sé a quien te refieres 
—repuso Mathiew, con plena certeza. 
Los adultos no tardaron en llegar. Allí se encontraban todos 
nuestros padres, otros jóvenes no tan jóvenes, y sin falta alguna, 
el señor Gilbera junto al resto de su familia. Las mesas del pasillo 
comenzaban a atestarse de invitados, mientras Leslie y su com-
pañera se acomodaban junto a la puerta del salón para repartir 
las rosas. Su pequeño hermano surgió de aquella multitud acer-
cándose a mí con esa sonrisa indudablemente tierna; parecía te-
ner algo que decirme. 
     —¡Hey, Danser! ¿Cuándo saldrá un nuevo capitulo de tus 
animaciones? —me preguntó vergonzoso. 
     —Jaja, pues, quizá dentro de poco —opté por mentirle. No 
iba a permitir que mi voz retumbara nuevamente en las paredes 
de su casa; Leslie no lo soportaría. 
     —¡Excelente! —exclamó eufórico, correteando contento hacia 
el salón de fiestas. Su hermana continuaba allí en la puerta sos-
teniendo las rosas. ¿Cómo haría yo para pasar por allí? Jamás me 
entregaría una, ¿lo haría su compañera, quizá? Decidí finalmente 
comprobarlo, aún debía conectar mi guitarra a los equipos de 
sonido y no quedaba mucho tiempo restante. Me acerqué hacia 
ellas a gran paso veloz y, atrancándome precisamente frente a su 
compañera, abrí provocativamente mi boca para que pusiera allí 
una de las rosas. No podía negarlo, las chicas suelen ser muy 
previsibles. ¿Qué lograría yo con esa actitud? ¿Generarle celos a 
Leslie tal como ella lo había intentado con El Tucán? Parecíamos 
dos completos idiotas jugando a la pareja recién peleada. Ignoré 
cual fuera que haya sido su reacción y bajé nuevamente las esca-
leras para ocuparme del sonido de los parlantes. 
     —Escucha, Danser —me detuvo el coordinador, acomodando 
una de las butacas del lugar, mientras algunas sirvientas colma-
ban las mesas de torta y bebida. 
     —El hombre que está allí sentado junto al escenario ha veni-
do desde la ciudad de Marciel, es guitarrista. Lo que trato de de-
cirte es que él tocará sus canciones antes de ti. Calculo que serán 
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sólo unos cinco minutos. Ve a preparar tus cosas y revisa que no 
falte ningún cable —me asesoraba el coordinador. 
     —¿Qué tal señor? Al parecer compartiremos esta noche el es-
cenario —lo saludé amablemente. Un hombre humildemente 
empilchado de unos cincuenta y cinco años quizá. Afinaba su 
guitarra a un costado del salón mientras yo subía a la tarima pa-
ra regular el sonido de la mía. Los muchachos comenzaron a to-
mar asiento junto al resto de los invitados mientras yo descubría 
a Leslie por entre las mesas de los jóvenes; esta vez, me observa-
ría sin ninguna otra opción. 
El intendente Jack Bagas llegó más temprano de lo esperado. La 
gente comenzó a aplaudir mientras yo me sentaba junto a mis 
amigos en la mesa opuesta a la de mi amada. Oculto entre noso-
tros se encontraba su pequeño hermano bajando irremediable-
mente nuestro promedio de edad. 
     —Miren muchachos, acaba de subir un delincuente —excla-
mó El Tucán, en voz baja para que el intendente no alcanzara a 
escucharlo. Subió finalmente al escenario junto a su guardaes-
paldas, mientras el encargado del sonido le cedía un micrófono 
para que comenzara de una vez su discurso. 
     —Hey, Danser, ¿qué no ibas a cantar? —indagó Mac Portteis, 
percatándose de aquel pequeño cambio en el programa. Se activo 
finalmente el micrófono. 
     —Estimados ciudadanos de Harainay, tengan ustedes muy 
buenas noches. Los hemos reunido aquí para hablarles hoy de 
algunos proyectos que tendremos encaminados para este nuevo 
año —balbucía Jack Bagas. 
     —¡Este hombre es un payaso! —exclamó en voz alta el her-
mano de Leslie. Mathiew se arrojó sobre él y le cubrió la boca 
antes de que el intendente alcanzara a oírlo. 
     —Permítanme recordarles que a mediados del año 2002 era 
nuestro propósito traer a la ciudad cincuenta familias. Señoras y 
señores, no dejaré de mencionar que fueron doscientas las fami-
lias que se han mudado a Harainay. Vale recordar que este ha 
sido uno de nuestros mayores logros. 
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El intendente continuaba con su discurso mientras yo investiga-
ba la forma más dinámica de contemplar a Leslie sin que ella 
pudiera notarlo. 
     —De acuerdo, ciudadanos de Harainay, ¿alguien tiene alguna 
pregunta? —concluyó finalmente Jack Bagas. Su guardaespaldas 
se rascaba la pierna observando con ansias las tortas que reposa-
ban solitarias sobre una de las mesas. 
     —Sí, yo señor intendente —exclamó Mac Portteis, intentando 
debatir a nombre de toda la juventud. 
     —Claro, muchachito. ¿Cuál es tu pregunta? 
     —Pues, a mí y al resto de mis amigos nos gustaría que hubie-
ra una discoteca en alguna parte de la ciudad, y creo que todos 
los jóvenes buscan lo mismo —exigía Portteis, con la voz algo 
temblorosa. 
     —Verás muchacho, eso resulta algo complicado. La ciudad de 
Harainay ya se encuentra completamente edificada, son muchas 
las casas y edificios que ocupan la mayor parte del terreno. La-
mentablemente, no hay lugar para construir lo que tú pides —le 
respondió Jack Bagas. El resto de nosotros permanecimos calla-
dos, sin embargo, la respuesta parecía no satisfacer del todo a 
nuestro amigo. 
     —¿A qué se refiere con que no hay lugar? Le informo que he 
visto muchos terrenos disponibles en las calles del centro —
insistía Portteis. 
     —Lo siento, querido amigo, pero esas son zonas residencia-
les. ¿Crees tú que podrías dormir a gusto si colocáramos una dis-
coteca bailable justo debajo de tu ventana? —se ofendió el inten-
dente. Portteis agachó su mirada y respondió con un gesto de 
negación; parecía haber entendido finalmente el mensaje de Ba-
gas. 
     —De acuerdo, señoras y señores. Agradezco que hayan veni-
do a este encuentro y esperamos volver a verlos pronto. Confío 
en que tomarán la decisión correcta durante estas elecciones —se 
despidió el intendente. Por fin llegaba mi hora, el momento de 
revelarme ante Leslie; dejar explotar mis emociones y cada uno 
de mis sentimientos junto a mi guitarra y la magia de aquel mi-
crófono que me esperaba allí arriba. El hombre subió al escenario 
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con su instrumento en mano mientras yo me sorprendía al notar 
que la gente comenzaba sorpresivamente a abandonar el salón. 
     —¡Hey, Danser! No quisiera arruinar tus expectativas, pero 
tengo la mera impresión de que no cantarás —exclamó John 
Wanta, abandonando la mesa junto al resto de mis amigos. El 
hombre de la guitarra guardó su instrumento en el estuche y ba-
jó del escenario notablemente ofendido; yo continuaba interpre-
tando los hechos: Quizá no era tan grave después de todo. ¿Ha-
bría sido obra del destino protegiéndome de un nuevo error, una 
nueva confusión de objetivos e inclinaciones que sólo un román-
tico incurable acometería? Tomé aquello como un hecho fortuito. 
Guardé nuevamente mi guitarra asegurándome de no olvidar 
ningún cable; el salón ya estaba casi vacío y no quedaba prácti-
camente nadie. Regresé una vez más al patio, allí donde las mul-
titudes luchaban por escapar a lo largo ese angosto pasillo. Fren-
te a la puerta, debatiendo del lado exterior junto a la gran palme-
ra, se encontraban algunos de los coordinadores; me acerqué pa-
ra escucharlos con atención. 
     —Ya vieron ustedes, compañeros, el pobre guitarrista se ha 
venido especialmente desde Marciel y no ha podido tocar. ¿Qué 
piensan ustedes al respecto? —se quejaba uno de ellos. 
     —¡Estoy de acuerdo contigo! Aun así, creo haber esclarecido 
la naturaleza del problema. El intendente debería haber realiza-
do su discurso al final del evento, y así la gente hubiera disfruta-
do de la música sin ningún inconveniente. ¡Oh! Miren, aquí está 
el otro muchacho que iba a cantar —se percató uno de ellos al 
verme allí parado escuchando la conversación. Noté que se tra-
taba del padre de Mac Portteis conversando con el señor Gilbera. 
     —Ven, Danser, acércate un momento —me llamaron gentil-
mente. Me aproximé con mi guitarra sin siquiera percatarme de 
que Leslie se encontraba justo a mis espaldas. 
     —Escucha, muchachito, el intendente organizará un nuevo 
discurso la semana entrante en mi casa. Nos gustaría que pudie-
ras cantar allí lo que hoy no has podido, ¿qué dices? —preguntó 
el señor Portteis, mientras Leslie se arrimaba sorpresivamente a 
nosotros para escuchar la conversación. 
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     —Claro que sí, eso estará bien. No será lo mismo, por supues-
to, pero haré el intento —accedí encantado. ¿De que me serviría 
realmente? Leslie ya no estaría allí; sólo serían unas pocas perso-
nas de tercera edad y no contaría esta vez con su presencia. 
Acordamos el día de aquella reunión y, observando a Leslie a los 
ojos al menos por última vez, me alejé con mi guitarra hacia al-
guna parte. «Quizá no sería tan difícil acostumbrarme a ese mo-
lesto silencio de miradas», pensaba una y otra vez. Tal vez valía 
la pena intentarlo. 
 

¤     ¤     ¤ 
 

     Las clases ya estaban por concluir en pocos días. Ultima vez 
que pisaría los pasillos de la escuela, las losas del patio, el banco 
en los recreos. Se acercaban nuevas aventuras; hazañas en las 
que dejaría de ser aquel joven escondido detrás del escritorio con 
su cuaderno. Nuevos mundos, vivencias que aún desconocía por 
completo. Se cumplían en aquel entonces nueve meses de silen-
cio con la chica más importante de mi vida. Nueve meses en los 
que aprendí, con algo de fe, a conformarme tan sólo con su foto 
en mi imaginación. Los encuentros continuaron acechándonos a 
ambos sorpresivamente en cada esquina, cada rincón de la es-
cuela, cada pequeño sector de Harainay. Aprendimos a ignorar-
nos notablemente al cruzarnos y a saludarnos con suma simpli-
cidad, en caso de que tan sólo fuera un encuentro colectivo. El 
más mínimo cruce de miradas podía ser realmente peligroso; un 
brusco despertar de sentimientos, de recuerdos relegados u otros 
que buscábamos olvidar. Continuamos navegando como vícti-
mas del tiempo, evitando a cada instante que nuestros ojos se 
confrontaran. Aprendí a padecerlo como el mejor de los guerre-
ros, ocultando aquella herida por detrás de mis sonrisas y mis 
tantas alegrías. Supuse que algún día terminaría; creía ciegamen-
te en ello. Mientras tanto, perseveraba en la triste idea de acos-
tumbrarme. 
Se acercaba finalmente el último día de clases. No muchos, claro, 
pero aún quedaban algunos más por asistir. Se organizaba la no-
che de aquel 12 de Junio una gran fiesta para todos los gradua-
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dos. Nos encontramos con mis compañeros de clase a las ocho de 
la noche bajo la gran oscuridad del patio escolar; el autobús no 
tardaba en llegar. 
     —Vaya, Danser, sí que te ha crecido el cabello. ¿Cómo estas? 
—me saludó una de mi compañeras. Tenía en aquel entonces 
una abundante cabellera; no me había vuelto a cortar el pelo des-
de aquellos tiempos en los que anduve rapado. Me llevé una ca-
misa a rayas y esos viejos pantalones de vaquero, sin notar que el 
resto de mis compañeros llegaban vestidos como un gran mo-
numento a la elegancia. 
     —Muy bien, gracias por preguntar. ¿Y cómo estás tú? Por 
cierto, que hermoso vestido —alabé a mi compañera. Parecía 
una verdadera novia bajo su lujosa indumentaria. 
     —¡Gracias, Danser! También está muy bonito tu… bueno… 
especie de traje, claro —se reía algo distraída. El autobús acaba-
ba de llegar. Así fuimos ascendiendo al vehículo uno por uno 
mientras las chicas cuidaban de no dañar sus vestidos al subir los 
pequeños escalones. El viaje no se hizo tan largo. El calor del aire 
acondicionado humedecía las ventanas del autobús mientras mis 
compañeros se divertían escribiendo insultos y otras frases igual 
de cortas. 
     —Hey, discúlpame. ¿Sabes si asistirán a esta fiesta los alum-
nos del segundo sector de la escuela? —le pregunté concernido a 
la chica sentada a mi lado. 
     —¡Claro! Es su último año escolar al igual que el nuestro. 
Ellos van en otro autobús —me respondió, algo retraída. 
Llegamos por fin a un inmenso castillo antiguo donde un cente-
llante bailar de luces iluminaba el cielo desde lo más alto. Baja-
mos finalmente del autobús y, sosteniendo nuestras invitaciones 
en mano, comenzamos a subir por una pequeña escalera metáli-
ca. 
     —Bienvenidos alumnos. Sus entradas por favor —nos recibía 
la directora en la parte superior de la fortaleza. Allí pude ver cla-
ramente de que se trataba. Habían transformado aquel rústico 
solario en un atractivo salón de eventos. Las mesas, delicada-
mente decoradas, recubrían el total de la azotea mientras los pla-
tos de comida viajaban simétricos en manos de las camareras. 
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     —¡Arbin! Amigo, veo que has llegado antes que yo —lo salu-
dé, al encontrarlo en una de las mesas. 
     —Así es, arribamos hace unos minutos. Vaya, tú cabello ha 
crecido notablemente. ¿Qué le haces?, ¿lo riegas por las noches? 
—bromeaba él. 
     —Jaja, algo por el estilo. Vamos a comer algo, estoy muerto 
de hambre —chillé, mientras Arbin abandonaba su silla. Entra-
mos al salón interior del lugar, donde las mesas atestadas de co-
mida y bebida desaparecían tras esas interminables rondas de 
jóvenes hambrientos. Decidimos arrimarnos al rubro de las car-
nes; me serví un vaso con jugo de naranja mientras Arbin con-
versaba con uno de sus compañeros de clase. 
     —¿Por qué mejor no preparamos unos platos y nos sentamos 
en las mesas de afuera? —me sugirió él. El lugar estaba realmen-
te repleto. Por momentos, me cruzaba con algunas caras curio-
samente conocidas; otras no tanto. Me serví un plato de pastas, 
brochetas y ensalada, y regresamos nuevamente a las mesas ex-
teriores. 
     —¡Hey, Danser! Me he enterado que Fabio está de novio con 
tu hermana. ¿Es cierto eso? —exclamó Arbin, recordando algu-
nos de esos nuevos cotilleos que deambulaban por Harainay. 
     —Así es, y están muy contentos los dos. Es realmente un ex-
celente muchacho —respondí yo, llevándome a la boca un pe-
queño trozo de lechuga. 
Ya habían pasado unos cuantos minutos cuando pude verla cru-
zando la entrada principal: La mujer más hermosa que jamás 
hubieran visto mis ojos. Un verdadero homenaje a la perfección, 
a las artes humanas, quizá. Me dejaba hechizar por su reluciente 
vestido rojo y la delicadeza de sus piernas; algo que jamás logra-
ría crear con el poder de mi imaginación. Dejé que su imagen 
atravesara lentamente aquel patio y alcanzara por fin mis pupi-
las. No encontraba palabras para describir su belleza, ese mágico 
resplandor en su piel que, bajo el brillo de la luna, desdibujaba 
cada una de las curvas de su cuerpo. Su cabello meramente on-
dulado se dejaba llevar por el viento, mientras yo registraba en 
mi mente cada uno de esos detalles. 
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     —¡Hey, Danser! ¿Te encuentras bien? —indagó Arbin, al ver-
me tan abstraído; preso bajo aquel trance tan profundo. 
     —¡Cierra el pico, Arbin! Déjame disfrutar de la chica más per-
fecta de todas. 
     —¿A quién estás mirando? ¿Te refieres a Leslie o a su amiga? 
Porque déjame decirte que su amiga no es tan linda —repuso él, 
intentando alinear sus ojos con los míos para entender de quien 
se trataba. No iba a confesarle nada. Continué contemplándola y 
dejando, mientras tanto, que mi plato se enfriara un poco; su ves-
tido irradiaba vitalidad convirtiéndola en el único motivo por el 
cual me adentraría en la pista de baile. 
     —De acuerdo, Arbin. Vamos a bailar un poco, a disfrutar de 
la fiesta —me levanté bruscamente de la mesa. 
     —Pero acabamos de sentarnos, Danser. No he probado ni si-
quiera el spaghetti —se quejaba mi amigo, mientras yo me ape-
gaba a mis compañeras de clase para no quedarme solo. Me dejé 
llevar por la música aprovechando esa magia que Leslie ejercía 
sobre mi cuerpo; supuse que podría ser de gran utilidad usar al-
gunos de mis poderes para impactar a mis amigas. 
     —Vaya, Danser. ¡Qué energía! ¿Dónde aprendiste a bailar 
así? —exclamó una de mis compañeras, sacudiendo su cuerpo 
junto al mío. 
     —No aprendí en ninguna parte, de hecho, soy un pésimo bai-
larín. 
     —Pues, debo decirte que lo haces muy bien —repuso ella. 
     —Sólo será esta noche. La energía que me permite lograrlo se 
encuentra a unos pocos metros de mí —agregué en voz baja sin 
que mi amiga escuchara; jamás lo hubiera entendido. Continua-
mos gambeteando mientras yo observaba a Leslie bailando a un 
costado con sus amigas. ¿Qué pensaría de mí al verme con tantas 
muchachas juntas? ¿Me había visto, acaso? Dejé que la fiesta con-
tinuara su curso evitando acercarme demasiado a su persona. 
Arbin continuaba en la mesa devorando todo lo que osara a po-
sarse sobre su plato. Yo escapaba por momentos al baño y me 
remojaba el cabello para mermar su exuberancia. Luego, bebía 
algún vaso con jugo y regresaba nuevamente a la pista de baile 
para seguir disfrutando de la música. 
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     —Están repartiendo unas listas con canciones, Danser. Creo 
que harán algún tipo de karaoke —exclamó de pronto una de 
mis amigas—. ¿Por qué no te ofreces para cantarnos algo? Sería 
realmente lindo. 
     —Esta noche no, lo siento —me disculpé con gran aflicción; 
temía que Leslie pensara que sólo lo hacía para acecharla con el 
sonido de mis cuerdas vocales. De todas formas, si así lo quería 
el destino, tarde o temprano acabaría oyendo mi voz tras algún 
micrófono. 
     Y por fin estallaron los lentos. Aquella música que, bajo el en-
canto de la noche, envolvía a las parejas de mi edad en un baile 
claramente romántico. Allí estaban Leslie y sus amigas atisbando 
desde una esquina de la pista, esperando a que algún príncipe 
les robara aquella pieza y las sacara a bailar. «¿No podríamos 
haber esperado un año más para pelearnos?», pensaba una y otra 
vez. Podría haberla disfrutado al menos una vez más. Sentir su 
cuerpo abrazado al mío mientras su vestido rojo se perdiera en-
tre mis brazos. Disfrutar de la suavidad de su cabello dispersado 
sobre mi hombro y mi camisa entreabierta. Podría haberla senti-
do mía una vez más; mientras tanto, sólo me conformaría con el 
mero hecho de contemplarla. 
Y así concluyeron finalmente los lentos. La organizadora tomó 
uno de los micrófonos e informó que los autobuses ya estaban 
abajo esperando. Abandonamos organizadamente la fiesta mien-
tras yo recordaba lo cerca que pude tenerla esa noche. Una cer-
canía tan lejana qué sólo mi corazón lograba sentir: La extrañaba 
de verdad. 
 

¤     ¤     ¤ 
 

     Me encontraba rebuscando la mejor manera de dejar pasar 
esas últimas horas de clase. El resto de mis compañeros conti-
nuaban con la vista hacia el pizarrón mientras la profesora de 
historia reprimía a aquellos que murmuraban al fondo del aula.  
     —Saquen una hoja, alumnos. Escriban la fecha de hoy: 20 de 
Junio de 2006 —dictaba la señorita. Mi mochila continuaba ce-
rrada y colgada en el respaldo de mi silla. De pronto, la puerta se 
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abrió bruscamente dejando pasar a una joven meramente obesa. 
Parecía tener casi mi misma edad. 
     —Disculpe, profesora. La directora está buscando a Danser 
—exclamó temblorosa la muchacha—. ¿Podría salir unos mo-
mentos? 
     —Por supuesto. Ve con ella Danser —me indicó la profesora, 
mientras yo abandonaba de antemano el banco de clase. Cami-
namos por el largo pasillo, bajando las escaleras del hall y alcan-
zando por fin su oficina. 
     —Espera aquí, Danser. En seguida te recibirá la directora —
replicó la muchacha, dejándome solo frente a aquella puerta 
blanca. ¿Qué podrían necesitar? Ya pronto terminarían las clases 
y jamás volvería a pisar una escuela. 
La directora me gritó desde el interior de su oficina para que ac-
cediera. Acomodando con cierta sutileza mi uniforme, me senté 
en la silla frente a la suya mientras ella realizaba algunas llama-
das telefónicas. Pasaron algunos segundos y colgó finalmente el 
teléfono. 
     —¿Cómo estas Danser? Te contaré el motivo de nuestra reu-
nión —me saludó agradablemente. Yo la escuchaba con aten-
ción. 
     —Verás, mañana es la entrega del libro de fin de año. Cada 
uno de los alumnos, incluyéndote a ti, recibirán un cuaderno 
ejemplar con fotos y recuerdos de todos sus compañeros. La en-
trega se realizará en el auditorio de la escuela y nos gustaría con-
tar con tu participación musical. ¿Qué opinas? —me dejaba lle-
var por su propuesta mientras ella me observaba con cierta ad-
miración. 
     —Suena realmente tentador. Me encanta la idea, señorita. Po-
drán contar conmigo sin ningún problema. ¿Y qué estilo tienen 
en mente? ¿De cuantas canciones estaríamos hablando? —pre-
gunté yo, hambriento de detalles. 
     —Bueno, con los rectores hemos decidido que serán dos can-
ciones, una al principio y otra al final. En cuanto al estilo, nos 
gustaría algo romántico con un poco de ritmo. ¿Qué crees? ¿Po-
drás adecuarte a nuestras necesidades, Danser? 
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     —Por supuesto, no habrá ningún problema. Confíe en mí, 
saldrá todo realmente bonito —le respondí, sumamente emocio-
nado. 
     —¡Ay, Danser! No te hubiéramos convocado si no confiára-
mos en ti. Este es tu último año en la escuela, serás una gran pér-
dida para todos nosotros. 
     —Me alegra mucho oír eso, directora. Les agradezco que me 
hayan tenido en cuenta para el evento de mañana —le sonreí con 
una mueca de orgullo y me retiré finalmente de su oficina. 
Comencé a armar mi repertorio tan pronto llegué a casa esa tar-
de. Escogí una melodiosa canción romántica para el principio del 
evento; una balada de amplia instrumentación y palabras pro-
fundas que nadie jamás comprendería. Sonaba realmente agra-
dable. Cerraría aquel espectáculo con un tema mucho más ca-
dencioso. Una canción donde guitarras y trompetas bailaran por 
entre los instrumentos de percusión; algo bastante dinámico para 
el final. Pasé frente al ordenador horas y horas grabando voces y 
coros mientras mi madre conversaba en la cocina con una de sus 
mejores amigas. Revisé cada una de las canciones y, guardándo-
las finalmente en un disco, me aseguré de preparar mi mochila 
para no olvidar nada al día siguiente. 
     —Trabajo terminado. Mañana será un gran día, no me cabe 
ninguna duda —suspiré en voz alta, recostando mi cabeza sobre 
la almohada. 
 
     Allí nos encontramos todos los alumnos en el hall del audito-
rio. Los rebeldes de la clase se amontonaban en un rincón del 
pasillo mientras, las chicas más reservadas, compartían sus más 
memorables recuerdos en uno de los bancos de la sala. Yo cami-
naba de una punta a la otra intentando calmar mis nervios. Cada 
presentación era una nueva ansiedad, un nuevo reto en mi vida. 
Había dejado horas antes mi piano sobre el escenario probando 
el micrófono y cada uno de los enchufes; ya todo funcionaba a la 
perfección. 
     —¿Así que cantarás para nosotros, Danser? —preguntó una 
de mis compañeras de clase. 
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     —Efectivamente. Y espero que salga todo muy bien —me es-
peranzaba yo, ignorando el total de mis inseguridades. 
     —Claro que saldrá todo muy bien. Saldrá perfecto. Nos fasci-
na como cantas y lo que haces. Estaremos justo en primera fila 
para escucharte —me sonreía mi compañera. El resto de las mu-
chachas se sumaban a la conversación mostrando un mayor inte-
rés en los detalles. ¿Eran mías las canciones? ¿En quién me inspi-
raba al componerlas? ¿Quién sería la afortunada? Cientos de 
preguntas cuyas respuestas siempre lograba enterrar bajo alguna 
contestación admisible. 
Comenzamos a entrar en la sala mientras yo me alejaba hacia la 
parte trasera del escenario. Allí había un baño donde pude arre-
glarme un poco antes de salir a mi encuentro con el público. Ca-
da uno de los alumnos fue tomando asiento mientras algunos de 
los profesores recorrían las gradas repartiendo los libros de los 
que me había hablado la directora el día anterior. El rector se en-
contraba allí de pie, junto a un modesto podio de madera, espe-
rando ansioso para comenzar con su discurso. Respiré hondo; 
aquella intranquilidad por que algo saliera mal era una de esas 
claras e infaltables sensaciones previas a un recital por más pe-
queño que fuera. El rector tragó saliva y se acercó finalmente al 
micrófono. 
     —Les damos la bienvenida y estamos muy contentos de ver-
los a todos aquí. En sus manos traen un libro tan importante co-
mo ustedes. Un libro con sus recuerdos, fotos de sus años escola-
res, momentos inolvidables entre amigos y compañeros. Este li-
bro marcará un capítulo fundamental en sus vidas. A partir de 
ahora, abandonarán el mundo de los estudios secundarios para 
adentrarse en las próximas etapas de vida. Unos irán a la univer-
sidad y otros dejarán que sus impulsos los conlleven por otros 
senderos. Así es como, cada uno de ustedes, dejará en esta escue-
la una huella imborrable. Los invitamos ahora a disfrutar de uno 
de sus compañeros más destacados que nos deleitará con una de 
sus canciones. Adelante, Danser, el escenario es todo tuyo —salí 
por detrás del telón y, tomando el micrófono junto al piano, co-
mencé con la primera de mis canciones. Algunos alumnos me 
oían con suma atención mientras otros se sumergían en aquel 
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libro, convirtiéndose mi voz en una fantástica música de fondo. 
Concluí con la canción y volví a ocultarme por detrás del telón 
para que el rector realizara su siguiente discurso. 
     —Y ahora, los dejamos una vez más con Danser, quien dará 
fin a nuestra entrega de diplomas con otra de sus románticas 
canciones —exclamó él, entregándome una vez más las riendas 
del escenario. Me coloqué un pañuelo rojo en la cabeza para dar-
le a mi abundante cabellera una segunda imagen. Concluí con un 
tema mucho más rítmico, acudiendo también a la magia de mis 
teclados. El público aplaudía al compás de la música mientras mi 
cuerpo se dejaba llevar por las melodías. 
La canción llegó a su fin. Me convertía ahora en víctima de los 
aplausos, de aquellos que portaban su orgullo y admiración en 
algún sitio, y otros que sólo dedicarían su desinteresada ovación 
con el fin de complacerme. Entretanto, el alumnado abandonaba 
finalmente el auditorio. Me acerqué al rector para agradecerle 
una vez más por tenerme en cuenta y dejarme formar parte de 
aquel evento. 
     —¡Eres genial, Danser! Ha estado todo fantástico. Tan sólo te 
pediremos un favor más: En pocos instantes se llevará a cabo la 
entrega de diplomas de los cursos del otro edificio. ¿Crees que 
podrás repetir tu actuación para ellos? Nos encantaría contar 
nuevamente con tus canciones —me consultaba el rector, con 
plena fascinación. ¿Qué podría hacer al respecto? Leslie se en-
contraba en uno de esos grupos y aún no estaba preparado para 
cantar frente a ella. Mi pelo era un verdadero estropicio y la 
transparencia de mi camiseta blanca sólo dejaba lucir el abultado 
espesor de mi estómago; todo sería una gran vergüenza. Aun así, 
necesitaba verla. Tenerla frente a mis ojos aunque fuera sólo por 
unos pocos instantes, disfrutar de su presencia al menos una vez 
más. 
     —Por supuesto, señor. Iré al baño a arreglarme nuevamente y 
esperaré detrás el telón tal como antes —accedí ansiosamente, 
mientras el resto del alumnado esperaba fuera del auditorio. Re-
visé una vez más que el micrófono funcionara a la perfección y 
me fui a arreglar el cabello. Desde allí pude escuchar a los jóve-
nes entrando en la sala, ocupando paulatinamente cada una de 
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las butacas. Me asomé unos segundos para hacerme de una clara 
imagen de ellos cuando pude verla bajando las escaleras. Allí 
estaba ella con su pollera verde y esa playera negra que tan pres-
tigiosa se volvía ante mis ojos; tal como yo solía recordarla. De su 
hombro colgaba una modesta cartera color verde musgo. Tam-
bién llevaba puestos aquellos lentes que disfrazaban la hermosu-
ra de sus ojos con el reflejo de las luces del auditorio. Se veía tan 
perfecta como siempre. 
     —Los invitamos ahora a disfrutar de uno de los alumnos de 
la otra sección de la escuela, que nos deleitará con una de sus 
canciones. Adelante, Danser, el escenario es todo tuyo —repitió 
una vez más el rector, al igual que antes. Así pues, arremetí por 
detrás del telón intentando imitar cada uno de mis últimos mo-
vimientos. La presencia de Leslie se encontraba una vez más lo-
grando un notable efecto sobre mi cuerpo que, de un modo casi 
imperceptible, se transformaba en una molesta serie de nervios. 
Quizá ella ni siquiera se fijaría en mí. Tal vez aquel rencor que 
tanto compartíamos, aún permanecía latente en su interior. ¿Qué 
sentiría al escuchar mi voz? ¿Lograría llegar a su corazón, acaso? 
No había forma de saberlo. Dejé que la música resonara por todo 
el auditorio y recé por que todo saliera nuevamente a la perfec-
ción. Necesitaba observarla a los ojos. Cruzarnos con la mirada 
en aquellos diez metros tan insignificantes que nos separaban. 
Lograba percibirla frente a mí sin siquiera contemplarla. Sentía a 
mi música alcanzar sus oídos, sus más profundos pensamientos. 
Percibía aquella mirada evasiva con la que supuse que me ob-
servaría desde su butaca. ¿Qué más podía hacer al respecto? Sólo 
alcancé a dar las gracias porque Leslie aún permanecía en mi vi-
da. Porque, a pesar de esa distancia tan infinita que nos separaría 
por siempre, aún tendría la fortuna de poder encontrarla. Disfru-
tar de su belleza y de esa magia que, aunque a sólo unos pocos 
metros de ella, me envolvería como a un niño de tres años. 
Aquellos errores de los que pude aprender a deshora, fueron los 
verdaderos promotores de ese abismo que aún yacía entre am-
bos. Supuse que ya no habría marcha atrás. Tarde o temprano, 
lograría acostumbrarme a su ausencia. 
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     Dejé que pasara un año completo. Tiempos en los que pude 
desarrollar cada uno de mis poderes y habilidades. Aprendí a 
imaginarla junto a mí en mis actividades diarias; se volvía un 
hábito ciertamente hermoso. La belleza de su rostro continuaba 
dibujándose frente a mi piano y en las cuerdas de mi guitarra. Su 
cuerpo creaba aquel calor pasajero sentado junto a mí en el mis-
mo taxi, el mismo autobús. Me acompañaba en cada calle, a cada 
lugar al que asistía, cada paseo al que osaba a aventurarme. 
Aprendí a escuchar su voz ausente en cada uno de mis silencios, 
rozando su piel imaginaria junto a mi almohada mientras dor-
mía. Su ausencia dejaba sin duda algunos frutos; instantes de los 
que aprendí a disfrutar con el correr del tiempo. Sólo era cues-
tión de cerrar suavemente mis ojos y dejarme llevar por mis sen-
timientos. Sabía que algún día volveríamos a hablar. 
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— CAPÍTULO  21 — 
 

LOS GUARDIANES DEL LABERINTO 
 
 

     Así arribamos a un nuevo mundo; una escena completamente 
distinta a las anteriores. Avanzamos firmes hacia la salida de 
aquel pasaje hasta alcanzar una inmensa explanada rodeada sólo 
por el más abisal de los precipicios. El terreno, cercado por esa 
gran nada que acechaba con devorarnos ante la más cerril de 
nuestras caídas, llevaba en su centro una pirámide al final de 
unas extrañas gradas circulares; la dimensión de aquel sitio era 
ciertamente inimaginable. Leslie se aferraba a mi mano mientras 
yo permanecía contemplando la curiosa pirámide ante nuestros 
ojos. Llevaba en su parte superior una considerable argolla de 
hierro portando en su centro una clave de sol. 
     —¿Qué cuernos tiene que ver la música en todo esto? —
exclamé asombrado ante aquel ornamento. 
     —¿A qué te refieres? 
     —La clave musical, allí encima de la pirámide. ¿Alcanzas a 
verla? Es un símbolo de escalas melódicas, no tendría por qué 
estar allí —insistía yo, contemplando ahora todo lo demás. Fren-
te a nosotros, un podio de piedra llevaba en su cara superior una 
inmensa espada de acero. Comencé a acercarme a ella mientras 
Leslie se percataba del tamaño de esas gradas que rodeaban ro-
bustamente la pirámide. 
     —Creo que tenemos que llegar hasta allí arriba, Danser —
masculló ella, señalando hacia lo alto de aquel sepulcro; poseía 
en su lado frontal esa puerta que tanto buscábamos. Yo conti-
nuaba observando la espada frente a mis ojos. 
     —¿No irás a usarla verdad? —se esperanzaba Leslie, mien-
tras yo tomaba el estoque con ambas manos. 
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     —Pues, supongo que está aquí por una razón. No me arries-
garé a subir sin ella —respondí, quitándola finalmente del po-
dio. Leslie se alejó algunos metros para contemplar el brillo de la 
hoja; se veía realmente afilada. Allí nomás, el suelo a nuestro al-
rededor se transformó en una gigantesca plataforma encendida 
por las más temibles llamas. 
     —¡Danser! —gritó ella petrificada, al notar como el fuego se 
arrimaba insípidamente hacia nosotros. La espada parecía crear 
algún tipo de escudo que nos mantenía protegidos de las llamas. 
     —No te preocupes, Les. Observa, el fuego no puede acercar-
se. Intentaremos movernos hacia esa esquina, ¿de acuerdo? Ne-
cesitamos subir hasta la primera de las gradas —sugerí, cami-
nando hacia mi derecha y advirtiendo como el fuego se dejaba 
deslizar tras nuestros pasos. 
     —¿De modo que esta espada es lo que evita que el fuego se 
nos acerque? Ni se te ocurra soltarla, Danser —exclamó Leslie, 
sumamente tensa. Se acercó nuevamente a mí y, evitando ante-
ponerse a la espada, apoyó sus manos sobre mis hombros. 
     —¡¡¡Intrusos!!! —estalló una voz desde algún rincón del ex-
traño coliseo. Leslie volvió a esconderse detrás de mí, mientras 
yo alzaba la vista por encima de las llamas. Allí pude ver a un 
estiloso caballero vestido con una corpulenta armadura de plata; 
en sus manos portaba una espada muy similar a la mía. El hidal-
go caminaba sobre el fuego sin siquiera percatarse de su ardiente 
viveza. Se acercó finalmente a nosotros mientras yo me colocaba, 
por si acaso, en la más ridícula de las posiciones de ataque. 
     —¡Nadie escapa de aquí, forasteros! Morirán antes de alcan-
zar la pirámide —aseguró el caballero, sacudiendo su espada 
hacia mi cuerpo. La tomé a Leslie de la cintura y la arrojé al suelo 
para que esquivara el ataque de nuestro enemigo. 
     —¡Maldito seas! ¡Es una mujer! —le grité furioso, arreme-
tiendo hacia él con mi propia espada. Supuse que aprendería a 
pelear por las buenas o por las malas. 
     —¡Les, súbete rápido al podio de pierda! —añadí, sin siquie-
ra echar la vista atrás. Continuaba sentada en el suelo esperando 
a que sus sentidos volvieran a reaccionar. 
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     —Va a matarte, Danser. ¡No quiero ver! ¿Qué me suba a dón-
de, has dicho? —preguntó algo confundida. El caballero volvió a 
atacarme con su espada mientras yo la entorpecía milagrosamen-
te con la mía. 
     —¡Al podio de piedra, Les! Confía en mí, tú súbete allí —le 
repetí, esperando a que siguiera mis órdenes al pié de la letra. El 
hidalgo se lanzó velozmente contra mí mientras yo comenzaba a 
correr hacia la esquina opuesta de la explanada. 
     —¡Danser, el fuegooooo! —volvió a alarmarse Leslie, al notar 
como aquel círculo que nos rodeaba a mí y a mi enemigo se ale-
jaba de su podio, dejándola completamente a la deriva. 
     —No te preocupes, las llamas no llegarán hasta allí arriba. 
Intenta tranquilizarte y no te muevas por nada del mundo —
volví a gritarle, sacudiendo mi espada hacia todas partes. 
     —¡No podrás vencerme, muchacho! Ni siquiera sabes como 
sostener tu arma —el caballero continuaba juzgando mis torpes 
movimientos y esquivando cada uno de mis asaltos. Apoyó su 
acero contra el mío dando un suave viraje circular para repetir 
otra vez su ataque. Yo retrocedí unos cuantos metros hacia atrás 
y, evitando caer desprevenidamente sobre el fuego, agité mi es-
pada contra la suya para frenar su arremetida. Se acercaba hacia 
mí con sus piernas alineadas en noventa grados mientras yo in-
tentaba imitar sus movimientos; aprendía realmente rápido. 
     —¡Danser, ten cuidado! —exclamó Leslie desde su pequeño 
altar, resguardando cuidadosamente mis pasos; me encontraba a 
sólo unos pocos centímetros del precipicio que nos rodeaba. El 
hidalgo arremetió con otro de sus ataques mientras yo me res-
tregaba hacia el centro del campo de batalla. Volvió a lanzarse 
acometidamente sobre mi cuerpo; lo contuve nuevamente con mi 
espada. 
     —¡Gracias, Les, eso estuvo cerca! —le grité aliviado. Lo ata-
qué con el más raudo de mis movimientos, apuntando plena-
mente a su cabeza, mientras este se agachaba al mismo instante 
en el que yo resbalaba con mis pasos; volví a colocarme de pie y, 
corriendo hacia la esquina derecha junto a la primera de las gra-
das, me volteé para asegurarme de que Leslie aún continuara a 
salvo. Mi enemigo apresuró nuevamente su espada y se lanzó 
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confiadamente sobre mi cuerpo. Pude notar, de pronto, como su 
torpe carrera dejaba su pecho al descubierto. Tomé con firmeza 
mi espada y, sin siquiera pensarlo dos veces, la sumergí sagaz-
mente en su tórax. El caballero detuvo inesperadamente su ata-
que para intentar comprender lo que ocurría. Dejó escapar de su 
boca una delgada línea de baba ensangrentada y soltó finalmente 
su espada. 
     —¡Vaya! Lo siento, no fue mi intención. Usted fue quien lo 
empezó todo, no estaba en mis planes luchar —me disculpé, ob-
servando la sombra de mi estoque apegada a la de su espalda. Se 
dejó desplomar en el suelo y, apoyando una mano sobre su pe-
cho bañado en sangre, intentaba esputar sus últimas palabras. 
     —¡¡¡Serafines!!! —carraspeó el hidalgo, restañando finalmen-
te sus ojos. Allí pude oír el sonido de unas largas cadenas desli-
zándose por los rincones de ese inmenso anfiteatro. 
     —¡Danser, no me dejes aquí! —protestaba Leslie, mientras yo 
descuajaba mi espada del pecho de mi enemigo. Corría veloz-
mente hacia ella cuando noté que el fuego comenzaba a apagarse 
de una vez por todas. 
     —Ven, baja. Tan sólo procura mantenerte detrás de mí, ¿de 
acuerdo? —se abrazó nuevamente a mi cintura mientras yo sa-
cudía de mi arma algunas gotas de sangre. 
     —¡Pagarán con su vida la muerte de Ramiel! —gritaron dos 
criaturas realmente asombrosas descendiendo desde las más cu-
riosas alturas que rodeaban la pirámide. El plumaje de sus alas 
dejaba escapar la más agreste de las corrientes etéreas; una brisa 
ciertamente formidable. En sus cabezas portaban unas mascaras 
doradas recubiertas por pequeños diamantes de rubí. Sus túnicas 
blancas desbordaban por debajo de esas ajustadas armaduras de 
bronce mientras yo empuntaba mi espada al igual que ellos. 
     —Ni lo sueñes, Danser. Estos seres llevan escudos y tú ni si-
quiera portas una apropiada armadura —exclamó Leslie, obser-
vando a mis adversarios firmes e inmutables ante nuestros ojos. 
Sus botas de hierro alcanzaban a resonar por todo el hemiciclo 
mientras yo me alejaba poco a poco de mi compañera. 
     —Les, cuando cuente hasta tres, aléjate de mí a toda prisa —
susurré, sin despegar mi vista del campo de batalla. Dejé que el 
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polvo se expandiera por detrás de mis pasos y comencé a correr 
hacia mis enemigos. 
     —¡¡¡Tres!!! —grité finalmente, escuchando como Leslie se ale-
jaba a toda velocidad. Su sombra se escabullía hacia la esquina 
izquierda de las gradas mientras yo alzaba mi espada con ambas 
manos. Ignorando las contracciones de mis músculos, alcé mi 
ataqué hacia el primero de ellos que, contemplando con cautela 
mi torpe arremetida, se cubría el rostro con su escudo. Empiné 
nuevamente el filo de mi arma mientras el guerrero me intimi-
daba sacudiendo sus alas de par en par. Giró finalmente su es-
pada y, arrojándome al suelo con el peso de sus piernas, buscaba 
la forma más estilosa de atravesarme. Esperé a que estuviera tan 
cerca como esperaba y salté decididamente hacia el lado opuesto 
de su escudo; allí me encontraba tendido bajo sus pies que, hun-
didos bajo algunas de las cenizas que aún perduraban por todo 
el campo de batalla, me encerraban como entre dos grandes co-
lumnas de hierro. Lograba escapar por entre sus alas mientras 
Leslie gritaba despavorida desde aquel rincón desolado. Cobré 
nuevamente una pizca de mi profunda concentración y alcé una 
vez más mi espada. El guerrero agitó sus alas y, golpeándome 
con el borde de su escudo, me arrojó desprevenidamente al sue-
lo. 
     —Esta vez no te me escaparás, muchacho —pronunció el ca-
ballero, gravitando su pierna izquierda sobre mi pecho. Irguió  
finalmente su estoque y, frunciendo las cejas bajo aquella masca-
ra dorada, se preparaba para acabar conmigo de una vez por to-
das. 
     —¡¿Pero que demonios?! —exclamó de pronto, mientras yo 
alzaba nuevamente mis párpados. El guerrero arrojó su escudo y 
se dejó caer de espaldas al suelo. Allí pude ver sus alas bañadas 
en llamas mientras Leslie, parada justo frente a mí, soltaba la an-
torcha que traía en sus manos. 
     —¡Maldita! —gritó el caballero, empujándola hacia el podio 
con todas sus fuerzas. 
     —¡Hey! ¿Qué crees que haces? Ni se te ocurra tocarla —corrí 
desesperado hacia ella mientras él continuaba en el suelo inten-
tando apagar sus alas; su compañero, en cambio, permanecía allí 
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tieso junto a las gradas esperando su turno para acabar con nues-
tras vidas. 
     —¿Estás bien, Les? —me incliné presuroso hacia ella, obser-
vando sus manos sobre la curva de sus caderas. 
     —Sí, estaré bien. Sólo me he golpeado la cintura. ¡Cuidado 
Danser! —se exaltó Leslie, al ver a mi enemigo corriendo rápi-
damente hacia nosotros. Salté hacia los bordes del precipicio y, 
tomando una cierta distancia, empunté nuevamente mi espada. 
El hombre avanzaba hacia mí con todas sus fuerzas mientras yo 
me preparaba para su nueva embestida. Se aventó ágilmente 
hacia mi cuerpo y, sacudiendo algunas cenizas de su espalda, 
apuntó sus rodillas hacia mi pecho. 
     —¡¡¡Danser!!! —gritó Leslie desesperada, al vernos caer sin 
más por los horizontes de ese abismo que nos rodeaba. El gue-
rrero intentaba acudir a la ausencia de sus alas mientras yo des-
aparecía junto a mi enemigo en las profundidades de aquel pre-
cipicio. 
     —¡¡¡No, Danser, por favor!!! ¡¡¡No me hagas esto, no me dejes 
aquí sola!!! —lloraba desconsolada, observando mi espada en el 
suelo ante el eco de mi caída. Se dejó tropezar descarriada sobre 
mis huellas mientras mi mano se asomaba sorpresivamente fren-
te a sus ojos. 
     —¡No puedo creerlo! ¡Estás vivo! —se arrojó ardorosa hacia 
mí y, secándose las lágrimas con gran esperanza, me tomó con 
sus brazos para ayudarme a subir. Me abrazó una vez más con 
todas sus fuerzas y, besándome sumamente desaforada, nos pu-
simos de pié. 
El segundo de los guerreros cargó finalmente energías y, sacu-
diendo sus alas al igual que su compañero, comenzó a arremeter 
velozmente hacia ambos. 
     —¿Cuántos de ustedes vendrán a atacarnos? —exclamé, ob-
servando fijamente a mi nuevo enemigo. Ni siquiera atinó a res-
ponderme; voló algunos metros por encima de nuestros ojos y, 
tomando nuevamente carrera, se dejó caer tenue sobre nosotros.  
Me golpeó airadamente con su escudo y empuñó una vez más la 
curva de su espada. Observándome allí tendido a un costado del 
pedestal y agitando indómitamente sus alas, se arrojó sobre el 
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cuerpo de Leslie que, inerme y desprotegido sin armas ni adar-
gas, se petrificaba ante su inesperado ataque. 
     —¡¡¡Ni se te ocurra tocarla!!! —grité, dando un fuerte salto 
desde el suelo y corriendo apresuradamente hacia ellos. El gue-
rrero alzó su inmenso estoque mientras yo me interponía a tiem-
po entre su escudo y mi amada. Sentí como su espada atravesaba 
sutilmente mi cuerpo tras el ruido de sus botas frente a mis pies. 
Leslie cerró sus ojos y, observando la espalda ensangrentada, se 
alejó boquiabierta hacia el pequeño pedestal de piedra. 
Para su sorpresa, yo aún continuaba impetuoso ante el súbito 
ataque de mi enemigo. Sacudí velozmente mi espada y, reali-
zando el más desatinado de los zarandeos, la apunté directamen-
te hacia su cabeza. Su rostro se tornó de un rojo fornido mientras 
su escudo caía al suelo atajando su testa recién truncada. Dejé 
escapar un leve quejido desde el fondo de mi garganta y extraje 
finalmente la espada de mi estómago. Así me acerqué una vez 
más a Leslie que, observando aquel cuerpo decapitado frente a 
sus ojos, apoyó su mano temblorosa sobre mi herida. 
     —Está bien, sólo me ha dado en el abdomen. Me pondré bien 
en un par de horas —respondí, algo dolido. La tomé de la mano 
y la ayudé a descender nuevamente del pedestal. 
     —¡Maldita sea! No puedo creer que esté ocurriendo de nuevo 
—exclamé sumamente rígido, al vernos rodeados por las más 
altas y temibles llamas. Amenazaban con alcanzarnos tal como al 
principio sólo que, esta vez, no tendría mi espada para ahuyen-
tarlas. 
     —De acuerdo, Les, no hay tiempo. Deberemos subir a las 
gradas y alcanzar finalmente esa pirámide. Vamos, apresúrate. 
Comenzamos a correr hacia el lado izquierdo del anfiteatro 
mientras yo presionaba mi herida ignorando algunos de mis ma-
reos. 
     —Te pondrás bien, ¿no es así? —repuso ella, corriendo agita-
da junto a mis pasos. Subimos así una pequeña escalera de pie-
dra y, apurando notablemente nuestra carrera, alcanzamos a su-
bir a la primera de las gradas. El fuego parecía no resignarse ante 
nuestro escape. Continuaba arrastrándose por detrás nuestras 
huellas mientras Leslie gritaba amedrentada. 
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     —¡Hey, Les! La próxima escalera se encuentra del lado opues-
to. Vamos, sé que podemos lograrlo —exclamé entre quejidos y 
agonías, avanzando hacia nuestro siguiente objetivo. Así alcan-
zamos finalmente a posarnos sobre la segunda de las gradas. El 
fuego continuaba ascendiendo de manera imparable mientras yo 
me detenía ante un nuevo e inesperado obstáculo. 
     —¿Cómo haremos para cruzarlo? —exclamó Leslie asustada, 
observando un pequeño poso repleto de lanzas en la angostura 
de nuestro camino. 
     —Pues, el fuego no tardará en alcanzarnos. Tendremos que 
saltar —concluí, entrecerrando mis ojos ante cada mareo. La 
sangre escapaba de mi cuerpo cada vez con menos fuerza mien-
tras Leslie se arrebujaba en fe por que no muriera desangrado en 
sus brazos. 
     —No puedes saltar en estas condiciones, Danser. Tan sólo 
mírate, ni siquiera puedes sostenerte —agregó ella, sujetándome 
con sus brazos cansados. Comenzaba finalmente a perder mi 
equilibrio. 
     —Lo sé, pero no hay tiempo. Tendré que arriesgarme. A la 
cuenta de tres, ¿de acuerdo, Les? —cargué aquellas fuerzas que 
aún yacían escondidas entre los músculos de mis piernas y, em-
bolsando todo el aire que pude, comenzamos a correr hacia el 
lado opuesto de aquella grada. El fuego continuaba aproximán-
dose mucho más rápido que antes, mientras nuestros cuerpos se 
elevaban por encima de esas lanzas que esperaban ansiosas por 
sepultarnos en sus profundas fosas. Retomamos nuevamente la 
carrera, apurando una vez más el ritmo de nuestros pies; así al-
canzamos finalmente la última de las gradas. La vista comenzaba 
a volvérseme ciertamente ininteligible frente al brillo de aquella 
pirámide que, emplazada ante nuestros rostros, nos daba una 
cálida bienvenida. 
     —¡Apresúrate, Danser! Sólo unos pocos metros más, el fuego 
ya casi nos alcanza —exclamó Leslie azuzada, sujetándome con 
fuerzas. Las llamas parecían alcanzarnos finalmente quemándolo 
todo a nuestro alrededor. Solté finalmente mi herida y, tomando 
a Leslie de la mano con gran consistencia, nos arrojé hacia el in-
terior de aquella pirámide. Noté como el fuego comenzaba a es-
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fumarse inesperadamente mientras Leslie me aventaba hacia uno 
de los muros de ese misterioso habitáculo. 
     —Pensé que te había perdido —exhaló aliviada, besándome 
y sujetándome con fuerzas para evitar librarse de mí. Apoyé mis 
manos sobre su cintura y dejé que mi boca gozara una vez más al 
posarse sobre la suya. Sentía mi herida cerrarse tras el sonido de 
mis latidos y el calor de su cuerpo tan cerca del mío. Dejé que la 
sangre se evaporara ante el ruido de nuestros besos y volví a mi-
rarla fijamente a sus ojos castaños. 
     —Creo que deberíamos continuar. ¿Tú que dices? —musité, 
despegando mis labios de los suyos. Deslizó su nariz por la mía 
y volvió a abrazarme tal como antes. Le devolví una indubitable 
sonrisa y la tomé de la mano para cruzar aquella puerta que ya-
cía entreabierta frente a nosotros. 
     —Hey, Danser. ¿Crees que podamos escapar de este laberinto 
algún día? —carraspeó Leslie, agachando nuevamente su mira-
da. Yo acaricié su mano con mi dedo pulgar. 
     —Nunca lo sabremos. De todas formas, aún seguimos juntos. 
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— CAPÍTULO  22 — 
 

LA RECONCILIACIÓN 
 
 

     Las bombas de esos barcos cruzaban para llegar a sus respec-
tivos blancos. La película ya estaba en sus más intensos momen-
tos mientras yo, cómodamente revolcado sobre un almohadón, 
disfrutaba en el piso de una hermosa obra cinematográfica. Las 
vibraciones se sentían tan reales; podía jurar que aquellas explo-
siones eran verdaderas, y quizá, así lo era. Mis padres acababan 
de despertarse. Ya eran las siete de la mañana de aquel 12 de Ju-
lio de 2006, cuando noté que parte de la película ya era un hecho 
sumamente protagónico en mi vida. Llovían entonces sobre la 
ciudad de Harainay, miles de cohetes provenientes de ninguna 
parte; de alguna tierra enemiga, quizá. Nos encontrábamos bajo 
fuego, claramente en peligro, y amenazados por ruinosas explo-
siones que, tras los devastadores impactos de aquellos cohetes, 
acechaban nuestra calma con cada estruendo. La película conti-
nuaba en reproducción allí en la pantalla de mi ordenador mien-
tras yo, sin prestarle la más mínima atención al rodaje, me dirigía 
hacia living comedor para intentar tranquilizar a mis padres. 
     —Esto es una masacre, una barbaridad. ¡Estamos bajo ataque 
aéreo! —se desesperaba mi madre, mientras los cohetes conti-
nuaban cayendo y destruyendo toda la ciudad. 
¿Qué ocurría con Leslie mientras tanto? Necesitaba saber que 
ella estaba bien, que no necesitaba mi ayuda. Yo no podía hacer 
nada al respecto y no iba a abandonar mi casa para averiguarlo; 
de ninguna manera. Me hubiera gustado, quizá, convertirme en 
aquel héroe que la rescatara de la crisis, de esa guerra que nos 
aterraba segundo tras segundo; salvarlos tanto a ella como a su 
familia, pero no. La valentía era una de esas tantas virtudes que 
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realmente me sobraban al igual que mi torpe sentido común: 
Aun si Leslie hubiera estado en peligro, yo no podría hacer nada 
al respecto. 
Decidieron mis padres dejar la ciudad hasta que todo se tranqui-
lizara. Yo no pude; algo me retenía allí, no podría separarme de 
aquel escenario tan arraigado. La presencia de Leslie, bordada en 
mi mente con invisibles e inquebrantables cadenas, me impedía 
alejarme de Harainay; no me iría hasta saber que ella estaba fue-
ra de peligro. 
Y así trascurrieron dos días de pánico y estrés, mientras las ex-
plosiones continuaban arrasándolo con todo. Mi casa vacía, junto 
a mi tan silenciosa presencia, me vigilaba de habitación a habita-
ción. Mis pasos insistían en recorrer el departamento. Estaba se-
guro, las leyes de la física y la dinámica no permitirían a ninguno 
de esos cohetes alcanzar mis paredes o ventanas, a diferencia de 
esas vibraciones provenientes de otras casas no tan afortunadas. 
Me senté en mi ordenador y, enfrentando mi pasado y sus tristes 
resultados, me propuse a agregar a Leslie finalmente a mi lista 
de contactos en el Chat. Allí estaba ella conectada, sólo quedaba 
actuar frente a mi rigurosa indecisión y hablarle de una vez por 
todas; después de dos largos y tendidos años. 
     —Sé que ya no hablamos desde hace tiempo, quisiera hacer 
las paces durante unos segundos para saber como están tú y tu 
familia enfrentando esta situación que, esperemos, acabe lo más 
pronto posible —le escribí, esperando una respuesta algo madu-
ra. Una respuesta que creí bastante previsible: Ya no estaba re-
sentido por nada y esperaba que ella tampoco lo estuviera. En 
tiempos difíciles como aquellos, el compañerismo y el apoyo son 
siempre esenciales; aun cuando se trata de gente socialmente dis-
tante por errores pasados. 
     —Estamos bien, ya nos gustaría abandonar Harainay cuanto 
antes, pero estamos bien —contestó abiertamente, evitando con-
notar la realidad en la que tanto tiempo de silencio no podría ser 
obviado. No buscaba conversar con ella ni mucho menos apro-
vechar aquella guerra sanguinaria como excusa para recuperar 
su presencia en mi vida. Después de todo, quizá era mejor así. 
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     —Hey, creo que ya es tiempo de arreglar las cosas. Ya pasó 
mucho tiempo —advirtió ella, al notar que su última respuesta 
bastaba para retomar una vez más aquel silencio que nos mante-
nía distanciados hasta entonces. Aún no era el momento. Le 
prometí que tan pronto terminara esa guerra le daríamos un 
buen desenlace a nuestras disputas. Quizá, mi respuesta crearía 
una pequeña parte de esperanza por que llegara aquel día. ¿Su-
puso, tal vez, que mi interés por arreglar las cosas crecía al igual 
que el suyo? ¿O sólo eran viejos rencores que fue acumulando 
con el tiempo, rogando por dispararlos contra mí algún día? 
Pues yo no iba a saberlo. Su necesidad de reconciliarse demos-
traba que la tranquilidad entre ambos le era importante. Quizá 
no tanto como a mí, pero algo de importancia para Leslie aún 
tenía. Lo pensé una y otra vez, recordando cada momento vivi-
do, sufrido y superado; ya había tomado una decisión final. Qui-
zá no valía la pena intentarlo de nuevo, otra vez la misma trave-
sía, los mismos errores. Ya era una elección tomada: Aquella re-
conciliación jamás se llevaría a cabo. “Después de todo, quizá era 
mejor así”. 
 
     Los estruendos continuaban oyéndose uno tras otro. El miedo 
y la pavura aún no se presentaban ni en mi piel ni en mis senti-
dos. Persistía indiferente a los hechos como si nada de ello me 
afectara emocionalmente. Las explosiones no se detenían y esa 
insistencia enemiga por destruirnos acabaría pronto con toda la 
ciudad. 
En aquel entonces, compartía una buena amistad con mi vecino 
Sebastián; una gran compañía. Un joven sumamente musculoso 
y creativo que gozaba al sentarse conmigo a crear magia con 
nuestras guitarras. Sebastián vivía justo frente a mi casa y nos 
reuníamos muy a menudo en aquel tiempo. Nos sentábamos en 
las plazas de la ciudad con nuestros respectivos instrumentos 
musicales, e intentando imaginarnos acompañar a una gran or-
questa, deleitábamos con canciones y melodías a todos aquellos 
que pasaban por allí. 
Sebastián tenía en su casa una especie de refugio. Uno de esos 
cuartos blindados que resistirían tranquilamente cualquier tipo 



 
LA  RECONCILIACIÓN 

 411

de ataque aéreo. Así fue como llamó a mi puerta en aquel intenso 
momento de desesperación; mientras las bombas y cohetes con-
tinuaban cayendo por toda la ciudad. 
     —¡Hey, Sebastián! Es bueno verte. Pasa nomás, esta es tu ca-
sa, como siempre digo. 
Nos dimos aquel fuerte apretón de manos que siempre nos iden-
tificaba y lo invité a pasar a mi cuarto. Le encantaba ver las ma-
ravillas que creaba yo en mi ordenador. Los dibujos, los progra-
mas, los videos artísticos que diseñábamos y planeábamos juntos 
cuando no encontrábamos otra cosa que hacer. Nos sentamos en 
mi cuarto a disfrutar de un buen rato de amigos, ignorando lo 
que afuera continuaba transcurriendo. Repentinamente, el soni-
do de una inmensa explosión logró atravesar las ventanas de mi 
cuarto. Se suponía que eran altamente herméticas, y aun así, al-
canzamos a sentir aquella vibración tan significativa. El cohete 
había logrado su objetivo a pocos metros de mi casa. El temblor 
y el estruendo consiguieron penetrar nuestra barrera emocional, 
sometiéndonos a una gran sensación de miedo e impotencia. 
Arrojándonos rápidamente al suelo, esperamos un par de se-
gundos para determinar alguna táctica y abandonar finalmente 
mi cuarto. Corrimos hacia la puerta de entrada y, asegurándonos 
de cerrar con llave, cruzamos la calle que nos separaba para al-
canzar a salvo el refugio en su casa. Nos esperaban allí sus pa-
dres, preocupados por la misma explosión que acabábamos de 
oír minutos antes. «Cuando te vuelves protagonista del caos, la 
historia es ciertamente distinta», pensé de pronto. Su madre, Es-
meralda, le agregaba a la situación aquel sentido del humor tan 
grotesco que balanceaba poco a poco nuestros miedos. Convertía 
las circunstancias en una simple broma en la que el pánico se 
transformaba en ocurrentes risas sin sentido. Una de esas tontas 
defensas psicológicas, pero efectiva. ¿Será realmente una buena 
idea ignorar los malos momentos? ¿Cómo es que lograba Esme-
ralda encontrar humor en instantes como aquel? Quizá allí esta-
ba mi respuesta. Logré entenderlo, definirlo con plena astucia. 
Comprendí que no existe ni el bien y el mal sino la interpretación 
a la que nos aferramos. Un hecho es simplemente un hecho, sea 
cual sea su resultado. Está en nosotros ver la luz o la oscuridad, 
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el camino a seguir o la barrera que nos obstruye el paso. Así en-
tendí como ya no importaría cuanto tiempo siguiera Leslie en mi 
cabeza a pesar de su ausencia. Tarde o temprano, encontraría la 
luz en mi camino. Y aunque nunca escapara de mi mente, ni pu-
diera borrarla de mis sueños o de mi imaginación, seguiría son-
riendo; como si todo fuera entonces una simple y absurda bro-
ma. La interpretación es la dueña de nuestros ojos, y la manera 
en la que vemos la vida, es lo que determina el éxito y el fracaso. 
Así logré entenderlo de una vez por todas: 
Leslie nunca fue mi maldición sino mi más preciada bendición. 
Una eterna musa inspiradora, responsable de mi arte, de mi ma-
gia y de toda esa luz que iluminaría al mundo cuando las flamas 
de la humanidad se avecinaran a una posible oscuridad. 
 
     Así transcurrieron tres días desde el comienzo de los ataques. 
Decidí mantenerme firme, consistente. Deseaba creer que ni con 
miles de salvas adicionales lograrían echarme de mi hogar, pero 
ya era suficiente. La familia de Sebastián se ofreció a llevarme 
con ellos hacia otra de las ciudades más lejanas. Una ciudad 
donde estaríamos seguros y fuera de peligro. Decidí interpretar 
aquellos hechos como unas forjadas vacaciones hasta que todo 
volviera a la normalidad. Preparé una bolsa con el mínimo de 
ropa que podría necesitar y subimos finalmente al automóvil pa-
ra abandonar Harainay de una vez por todas. 
El vehículo atravesaba las calles lentamente mientras la muerte 
caminaba a nuestro alrededor con los ojos vendados. Cinco mi-
nutos nos tomó alcanzar los límites de la ciudad; cinco minutos 
que se volvían relativamente eternos al cruzar cada senda, ob-
servando desde las ventanillas los escombros y destrozos que 
dejábamos tras el curso de nuestro viaje. 
Así fue como llegamos horas más tarde a un florido asentamien-
to llamado Reismath; un lugar situado a varias horas de Harai-
nay. Se trataba de un pequeño cercado repleto de viviendas cuyo 
verde era un gran himno a la naturaleza. Árboles y flores ace-
chando a nuestros ojos por todas partes. Aquel aire era como un 
buen baño de agua fría para nuestras mentes que, en búsqueda 
de esa pronta libertad, pedían a gritos un lugar en el cual refu-
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giarse. Allí nos ofrecieron una respetable habitación para todos 
en la que hallaríamos comodidad hasta que los ataques en Harai-
nay acabaran. Aquel lugar se convertiría en nuestra casa por un 
largo tiempo indefinido. 
Allí conocimos también a Ojitos y a Rulitos. Nunca supimos sus 
verdaderos nombres, así era como llamábamos a esas dos mu-
chachas. Ojitos, de unos dieciséis años quizá, pelo lacio y media-
na estatura, era la chica más hiperactiva que jamás hubiera cono-
cido. Se movía incansablemente de punta a punta como si esca-
para de alguna persecución psicológica. Sus bailes me ponían 
realmente nervioso pero, en lugares como aquel, ya no serían un 
gran problema. Más allá de esas características tan superficiales, 
eran sus ojos lo que más llamaba nuestra atención. Unos ojos 
ciertamente perfectos ante cualquier crítico, que amenazaban con 
penetrarte si te atrevías a observarlos fijamente. Así que simple-
mente le llamábamos Ojitos. Rulitos, en cambio, era todo lo con-
trario a su amiga. Una muchacha delgada, de ojos celestes, cuya 
paciencia y tranquilidad enarmonarían a cualquier residente de 
Reismath. Sebastián ya estaba loco por ella; por ella y por su 
abundante cabello enrulado. Le llamábamos simplemente Ruli-
tos. 
En aquellas cercanías, se encontraba el comedor principal del 
asentamiento. Allí se reunían todos sus habitantes a disfrutar de 
las comidas del día que ahí mismo se preparaban. Elegíamos una 
mesa con nuestras nuevas amigas y nos turnábamos en pares 
para ir a servirnos de las fuentes. Las personas se movían orga-
nizadamente, cada uno con su bandeja y su vaso vacío que, tras 
largas elecciones gastronómicas, llenarían con algún refresco de 
su agrado. Yo me conformaba siempre con un vaso de agua. 
Al concluir los almuerzos, regresábamos nuestras bandejas a la 
cocina, donde una máquina se arrebataba todos los platos y cu-
biertos, lavándolos y secándolos hasta dejarlos nuevamente relu-
cientes. Nuestra mayor atracción era entonces una vieja máquina 
de café y chocolate que se ocultaba en la esquina de aquel come-
dor. Nos sentábamos largas horas los cuatro a conversar de cual-
quier temática, sosteniendo nuestros cafés unos minutos para 
que se enfriaran un poco. 
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Una de las características más graciosas que poseía Reismath, era 
una pequeña cancha de fútbol en cuyo centro yacía irritantemen-
te un enorme árbol. Un significativo árbol situado allí en medio 
del terruño como si a nadie le importara. Allí encontré, escondi-
dos y perdidos entre los relieves del pasto, unos viejos lentes de 
marco rojo. Siempre había querido uno de esos. Me gustaba co-
mo me quedaban, creando en mí ese efecto intelectual que ena-
moraría a cientos de chicas. Siempre había soñado con llevar len-
tes pero, para mi desgracia, o afortunadamente quizá, nunca los 
necesité. Los guardé en el bolsillo de mi pantalón donde, minu-
tos más tarde, se doblaron como delgadas tiras de papel. 
Así transcurrieron los primeros veinte días junto a Sebastián y 
sus padres desde nuestro súbito escape. Fue esa sin duda una 
época indiscutiblemente maravillosa, sin embargo, ya era tiempo 
de volver con los míos. En aquel entonces, mis padres y mi her-
mana se encontraban refugiados en un lugar muy parecido al 
nuestro. Se trataba de Golma, otro asentamiento como aquel, só-
lo que un poco más antiguo que Reismath. Junto a ellos se encon-
traba Fabio que, incapaz de separarse de mi hermana, se sumaba 
a ellos como un miembro más de la familia. Un gran gesto de su 
parte. No obstante, yo aún continuaba en Reismath; ya era tiem-
po de despedirme de Sebastián y de su familia y regresar final-
mente con la mía. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     El autobús me dejaría a unos pocos kilómetros de aquel lugar. 
Yo observaba desde mi asiento como el mundo continuaba su 
curso detrás de las ventanillas del vehículo. El aire acondiciona-
do se sentía como una gran avalancha de aire sobre mi cuello 
mientras yo continuaba allí sentado esperando a que el autobús 
llegara a destino. Nuestra despedida con Sebastián había sido un 
gran “nos veremos pronto” que, mezclado con un poco de opti-
mismo, se convertía en sabias esperanzas por que todo termina-
ra. Yo observaba el asiento vació a mi derecha imaginando a Les-
lie recostada sobre mi hombro, ansiosa por llegar, por descubrir 
junto a mí aquellos mundos claramente nuevos. Sentía una vez 
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más su respiración sobre mi cuello. Un suspiro frío e intenso, 
como si sólo se tratara del aire acondicionado del autobús. Apo-
yé mi bolsa sobre aquel asiento para dar pausa a mis fantasías; 
necesitaba concentrarme en aquel viaje o perdería mi parada por 
ponerme soñar en cualquier lado. 
     Bajé finalmente del vehículo y, asegurándome de no olvidar 
nada, me limité a buscar a alguien que pudiera orientarme un 
poco. La parada se encontraba en medio de la gran nada. Un ca-
mino abiertamente desolado cuya vida se concentraba en un pe-
queño pueblo allí cerca. Caminé hasta encontrar una humilde 
residencia donde una mujer desarreglada tendía ropa sobre una 
cuerda desgastada. 
     —Disculpe que la moleste, señorita —me dirigí hacia ella cor-
tésmente, mientras esta ignoraba mi presencia continuando con 
sus tareas de lavandería. 
     —¿Sabría usted como podría llegar a Golma? Estoy dispuesto 
a caminar tanto como haga falta. 
La mujer alzó su brazo y lo apuntó hacia esas montañas que me 
observaban desde el horizonte mientras, con su otra mano, sos-
tenía algunas de las prendas. 
     —Golma se encuentra de ese lado. Te sugiero que te apresu-
res, pronto anochecerá y caminar por el desierto en plena oscuri-
dad no es una hazaña que recomendaría realizar —me respon-
dió la señora, regresando la atención una vez más a su tendede-
ro. Ajusté fuertemente las correas de mi bolso y comencé a diri-
girme hacia las montañas. El sol parecía ocultarse más rápido 
que de costumbre. Sentía como si temibles fieras me vigilaran 
desde aquel desierto mientras yo luchaba por alcanzar mi objeti-
vo. Ya pronto el sol había desaparecido. Me costaba caminar so-
bre esas piedras, encontrar la seguridad en mis pies sobre niveles 
que se transformaban en plataformas de circo. Ya había recorrido 
al menos dos kilómetros cuando, al final de esa interminable os-
curidad, logré visualizar una luz muy débil y anaranjada. El res-
plandor de la luna dibujaba frente a mis ojos la silueta de las sie-
rras mientras yo me acercaba más y más a aquel destello; una luz 
que poco a poco se transformaba en decenas de casas ilumina-
das. Logré finalmente llegar a una enorme cerca de hierro. Inten-
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taba comprender como ingresar a aquel lugar cuando noté que, a 
pocos metros de mí, una pequeña puerta entreabierta me llama-
ba para otorgarme acceso. Crucé aquellos límites hasta llegar a 
una bella plazoleta repleta de mesas y bancos donde decenas de 
familias refugiadas compartían aquellos momentos de charlas 
grupales. Allí, en una de las esquinas de la plaza, pude reconocer 
a dos de esos rostros tan familiares. 
     —Hola mamá, hola papá —los saludé, acercándome a ellos 
sigilosamente para sorprenderlos. Se encontraban conversando 
con otro matrimonio amigo de la misma edad. Me abrazaron fe-
lizmente y me invitaron a sentarme junto a ellos para sumarme a 
la conversación. Platicamos un buen rato sobre todos, especial-
mente sobre mis actividades creativas y mi música. Me gustaba 
que mis inquietudes fueran a veces un interés colectivo. Algo 
que, acorde a esos diecinueve años que ya estaba por cumplir, 
sirviera de inspiración para aquellos que creían que la juventud 
tendía a decaer con el correr de los tiempos. Mis actos y decisio-
nes eran ese armónico ejemplo de vida que tantos otros deseaban 
usar como referencia. 
La plaza central se encontraba rodeada por decenas de cuartos 
de alojamiento. Golma había convertido aquel sector en un her-
moso complejo turístico donde, en aquel entonces, nos permitían 
residir por un largo tiempo hasta que los ataques en Harainay 
terminaran. En nuestra habitación me encontré con Fabio y mi 
hermana. Allí pasaban sus interminables horas mirando teleno-
velas e informándose de las noticias que a cada rato brotaban de 
un viejo televisor de veinte pulgadas. Ese 12 de Agosto telefoneé 
a Sebastián para desearle un feliz cumpleaños. Conversamos un 
buen rato cuando un curioso presentimiento comenzó a corretear 
de punta a punta por mi mente. Nuevamente, mis poderes pare-
cían intentar comunicarse conmigo: Imágenes futuras que, tras 
destellos de luz y sonidos, me envolvían en la idea de que mi 
pronto cumpleaños lo pasaría en Harainay. ¿Significaba que todo 
terminaría antes de ese cercano 25 de Agosto? Ya pronto lo des-
cubriría. Mientras tanto, Fabio era un gran compañero en aquella 
aventura que nos llevaba a la deriva cada día que pasaba; mis 
padres, mi hermana, toda una gran compañía. Sin embargo, yo 
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aún necesitaba a mi verdadera compañera; mi ángel de la guar-
da. Me sentaba por las noches bajo algún árbol solitario y cerraba 
mis ojos para imaginarla de nuevo. La sentía tan cerca mío; in-
cluso podía oír sus pasos acercándose lentamente hacia mi cuer-
po. Me abrazaba, me besaba una y otra vez. Sentía su pelo desli-
zándose por entre mis dedos al intentar acariciar su rostro. Me 
dejaba llevar por su silencio, su invisible existencia para sentir 
cada momento y cada uno de sus suspiros sobre mi boca. Así 
disfrutaba yo de mis tardes. Momentos que se volvían únicos y 
perfectos. Momentos que nadie lograría robarme jamás; nunca 
más. 
 
     El despertar de aquel nuevo día traía consigo una gran noti-
cia. Mi padre encendió aquel televisor donde las imágenes de 
Harainay desteñían su desgastado color gris para entintarse de 
vida nuevamente. Nuestro verde comenzaba a aparecer una vez 
más tras las ruinas de esa guerra que por fin había terminado. 
Treinta y cuatro días de incertidumbre y congoja que acababan 
de una vez por todas con aquel conflicto, para realumbrarse de 
nuevo con el regreso de sus habitantes. Compartíamos aquel 14 
de Agosto una gran sensación de alivió entre todos. Ganas de 
recomenzar, de revalorar lo que era nuestro. Nos observamos 
con Fabio unos segundos en aquel cuarto de lujo y, con cierto 
gesto de negación, confirmamos a coro esa deliciosa realidad: 
     —De acuerdo, amigo, se acabaron nuestras vacaciones —
exclamamos los dos. La aventura había alcanzado ya sus mereci-
dos finales. Volcaría de nuevo mis pasos en aquellas inequívocas 
calles que se volverían parte de mí con los años. La ciudad de 
Harainay era mi aire, mi elixir de vida. Un lugar donde lo tenía 
todo. Volveríamos de nuevo a nuestra pequeña ciudad, una vez 
más, a esa vida aburrida que se limitaba a unas pequeñas sendas 
comerciales donde, quizá, encontraría algo que lograra entrete-
nerme. Ya no me importaba. Estaba ansioso por volver, por re-
gresar a mi vieja vida. Aquella vida que abandonamos días antes 
por culpa de imprevistas embestidas; y aun así, más allá de toda 
realidad que pudiera demostrarme lo contrario, fui consiente del 
porqué de mis necesidades. Quería verla de nuevo. Sentirla cer-
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ca. Sin su existencia en mi vida, la ciudad se volvía simple, cier-
tamente incompleta. Se volvería una tonta masa popular cuyas 
sendas no desembocarían nunca en ninguna parte; se perderían 
aquellos encuentros casuales que aguardaban en cada esquina y 
cada rincón. La esperanza se volvía un hecho tras esos segundos 
que transcurrían y mis ilusiones continuaban de pie. 
Organizadamente, nos turnamos uno a uno para darnos ese 
buen baño fresco que todos necesitábamos. Mi madre se limita-
ba, mientras tanto, a guardar todos nuestros atavíos en los bolsos 
y valijas. Terminé de darme un baño y, entregándole el cuarto a 
mi hermana en plenas condiciones, me dirigí al patio exterior 
para tomar ese último respiro de libertad. Una libertad sin Leslie, 
sin persecuciones, ni miedos o paranoias, donde aquel olor tan 
desconocido nos obligaba a olvidar de donde veníamos o hacia 
donde íbamos. 
 

¤     ¤     ¤ 
 
     Alisté mis zapatillas y, adornando mi cuello con un rutilante 
colgante de plata, observé aquellos anteojos que había encontra-
do en Golma junto a Sebastián. Derroché varios minutos de mi 
tiempo para enderezarlos de nuevo tras notar que aún seguían 
tan encorvados como antes. Tenía ese extraño presentimiento de 
que la vería. Un encuentro casual, como otros tantos, que traería 
a nuestras mentes una chispa de esa última conversación. Aque-
lla charla en la que prometí que, tan pronto terminara el comba-
te, nos sentaríamos a solucionarlo todo, nuestras viejas disputas. 
Observé nuevamente mis anteojos y, creando en mi mente otro 
de esos estúpidos engaños que solía manifestar, decidí llevarlos 
puestos como un símbolo de “cambio”. Un hombre nuevo, cuyo 
juicio y cordura se transformaban ahora en un adulto con carác-
ter; un ser perfectamente consciente de su historia. Un hombre 
que, más allá de sus viejos errores, se encontraba dispuesto a en-
frentar una vez más su pasado y darle un fin a esa relación de 
dudas y asechanzas que a cada encuentro creaba una inmensa 
atmósfera de magia imprecisa. 
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Terminé por fin de vestirme y salí de prisa hacia mi encuentro 
con los míos. Ese mes concluía bajo una armonía que daba gusto 
vivenciar. Un mes que, injustamente, separaba esa amistad que 
ya se extrañaba de una forma desgarradora. Algo que poco a po-
co se volvía una gran necesidad. Pero allí estábamos, todos a sal-
vo y a punto de reencontrarnos; en busca de nuevas aventuras 
por Harainay. La ciudad, incandescente e iluminada por todos 
aquellos pobladores que recorrían sus calles nuevamente, me 
nombraba una vez más protagonista de sus historias y leyendas 
de vida. 
Nos reunimos en la esquina principal; allí donde los semáforos 
discutían otra vez para crear ese caos hermoso que transitaba 
nuestras carreteras. 
     —¡Danser! —exclamó Frederic, contento de verme nueva-
mente. Nos abrazamos con fuerza mientras James se sumaba a 
nuestro reencuentro. 
     —Bueno, señores, todo ha concluido por fin —interrumpía 
James, cubriendo una vez más sus sentimientos—. Así que basta 
de cursilerías y a patrullar por estas calles que nos esperan an-
siosas. 
La ciudad se encontraba más poblada que de costumbre. Las 
sendas eran una gran fiesta de triunfo que, alumbradas por cen-
tenares de negocios y restaurantes, nos recordaban aquella dulce 
sensación de hogar. Caminamos unos metros hacia la gran ave-
nida cuando pronto me topé con varios de mis ex compañeros de 
escuela. Se veían ansiosos y con muchas ganas de saludarme. 
     —¡Que bueno verte, Danser! —exclamó uno de ellos, dán-
dome un fuerte apretón de manos. Se trataba de Rami, un mu-
chacho de contextura muy parecida a la mía, delgado y muy ca-
rismático. Merecía unos segundos de mi atención, al menos para 
saludarlo como correspondía. 
     —Lo mismo digo, ha pasado mucho tiempo. Me alegra saber 
que están todos bien —respondí animado, al verlos tan grandes 
y saludables. Se notaba que los años habían sido generosos. 
Para mi sorpresa, mis intuiciones solían ser medianamente cier-
tas cuando se trataba de mi musa inspiradora. Logré verla cami-
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nando hacia nosotros mientras yo concluía esa grata conversa-
ción con mis viejos compañeros. 
     —Y dime, Danser ¿dónde te has refugiado tú durante este 
mes? —me preguntó el muchacho, mientras yo apartaba la mi-
rada evitando que Leslie notara que ya la había visto. 
     —Pues, estuvimos con mi familia en Golma. Un viejo asen-
tamiento a varias horas de aquí. 
     —Vaya, suena interesante. Y dime, ¿desde cuando usas lentes 
tú? —se percataba Rami; recordé torpemente que aún los llevaba 
puestos. Pude haberle respondido de no haber sido por aquel 
brazo que me volteaba por completo hacia el sentido contrario. 
     —Vaya, ¿cómo estas? —la saludé a Leslie con suma naturali-
dad. 
     —Todo muy bien, ¿y tú? 
     —Muy bien por suerte. Nos vemos —la eché con cierto des-
gano para continuar conversando con Rami y sus acompañantes. 
Deseaba haber podido abrazarla, atraparla al menos un par de 
minutos más. Escuchar su voz, disfrutar de su imagen. Deseaba 
haber sentido todo aquello que me daba ilusión y agonía al mis-
mo tiempo. Sentir esa perfección de mujer tan inmejorable e im-
posible de esquivar. Sus ojos y su boca provocando en mí una 
incontrolable debilidad tras la que, sólo al besarla, entendería su 
verdadero significado. Pero no fue así. Sólo pude percibir su pre-
sencia pasajera. Sentía como si todo a mi alrededor desapareciera 
quedando solamente ella a mis espaldas. Y aun conciente de su 
importancia, la ignoraría. Escaparía de ella una vez más tal como 
prometí que lo haría. Para protegerla de mí. Preservarla de mis 
sueños e ilusiones. Sueños donde mis fantasías quedarían por 
siempre encerradas con llave. 
Evitaba su presencia sabiendo con plena convicción que la chica 
en mi mente sólo era una mera creación de mi ser, de mi infinita 
imaginación. Sabía que mi amor absoluto sólo iba dirigido a una 
joven que no existiría jamás fuera de mi cabeza. Una mujer dise-
ñada al pie de mis deseos e inventivas, que llevaría su nombre y 
su cuerpo por siempre. El brillo en su cabello, su manera de an-
dar, de mirar. La chica en mi mente sería por siempre una réplica 
perfecta de Leslie, imposible de encontrar en otros cuerpos. Su 
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voz quedaría grabada en mis pensamientos como un canto de fe 
y motivación. Encontraría su imagen frente a mí en cada concier-
to, cada aventura. Sentiría su presencia a cada instante de incer-
tidumbre, allí dónde la esperanza fuera una herramienta difícil 
de alcanzar. La sentiría conmigo por siempre, incondicionalmen-
te, pero no podría nunca convertir a la verdadera Leslie en el en-
vase de mis sentimientos. No había forma alguna de transformar 
su personalidad tan desconocida en la que yo me atreví a cons-
truir años antes. Mi amada ya tenía su propia vida, su forma de 
ser, y yo jamás podría cambiar eso. Prometí que aprendería a 
controlar mis sueños, a no depender de ella ni de su inadvertida 
presencia, a conformarme con mi propia creación. Enfrentaría el 
hecho de que aún me quedaba mucho por aprender. 
La encontré precisamente al otro día; en circunstancias muy pa-
recidas. Mis amigos y yo caminábamos en cierta dirección mien-
tras ella y sus amigas se dirigían en otra. La saludé abiertamente 
y con suma naturalidad mientras mis muchachos saludaban al 
resto de sus amigas. 
     —¿Desde cuándo usas lentes tú? —me preguntó Leslie, ob-
servándome detenidamente con mis nuevas gafas. 
     —Pues, ya hace bastante —mentí. Ignoré nuevamente sus 
intenciones amistosas y le di la espalda tal como el día anterior. 
Me sentía un ser realmente egoísta, creyendo que lo hacía por 
una causa tan noble como personal. Continuamos rumbo hacia 
alguna parte y convertimos nuestra indiferencia en nuevos pun-
tos suspensivos que reaparecerían quizá en otra ocasión. 
 
     Así pasaban nuevamente los días en Harainay. Aquella noche 
se volvió francamente significativa. Descubrí lo que implicaba mi 
presencia frente a Leslie. Los efectos que yo lograba generar en 
ella, en su atención. Efectos ambiguos que sólo el tiempo fue ex-
plicándome con vivencias ejemplares. Nos sentamos con Sebas-
tián en la entrada de la costanera, junto al quiosco, bajo vastas 
arboledas, donde un banco de madera nos cedía su desamparo. 
Nos tendimos con mi guitarra mientras, recurriendo a aquella 
mano que aún tenía disponible, telefoneé a Frederic y a James 
para que se unieran a nuestra exhibición musical. Allí todos eran 
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bienvenidos. La flexibilidad de nuestro repertorio era una amplia 
gama de estilos cuyas épocas solían reunirse en momentos como 
aquel. Comenzamos a tocar nuestras canciones, esos cánticos ale-
gres en los que nunca faltaba algún toque popular. Indiferentes 
al rubor y a la vergüenza, alumbrábamos ese angosto pasaje que 
llevaba hacia la rambla con nuestras más creativas melodías. La 
gente nos oía muy atenta, disfrutando de la música que el viento 
transportaba desde mi guitarra hasta sus corazones. 
     —¡Hey, toca algo de Rock ‘n Roll! —me gritó James a carca-
jadas, acercándose hacia nosotros. Frederic lo acompañaba sigi-
losamente, no quería molestarnos. Así eran las repentinas apari-
ciones de James. Elocuentes, desconectadas de cualquier situa-
ción. Finalicé mi canción y nos saludamos con un buen apretón 
de manos, mientras yo les cedía a ambos un lugar en el banco. A 
James le encantaba molestarme, siempre lo hacía. Apoyaba su 
mano sobre las cuerdas de mi guitarra cada vez que tocaba, con 
el simple afán de que me desesperara como en tantas otras oca-
siones. Continuábamos cantando y disfrutando de la brisa del 
mar cuando notamos que muchas de las personas que allí pasa-
ban, detenían su curso para sumarse a nuestra hermosa velada 
musical. Las luces del quiosco a nuestra derecha creaban allí un 
precioso reflejo sobre nuestros rostros. La gente continuaba ad-
hiriéndosenos como si sólo se tratara de un extraño movimiento 
global que el público alcanzaba a comprender. Eran tantas nues-
tras voces; ya pronto el sonido de mi guitarra se perdería entre el 
bramido de la multitud. Fue en aquel mismo instante cuando 
noté que mis cualidades musicales se detenían repentinamente 
sin explicación alguna. El diccionario que existía entre mi mente 
y los músculos de mis manos parecía apartarse de mis aptitudes 
corporales amagando con detener nuestro concierto. Continué 
luchando contra las cuerdas de mi guitarra cuando noté lo que 
allí ocurría. Allegándose desde la entrada, un pequeño grupo de 
jóvenes de nuestra edad se proponían a sumarse a nuestra re-
vuelta musical. Se trataba de Leslie y de sus nuevas amigas. Las 
personas con las que pudo descargar las vicisitudes durante esos 
treinta y cuatro días de estragos y muerte. Se acercaba vestida 
con una pollera roja bastante inusual, mientras su playera, colo-
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rada a su vez, la transformaba en aquel demonio que deambula-
ba indiferente por toda la ciudad. La acompañaba un muchacho 
de cabello semirubio, algo atractivo y ciertamente interesante. 
Intenté ignorarlos, evadirlos de mi atención. Logré comprender 
de donde provenía aquella energía, aquel poder que atravesaba 
mis músculos intensificando mis facultades musicales. Mi cuerpo 
la detectaba de forma etérea como si sólo se tratara de un peque-
ño radar tecnológico jamás construido. Pero allí estaba, llegando 
lentamente hacia nuestro asentamiento artístico. Intentaba des-
deñar su presencia cuando noté que todo su grupo de amigas se 
sumaba a nuestra guitarreada, arrastrándola a aquel encuentro 
que ella tanto deseaba evitar. Continuamos cantando y aplau-
diendo entre todos, allí frente a mi extraño protagonismo, cuan-
do pude sentir aquella euforia incansable de parte de mi público. 
Comencé a sentir mis músculos una vez más percibiendo una 
inagotable vivacidad que, apoderándose de mí como si fuera yo 
un viejo títere de trapo, convertía mis canciones en revelaciones 
perfectas y sobrenaturales. Allí donde los acordes florecían in-
cansablemente uno tras otro, atravesando enteramente la tole-
rancia de Leslie. Ya no parecía poder soportarlo. Su grupo de 
amigas ahora estaban bajo mi poder; en la magia de mi guitarra, 
de mi voz y de mis poemas. Se colocaba de espaldas afrontando 
aquella realidad con sumo desinterés. El joven que la acompaña-
ba parecía ignorar la presencia de Leslie sólo para adentrarse en 
mi música; ese ritmo que devora a cualquier oyente que osa a 
dejarse llevar por él. Intenté lograr que la presencia de mi musa 
inspiradora permaneciera allí el tiempo suficiente, pero fue en 
vano. Continuaba dedicándome la suavidad de su espalda hasta 
convencer a sus amigas de abandonar nuestra velada y seguir 
viaje. 
Y allí se alejaba nuevamente mi energía. Volvería a disponer una 
vez más de mi propio albedrío físico, sin ningún poder sobrena-
tural que me permitiera sobresalir del resto de los demás. Me 
convertiría nuevamente en ese simple guitarrista que decoraba 
musicalmente las calles de Harainay junto a su pequeño público. 
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     Se acercaban nuevos encuentros, momentos en los que sus 
apariciones se volverían, quizá, un hecho ciertamente cotidiano. 
Me acostumbré a no estar pendiente de ella. Sabía que su presen-
cia activaría aquel radar interior en mi cuerpo que me avisaría de 
su llegada. Así pasaron pocos días desde ese último acercamien-
to. Regresaba una vez más a la vieja pizzería Parci junto a Sebas-
tián y mi guitarra. Nos sentamos en los bancos de esa gran pla-
zoleta rodeada por tantos negocios, y desenfundé finalmente mi 
instrumento musical. Comencé a afinar las cuerdas cuando un 
niño de piel oscura se arrimó sigilosamente para verme trabajar 
en ella. 
     —¿Es tuya la guitarra? —me preguntó, con cierto gesto de 
curiosidad. Lo observé muy desatento y regresé nuevamente la 
vista hacia las clavijas. 
     —Sí, es mía, jovencito. 
     —¿Podrías prestármela? Me gustaría mucho poder tocar —
me suplicaba el muchacho con su valiente excusa. 
     —Sólo permíteme un momento para terminar de afinarla, ¿de 
acuerdo? —le respondí. El pequeño permanecía allí mirándome 
de reojo mientras yo continuaba haciendo uso de mi oído inten-
tando acabar el proceso. Sebastián no parecía estar muy de 
acuerdo con ello. Lo observaba con algo de desconfianza mien-
tras yo le entregaba mi guitarra al muchacho para que se divir-
tiera un buen rato con su nuevo juguete. 
Realmente lo había subestimado: Para nuestra sorpresa, sus de-
dos comenzaron a nadar por entre las cuerdas, dejando brotar las 
más hermosas melodías que jamás había escuchado. La sonrisa 
de Sebastián se transformaba poco a poco en un gran gesto de 
admiración. Yo continuaba escuchándolo atento cuando noté que 
mi detector interior comenzaba a sonar de nuevo. Alcé lentamen-
te la mirada hacia la esquina de esa plaza para verla llegar junto 
al resto de sus amigas, tal como la otra vez, junto al mismo mu-
chacho de cabellos rubios. Se sentaron precisamente en el banco 
adyacente mientras yo, llevándome a Sebastián conmigo, me ale-
jaba un par de metros con aquel pequeño e insólito músico que 
acabábamos de descubrir. Comencé a tomarlo todo como una 
gran práctica. Una forma de adaptarme a su presencia. Descubrí 
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que aquel poder que tanto me envolvía cada vez que ella emer-
gía, era más fascinante de lo que yo pensaba. Aumentaban mis 
sentidos, mi visión se perfeccionaba. Mis oídos escuchaban todo 
tipo de sonidos casi imposibles de percibir. Lograba disfrutar del 
imperceptible olor de las flores que se encontraban a cientos de 
metros de allí, algunas incluso más cerca. Mis músculos parecían 
devorar toda esa energía dándome la sensibilidad de un ser in-
destructible, sumamente activo; tan despierto como si hubiera 
descansado cien años y mi cuerpo aún estuviera como nuevo. 
Así funcionaba esa magia tan real: Me volvía simplemente per-
fecto cada vez que Leslie aparecía. 
El pequeño guitarrista ya se había apoderado de toda nuestra 
velada. Lo que comenzaba siendo un corto lapso de algunos mi-
nutos, terminaba convirtiéndose en una interminable hora de 
música. 
     —Muchas gracias, hermano —me agradeció el muchacho, 
devolviéndome finalmente la guitarra. Sebastián ya estaba muy 
cansado. Yo seguía tan despierto que no pude percatarme de la 
hora que era. Leslie continuaba allí sentada junto a su amigo, 
mientras yo comenzaba a despedirme de todos al igual que Se-
bastián. Ignoraba con tanto afán su presencia que ni siquiera 
había atinado a saludarla cuando llegó. Caminaba a su alrededor 
reiteradas veces demostrándole mi indiferencia, esa distancia tan 
mínima que se convertía en un gran precipicio. ¿Habría sido una 
buena idea? ¿Por qué ignorarla de esa forma? Leslie tuvo la va-
liente sutileza de querer arreglar las cosas conmigo y yo simple-
mente respondía con aquellos insistentes ataques de apatía. Debí 
haberle dicho la verdad. Que su amistad y su compañía serían la 
mayor alegría para mi corazón, pero el peor de los encantos para 
mi mente. Debí haberle confesado cuanto deseaba reconciliarme 
con ella, olvidar las duras ofensas y mis tontas travesuras. Sin 
embargo, aquella distancia que yo continuaba construyendo día 
tras día, me transformaba en una maquina de creaciones. Ali-
mentaba mis sueños, mis esperanzas. Recordándome a cada 
momento la importancia de evitar descubrir su verdadero ser. 
Necesitaba impedir que su empírica personalidad interfiriera con 
aquella chica que aún yacía en mi imaginación; continuar cre-
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yendo que esa parte tan suya que yo claramente desconocía, en-
cajaba plenamente con la Leslie de la cual yo aún seguía enamo-
rado. 
 
       Ya todos habían desaparecido de nuestra historia. Algunos 
continuaban divagando por los suburbios de mi memoria, de-
jando que el tiempo se apoderara de aquella importancia que 
tuvieron algún día. Personas que lograron conformar momentos 
sumamente críticos en nuestras vidas, acercándome a Leslie o 
alejándome definitivamente de ella. Entes que, con el tiempo, se 
perdieron por otros senderos, otros caminos que mis ojos jamás 
volverían a hallar. Aquellas historias que quedarían grabadas 
por siempre en mi memoria, se transformaban en un antiguo es-
cenario en el que ella y yo compartiríamos nuestros recuerdos 
algún día. No permitiría que el viento se apoderara de ellos, de-
jando que el tiempo los destruyera con el olvido. Quedarían eter-
nos por siempre, resaltando en otras vivencias, en otros mundos 
donde almas ajenas pudieran encontrar esperanzas y fantasías. 
     Me gustaba ese escenario. Esa “magia indefinida” que reapa-
recía cada vez que estábamos cerca uno del otro. Se creaba esa 
energía inexplicable que atrapaba mis músculos uno a uno y me 
impedía respirar. Comenzaba a temblarme la voz, el cuerpo, tal 
como si mi historia fuera más allá de mi psicología y mi cordura. 
Como si ya se tratara de algo corporal, algo que corría a mi alre-
dedor de manera invisible, impalpable. Así era cada momento 
con Leslie. Desde que su cuerpo se asomaba por alguna esquina 
hasta pasar justo frente a mis ojos como si nada allí ocurriera; 
observándola acercarse mientras ella, tal como de costumbre, 
optaba por agachar su mirada para ignorarme. 
La reconciliación nunca se llevó a cabo, sin embargo, me gustaba 
ese escenario. Aquel silencio que permanecería allí por toda la 
eternidad hasta que la suerte del destino nos capturara en un 
complejo laberinto repleto de sorpresas. «Quizá ocurriera algún 
día», pensé. 
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— CAPÍTULO  23 — 
 

EL LABERINTO DE HERMES 
 
 

     Lo observábamos allí parado sobre su pedestal, firme y opu-
lento ante nosotros esperando a que lo enfrentáramos de una vez 
por todas. Llevaba en su cabeza un inmenso casco de plata, ador-
nado por insignificantes diamantes que brillaban coreográfica-
mente ante nuestros leves movimientos. Su torso, cubierto por 
una robusta armadura de acero, dejaba aporrear cada uno de los 
sonidos que allí merodeaban de par en par. Una gigantesca sala, 
iluminada por decenas de antorchas y mechas encendidas, sos-
tenida por enormes pilares de pierda bordeados en ramas que se 
dejaban caer como largas y florecidas lianas; enredadas y retor-
cidas, amenazaban con rozar sutilmente la rudeza del suelo. A la 
derecha de la entrada, unas efigies con forma de ángeles nos da-
ban la bienvenida a aquel nuevo santuario, observándonos ab-
sortos ante semejante maravilla. Decorada por diáfanas y colori-
das notas musicales, la sala nos invitaba a explorar cada uno de 
sus rincones. Nos miramos con Leslie perplejos, buscando una 
forma de escapar de allí, sin embargo, aquella parecía ser la úni-
ca salida. Nuestra presencia no parecía alarmar en lo absoluto a 
aquel hombre: Continuaba allí parado con su lanza en mano, ob-
servando atento como ingresábamos a su santuario. Comenza-
mos a dirigirnos lentamente hacia las pequeñas piletas situadas 
en la mitad del salón. Intentamos ignorar su presencia, su mira-
da desinteresada; así nos acercábamos cada vez más hacia él. De 
las piletas se dejaban escapar unos incandescentes rayos de luz 
que creaban un hermoso efecto translúcido hacia las vastas su-
perficies del santuario. Unos peces de colores se deslizaban len-
tamente sobre las aguas y, esquivando esos rayos de luz prove-
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nientes de ninguna parte, nadaban sin cesar a lo largo de ambos 
estanques. Entre ellas, el piso comprendía bajo nuestros pies de 
un gigantesco símbolo con forma de estrella. Una estrella un po-
co extraña de ocho puntas y, dentro de cada una de ellas, símbo-
los tan incomprensibles que desafiaban indudablemente nuestra 
imaginación. Nos mirábamos con Leslie una y otra vez con mie-
do a pronunciar una sola palabra. Nuestra presencia parecía no 
molestar allí en lo más mínimo, y aunque supuse que aquel si-
lencio preferiría ser mantenido allí de esa forma, ignoré aquellas 
reglas desconocidas para estudiar la escena con más atención. 
     —Mira, sé que quizá este lugar no sea lo que parece, pero es 
realmente hermoso —exclamé, observándola a Leslie nuevamen-
te. 
     —Tienes razón, es una maravilla, pero ¿por qué mejor no nos 
ocupamos de aquel hombre que nos mira desde allí hace rato? —
me susurró al oído, acercándose a mí y tomándome de la mano 
para sentirse otra vez protegida. Observamos a nuestro espía de-
tenidamente para estar seguros de que sus intenciones fueran 
ciertamente inofensivas, nuestra seguridad parecía no lograr sus 
objetivos. Continuaba allí mirándonos fijamente, ignorando lo 
que hacíamos o musitábamos. 
     —Está bien, Les. Creo que no queda otra opción, tendré que 
acercarme yo mismo y averiguarlo —farfullé, dispuesto a en-
frentarme a aquel misterio. Comenzaba a alejarme lentamente 
cuando Leslie me arrancó de un tirón para besarme. 
     —Estamos juntos en esto, así que iremos los dos —me contu-
vo, abrazándome como sólo ella lograba hacerlo. Asentí con la 
cabeza y observamos nuevamente a aquel hombre que nos espe-
raba allí parado con esa temible incertidumbre. 
Comenzamos a acercarnos hacia él sin siquiera apartar nuestra 
vista y tomándonos fuertemente de la mano. El observador con-
tinuaba allí frente a nuestros ojos tan inmóvil como inquietante y 
nuestros nervios, quizá innecesarios, se mimetizaban en un in-
menso temor que no habíamos sentido jamás. Así notamos, ya 
casi alcanzándolo, como aquella plataforma que lo mantenía de 
pie resultaba ser más alta de lo que parecía. Alzábamos nuestras 
cabezas a medida que nos íbamos aproximando, mientras nues-
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tras manos, sudorosas por tanta tensión, se sujetaban cada vez 
más fuerte. Allí nos detuvimos frente a su incomunicativa pre-
sencia. Observé a Leslie una vez más y alcé finalmente mi rostro 
para entablar conversación con mi rival. 
     —Bienvenidos a mi laberinto —exclamó aquel hombre, inte-
rrumpiendo mis temblorosas palabras que aún no habían alcan-
zado a ser pronunciadas. Parecía como si sólo al mirarme hubie-
ra leído mis decididas intenciones antes de actuar. Lo observa-
mos sorprendidos. 
     —Dije “Bienvenidos” —repitió una vez más con una voz en-
volvente. Parecía más tranquilo de lo que su presencia atinaba a 
manifestar. 
     —Bueno, gracias señor. Es un bonito laberinto por cierto —le 
respondí irónicamente. Estábamos vivos de pura casualidad y su 
cortesía verbal me irritaba significativamente tras admitir su au-
toría en aquella tortura. 
     —Realmente los felicito, nunca nadie ha llegado hasta aquí 
anteriormente. Se los garantizo. 
     —Bueno, pues, los envidio —agregué una vez más, usando 
como siempre aquel sentido del humor que ya lograba causar 
tristeza. El hombre comenzó a reír. No descontroladamente, cla-
ro; tal como si algún detalle en particular le resultara divertido. 
     —¡Jaja! Me extraña que digas eso, Danser. No pareces estar 
tan mal acompañado después de todo. Tú mejor que nadie sabes 
que lo que has encontrado aquí es más importante que aquella 
salida que están buscando. Y por cierto, disculpen mi falta de 
respeto: Soy Hermes y es realmente un placer conocerlos final-
mente. Debo admitirlo, nunca pensé que lograrían cruzar los 
santuarios. 
Leslie me observaba con cierto orgullo. Ambos sabíamos que es-
tábamos allí gracias a mi valentía, a mis persistentes ganas de 
continuar y a aquella imaginación que, sometida a lógicas e in-
cógnitas, nos permitía sobrepasar cada uno de nuestros obstácu-
los. Algo nos envolvía en una gran calma que empujaba nota-
blemente hacia la fe. Allí terminaba nuestra aventura, nuestro 
camino hacia aquella meta cuya existencia desconocíamos con 
gran naturalidad. Sin embargo, todo era una gran confusión to-



 
EL  LABERINTO  DE  HERMES 

 

 430

davía; un gran signo de pregunta rogando por ser resuelto de 
una vez por todas. 
        —Vayamos al grano, Hermes, y disculpe que lo tutee, pero 
estamos cansados y respirando con vida por pura suerte y casua-
lidad. ¿Podría al menos darnos una última palabra de aliento, y 
responderme una sola pregunta? —indagué, esperando a que su 
respuesta fuera meramente idónea. Me observó con gran serie-
dad esta vez. Creí estar equivocado, pero no fue así. Su rostro 
reflejaba ahora una gran desilusión que, disfrazada por una ex-
traña y pequeña mueca, expresaba duda e inseguridad de su par-
te. 
     —Pues, eso dependerá de ti Danser. La puerta que está aquí 
detrás de mi pedestal es la salida que han estado buscando desde 
el principio —respondía Hermes con gran naturalidad. Lo que 
habíamos estado buscando por tantos días, meses quizá, se en-
contraba justo allí frente a nuestras narices. La observé a Leslie 
tal como si aquello fuera el tesoro más importante de su vida, su 
libertad. Pude entender su emoción, su alegría, su corazón la-
tiendo a dos mil kilómetros por hora sin siquiera notar mi pre-
sencia o la de Hermes obstruyendo su libertad. Ya sólo nos que-
daba cruzar aquellos bordes. 
     —¿Cómo es que depende de mí? Sólo depende de ti, querido 
amigo. Nomás déjanos subir allí arriba y cruzar esa puerta, eso 
es todo. 
     —¿Eso es todo, Danser? ¿Qué crees que encontrarás allí afue-
ra? La magia que ven aquí no abandonará estos rincones, Dan-
ser. Nada de lo que encuentras aquí podrá cruzarla, sólo el viaje-
ro que alcanza a vencer los retos de mi laberinto —agregó Her-
mes, más que grato de permitirnos subir hasta allí y abandonar 
su santuario. 
     —Entonces déjanos ir, escapar de este laberinto. Leslie y yo 
ya estamos juntos, no nos queda más nada por hacer aquí. Déja-
nos cruzar esa puerta de una vez, sólo eso te pido —le rogué a 
gritos, mientras ella me tomaba firmemente de la mano, demos-
trándole la importancia de nuestra unión. Hermes dejó caer su 
lanza y se cruzó lentamente de brazos. Comenzó a sacudir su 
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cabeza de lado a lado como tratándose de un gesto de negación, 
rehusándose a acceder a mi tan inocente petición. 
     —Veo que no has entendido lo último que dije, Danser. Y eso 
me obliga a someterte a una última prueba, una última oportu-
nidad para dejarte salir de aquí. Necesitas entenderlo. Cruzar 
estos muros requiere más que una simple necesidad de libertad, 
de destino. Necesitas comprender las cosas, observarlo todo con 
atención —me explicaba Hermes con cierta filosofía. 
     —¿Observar? ¿Qué es lo que necesito observar? 
     —Esta es mi última prueba, Danser, y sé que la pasarás. Siem-
pre lo haces. 
La observaba a Leslie atónita frente a mí, mientras Hermes alza-
ba nuevamente su lanza y la apuntaba hacia mi rostro. Una po-
derosa luz roja se dirigía a mis ojos a gran velocidad mientras yo, 
inmóvil frente a su ataque, me dejaba caer lentamente sobre 
aquella energía que me envolvía por completo. El santuario aca-
baba de desaparecer, sin embargo, a pesar de ese gran destello 
que me impedía observar a Leslie y a Hermes, sentía como si 
ahora el escenario fuera otro: 
La muchacha salió por detrás del telón y tomó una pequeña caji-
ta repleta de pequeños animales; de aquellos que sólo encontra-
mos en los zoológicos. Yo la observaba desde un lejano rincón 
del auditorio mientras ella citaba sus líneas teatrales. Allí pude 
ver un hermoso halcón blanco cruzando el salón sobre las testas 
del público y aventándose bruscamente hacia mi cuerpo. 
     —¡Hey, déjame en paz! —le grité al pajarraco, librándome 
finalmente de él. Mi escenario comenzaba a transformarse una 
vez más. El ruido de los parlantes se deslizaba por los muros de 
aquella discoteca en la que ahora me encontraba. Allí estaba Les-
lie bailando junto a sus amigas mientras yo me observaba a mí 
mismo contemplándola desde un costado de la pista. Un rostro 
claramente enamorado, bañado en esperanzas y melancolía. Me 
acerqué lentamente a mí mismo para observarme con más aten-
ción: Me veía más joven, de unos dieciséis años quizá. La pista se 
transformaba ahora en un cómodo ordenador informático en el 
que mi propia persona parecía gastar sus trasnoches. Me notaba 
sumamente feliz; conversando con Leslie en el Chat tal como si 
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aquello fuera el más insólito de los paraísos. Me dejé llevar por 
esa imagen hasta encontrarme a mí mismo en otro extraño esce-
nario. Mi cuarto se transformaba ahora en un pequeño parque de 
juegos para niños, donde tres muchachos de rostros ciertamente 
familiares retozaban por aquellos toboganes que los deslizaban 
hacia nuevos mundos; nuevos paraísos donde pudieran estirar 
sus sonrisas y parte de la niñez. Allí pude verla a un costado, re-
costada sobre mis piernas en las coderas de un viejo banco de 
madera, mientras yo acariciaba la piel de su rostro con el borde 
de mis manos. El resplandor de sus cuerpos brillaba sobre el 
plumaje de ese halcón que cruzaba las cuestas del cielo una vez 
más. Dejé que el batir de sus alas convirtiera ese universo en una 
interminable playa en la que un farol me permitía ver lo que 
ocurría. Allí, recostados sobre la arena, Leslie y yo observábamos 
el cielo mientras mi guitarra yacía a unos pocos metros de mis 
pies. Me observaba a mí mismo dichoso, ciertamente completo. 
Mis brazos la envolvían sobre mi cuerpo mientras yo le acaricia-
ba su hombro con una de mis manos. Nos observaba allí tendi-
dos sobre la funda de mi guitarra, en esa calma aparente, mien-
tras el mar se dejaba aturdir por el sonido de sus olas. Me acer-
qué para vernos con más atención e intentar revivir nuevamente 
aquel momento. Su pierna sobre las mías se esparcía libremente 
hasta tocar la arena que descansaba debajo de nuestros cuerpos. 
Comencé a notar detalles que no había notado años atrás, cuan-
do todo aquello era tan real como imposible. La luz del farol co-
menzó a apagarse lentamente mientras ellos continuaban allí 
tendidos, abrazados, conversando sobre cosas que quizá no ten-
drían importancia alguna. Pero allí continuaban, mientras yo 
desaparecía como un simple fantasma junto a ese halcón blanco 
que me perseguía en cada uno de mis recuerdos. 
La luz roja comenzó a apagarse frente a mis ojos mientras Her-
mes alzaba nuevamente su bastón para sostenerse en su pedes-
tal. Noté que la puerta ya se encontraba abierta y el supuesto au-
tor de aquel laberinto acababa de hacerse a un lado. A mi iz-
quierda, una pequeña escalera de hojas secas me invitaba a reco-
rrer sus peldaños para enfrentar mi destino, sin embargo, Leslie 
ya no estaba allí. Subí hasta aquel pedestal y, acercándome len-
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tamente hacia la puerta, noté que se trataba de un pequeño túnel 
vertical, en cuyo interior, una significante corriente de aire me 
empujaría rápidamente hacia la superficie. Me volteé hacia mi 
izquierda y observé a Hermes con atención. Entonces pude sentir 
su compañerismo y su tan desinteresada comprensión. 
     —Veo que has entendido de que va todo esto, ¿no es así Dan-
ser? —me preguntó, apagando lentamente su voz. Yo asentí con 
la cabeza. 
     —Leslie es parte de tu laberinto, ella no puede abandonar es-
te lugar. Nada de lo que encuentres aquí podrá irse contigo de la 
mano. Sin embargo, puedes llevarlos en tu memoria, en tu ima-
ginación. Las maravillas que aquí te esperan serán siempre in-
numerables. 
Le sonreí al observar el santuario que allí dejaba a mis espaldas. 
Me sentía satisfecho, lleno de fantasías y sueños por concretar. 
     —¿Cómo sabré entonces lo que es real, si ni siquiera puedo 
distinguir entre mis sueños y mi realidad? —le pregunté a Her-
mes, esperando a que él tuviera una respuesta. 
     —¿Qué importancia hay en distinguirlos? Se trata de tus sen-
timientos, de tus deseos. Vivir no consiste en sufrir las realidades 
sino en disfrutar de numerosas irrealidades, allí está la magia 
que jamás vemos; es el don que tienes, el poder que has descu-
bierto. Allí afuera no encontrarás nunca lo que logras encontrar 
aquí. Es este poder con el que alcanzas tus metas, tus objetivos. 
Con él superas cada uno de tus obstáculos y miedos, sólo necesi-
tas creer en el poder de la imaginación. Podrás crear mil univer-
sos más como este, cientos de historias y aventuras junto a los 
personajes que tú quieras. Podrás enfrentar peligrosos y temibles 
enemigos y salvar a tu doncella de incalculables trampas morta-
les. 
Regresé mi sonrisa hacia Hermes y, respondiéndole con una in-
diferencia claramente inesperada, crucé esa inmensa puerta que 
yacía frente a mis narices. Me dejé llevar por esa espesa corriente 
de aire que soplaba hacia arriba. Cerré mis ojos, sintiendo como 
un gran destello de luz roja me esperaba en la superficie para 
invitarme a abrirlos nuevamente. La corriente soplaba cada vez 
con menos fuerza y mi cuerpo se estabilizaba cada vez más. Pu-
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de entonces sentir como el laberinto desaparecía en los confines 
de aquel túnel que lograba deshacerse de mí de una vez por to-
das. 
      
     Allí estábamos por cruzarnos los dos sobre esa angosta vere-
da. Nos aproximábamos cada vez más, concientes de aquel en-
cuentro aunque indiferentes a cualquier sensación de atracción o 
rechazo. Nos observamos mutuamente mientras esa cercanía se 
convertía en un nuevo adiós para alejarnos una vez más. 
Y allí se iba Leslie a mis espaldas mientras yo me alejaba de las 
suyas. Imaginé una vez más aquella columna de luz roja des-
plomándose sobre el cruce de calles, absorbiéndonos a un mun-
do de magia intensa, un mundo de emociones. Y continuamos 
cada uno en su rumbo hacia alguna parte, envueltos en esa indi-
ferencia que el tiempo parecía no borrar jamás. La simplicidad 
de la vida crearía otros tantos encuentros sin sentido que no sig-
nificarían absolutamente nada; que se perderían en algún libro 
como vanas historias de amor en las que una chispa de fantasía 
crearía siempre la luz en esa oscuridad que ya lograba pasar des-
apercibida. Y así continuábamos cada uno con su rumbo: 
Tal como antes. 

nmalinovsky
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